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Le petit barreau contrôlé par la pensée est une science-fiction 
où l'ordinateur manipulé par l'homme devient conscience 
artificielle. L'homme devient en quelque sorte la transcendance 
de sa créature... 

Au-delà de l'Intelligence Artificielle d'aujourd'hui, qu'adviendra-t-il 
le jour où une machine à penser prétendra avoir une conscience 
avec une réelle intelligence et une nouvelle morale ? 

La science-fiction est un moyen agréable de poser des problèmes 
philosophiques. L'auteur peut s'y tromper, fantasmer, éviter les 
polémiques. 

L'édition 2023 enrichit de deux chapitres la première mouture. 

Ce livre est proposé libre de droit sur 
le site de l'auteur :http://ertia2.free.fr 

Ce site, intitulé "Pérégrinages physiques et métaphysiques", est 
un ensemble éclectique de plusieurs milliers de pages, 
entièrement personnel et libre de droit : 
• Littéraire, poétique, philosophique, avec un blog citoyen et un 

blog de tout et de rien 
• Technique, avec des graphes de productions photovoltaïques 

et de mesures météo 
• Technique avec des idées innovantes et de la futurologie 
• Musical avec des partitions pour voix-piano et pour choeurs 
• Youtubé avec une trentaine de diaporamas en musique 
• des trouvailles qui ont plu à l'auteur 
• un dictionnaire Espéranto. Si ! Si ! 
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1 - L'ordinateur peut-il penser ?  

Février 1980 
# Tourne à droite ! 
# Tourne à gauche ! 
# Tourne à droite ! 
# Tourne à gauche ! 
# Tourne à droite !           
Etc…. 
Il ne disait pas "Tourne à droite", il pensait seulement "Tourne à 
droite". C'était un ordre de sa pensée. Et à chaque fois, ça 
changeait de sens. Un coup dans le sens des aiguilles d’une 
montre, un coup dans le sens inverse. 
Là, dans le coin, en haut à gauche de l’ordinateur, un petit trait 
noir s'agitait. Un petit trait noir, d’environ un demi-centimètre, 
tantôt vertical, tantôt horizontal. Pourquoi horizontal, pourquoi 
vertical, Gravetout n’aurait su le dire. Le programmeur avait 
sans doute mis ce petit signal pour signifier que l’ordinateur 
effectuait un calcul, et qu’il fallait un peu de patience. D’autres 
fois, l'ordinateur montrait un sablier ou une montre. Là c’était 
un petit trait horizontal ou vertical, c’est selon. 
A un moment, le petit trait s’était mis à passer très vite d’une 
position à l’autre, horizontale, verticale, horizontale, verticale, 
etc… en donnant véritablement l’impression que le petit trait 
tournait sur lui-même, dans le sens des aiguilles d’une montre. 
Evident, diront les uns. Réflexion inutile, diront les autres… 
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Gravetout  voulut penser au-delà de l’évidence et de l'inutilité. 
Avoir l’impression d’un mouvement tournant avec seulement 
deux repères par tour, ça méritait réflexion.   Si encore, le petit 
trait noir s'affichait dans une position intermédiaire en passant 
de la verticale à l'horizontale, à 45° par exemple, on pourrait 
facilement avoir l'illusion d'une rotation. Mais puisque cette 
position intermédiaire ne s'affichait pas, il fallait bien admettre 
que le cerveau faisait lui-même un joli travail d'interpolation. 
Gravetout salua l'entreprise: "Il est bien fait, le cerveau", pensa-t-
il. 
Après avoir félicité le genre humain, il revint à son analyse. En 
toute logique, on peut passer de la position verticale à la position 
horizontale en tournant le trait par la droite ou par la gauche. 
Pourquoi avait-il donc l'illusion parfaite que le barreau tournait 
dans le sens des aiguilles d'une montre ? Pourquoi donc n'était-ce 
pas l'inverse ? 
La question valait d’être posée, et Gravetout se la posa. 
Peut-être le cerveau perçoit-il la façon dont l’ordinateur trace les 
traits ? Difficile à vérifier. 
Peut-être est-ce le cerveau qui décide, pourquoi pas ? Gravetout 
se rappela ces sortes de posters pointillistes, au motif  vaguement 
répétitif, qu’il faut regarder sans accommoder pour découvrir 
une scène en relief. C’est bien le cerveau qui décide ce qui doit 
être vu, du motif  pointilliste ou de la scène en relief. 
L'expérience était facile et valait d’être tentée. Gravetout nota 
donc qu’il voyait le petit trait tourner de gauche à droite. Il fit le 
vague dans son esprit, et regarda à nouveau le petit trait. 
L’illusion se répéta, le trait tournait toujours à droite.   Cela lui 
sembla normal, puisque les conditions de l’expérience n’avaient 
pas fondamentalement changé. Il songea donc à donner à son 
cerveau un petit coup de pouce. Intérieurement il se donna donc 
l’ordre de voir le petit trait tourner de droite à gauche. Il fit le 
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vague, se répéta l’ordre intérieur et regarda. Le petit trait 
tournait maintenant de droite à gauche ! 
Etonnant, non  ! Comme aurait dit Desproges, sauf  que ça 
n’était pas une blague. 
Gravetout répéta l’opération, dix fois, vingt fois, pour être bien 
sûr de sa manipulation. A chaque fois, il avait l’illusion que le 
petit trait tournait dans le sens qu’il avait mentalement voulu. 
Avec un peu d’entraînement, il arrivait même à avoir l’illusion 
du changement de rotation, sans même passer par le stade du 
vague dans l’esprit. 
L’impression qu’il en retira était terrible  : tout était comme s’il 
pouvait contrôler mentalement certaines actions de l’ordinateur, 
alors que cela était totalement faux. Il ne contrôlait que sa 
perception visuelle. Il avait pris son désir pour une réalité  : 
contrôler une machine par la pensée, quel savant fou n'en rêve 
pas  ? A réfléchir, il comprit qu’il ne contrôlait pas la machine, 
mais seulement sa perception de la machine. Il contrôlait sa 
pensée par la pensée. N’était-ce pas là une explication possible 
de la schizophrénie ? 
Il comprit aussi que toute perception pouvait être le siège d’une 
illusion, que la pensée devait probablement manipuler de façon 
inconsciente. Il se rappela Platon, et les ombres de sa caverne. 
  
1990 
Dans les années qui avaient suivi, l'expérience du petit barreau 
tournant contrôlé par la pensée avait conduit Gravetout sur le 
chemin des études neuro-biologiques, dans son désir de voir plus 
loin, de comprendre l'activité de la pensée humaine autant qu’il 
est possible. 
Quelques électrodes dans le crâne, un amplificateur. Avec un 
peu d’entraînement, il arrivait à penser de telle manière que les 
électrodes recueillent un signal électrique vaguement 
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reconnaissable. Par exemple, à chaque fois qu’il pensait à du foie 
gras, on voyait très nettement sur le graphe de visualisation du 
signal quelques pointes émergeant toujours au même endroit. 
Quand il imaginait un coup de gong tibétain, la figure du signal 
était tout autre. 
Il avait appris à l’ordinateur à reconnaître quelques unes de ces 
figures. A chacune de ces figures il avait associé une lettre de 
l’alphabet, que l’ordinateur faisait apparaître lorsqu’il 
reconnaissait la figure correspondante. 
Mais c’était vraiment élémentaire. Le pauvre cobaye qui testait 
le système se fatiguait très vite, à penser très fort au foie gras, au 
gong tibétain ou autres imaginaires. 
Bien sûr, il avait essayé de faire déchiffrer directement par 
l’ordinateur les lettres de l’alphabet, mais le signal obtenu du 
cerveau était vraiment cafouilleux, en tout cas hermétique à 
toute transformée de Fourier ou autre subtilité mathématique. 
L’informatique et les mathématiques font souvent bon ménage, 
mais là vraiment, la couche de saletés était épaisse, le ménage 
était impossible. 
  
2000 
Il avait fallu qu’il tombe par hasard sur le site de Daniel Lemire, 
un prof  d'Université canadienne, pour découvrir les 
transformées de Haar et ses ondelettes, et pour commencer à 
apercevoir les constantes nécessaires à une interprétation fiable 
et reproductible des ondes du cerveau. Ainsi, trois fois sur cent, il 
arrivait maintenant à identifier les voyelles et quelques 
consonnes. 
Il s’était lui-même promu sujet – c’est plus humain que cobaye 
- , parce que ça l’énervait de voir les sujets patentés être infoutus 
capables d’émettre des pensées claires et précises. Heureusement 
pour eux, malgré tous ses efforts, il n'était pas meilleur qu'eux. Il 
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avait beau penser de A à Z, l’ordinateur ne lui renvoyait sur 
l'écran que des borborygmes par lesquels surgissait de temps à 
autre une lettre de l’alphabet. Il n’était donc pas plus fiable que 
ces hommes cobayes que l’on aurait voulu faire penser droit. 
Foutu cerveau. 
Il pouvait au moins constater que le signal de son cerveau était 
plus reconnaissable quand il pensait à du foie gras ou au gong 
tibétain que quand il pensait à la lettre m ou à la lettre r. Il avait 
aussi essayé de penser à "m et fais ce que voudras " pour le M, à 
"cul de bouteille" pour le Q, "à toi" pour A, Bérurier, Cédille, 
Détour, Eux et les autres… L'ordinateur comprenait mieux, 
mais cette solution l'amena tout naturellement à envisager que 
l'ordinateur reconnaisse directement les mots plutôt que des 
lettres qui composent les mots. 
Gravetout s'intéressa alors aux travaux sur la reconnaissance 
vocale, aux phonèmes et autres concepts de commande vocale. 
Par analogie, il inventa le pensème, en supposant que la pensée 
pouvait se représenter par petits bouts. L'addition de plusieurs 
petits bouts, des pensèmes, pouvait donner lieu à une idée 
cohérente, ayant un début et une fin. 
Très vite, il s'aperçut que l'addition des petits bouts n'était pas 
vraiment une addition, mais plutôt un mélange instable, où les 
signaux se superposent, se masquent, s'enrichissent sans qu'on en 
puisse vraiment comprendre la loi. Comme si, en mélangeant du 
rouge, du bleu et du jaune, une goutte de plus ou de moins de 
l'une des couleurs suffisait à modifier fondamentalement la 
couleur résultante, passant du marron au violet ou au vert sans 
aucune transition. 
De tâtonnement en tâtonnement, il avait réussi à inscrire dans 
l'ordinateur les schémas d'une dizaine de mots, que celui-ci 
reconnaissait une fois sur trois en moyenne. C'était tous des mots 
à forte affectivité, dont la représentation mentale était 
particulièrement précise et puissante. Le foie gras bien sûr, le 
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gong aussi. Des mots simples aussi, comme le jour et la nuit, ou 
la jambe, ou le froid. 
Les mots plus tortueux, comme escalier ou hypermarché, 
l'ordinateur n'aimait pas. 
Curieusement, des mots abstraits comme hypoténuse ou 
jugement semblaient plus faciles à reconnaître. 
Au-delà d'une quinzaine de mots, malheureusement, les 
performances de l'ordinateur chutaient, comme s'il était atteint 
de dissonance cognitive, ne sachant plus choisir entre les mots. 
Il fallait, au moins provisoirement, admettre que l'algorithmie 
mathématique avait ses limites. La rigueur, point trop n'en faut, 
le déterminisme de la nature est loin d'être évident, et pourtant, 
il fonctionne, la terre tourne autour du soleil, il y a de l'eau et 
l'homme pense et, au printemps, les filles sont jolies. 

2010 
Rien n'a changé. Les limites de l'algorithmie mathématique sont 
presque les mêmes et les pensèmes ont toujours la même 
étrangeté. La recherche s'était focalisée sur l'analyse du signal 
vocal. C'était moins abstrait, plus porteur, mais aussi plus 
fastidieux. Une informatique de bourrin, disait-il. Comme un 
puzzle géant, phonème après phonème, supposer qu'il 
appartient à un mot, puis supposer que le mot appartient à une 
phrase, rechercher tous les aspects grammaticaux qui peuvent s'y 
rattacher et recommencer tant que l'ensemble ne semble pas 
cohérent. La dictée vocale, on y travaillait depuis plus de trente 
ans. Depuis plus de trente ans, on pensait que dès l'année 
prochaine, on pourrait se passer de clavier. L'année prochaine, 
on y sera peut-être! 
Gravetout avait refusé de sacrifier à l'informatique de bourrin, 
comme on disait à l'époque pour qualifier les méthodes 
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besogneuses parées de noms pipi-caca qui n'avaient pour effet 
que de développer du méta-travail, du travail sur le travail.  
Au cours de ses recherches, il était tombé sur une expérience 
informatique étonnante. Imaginez un écran d'ordinateur sur 
lequel le programmeur avait inventé un petit cercle bleu à qui il 
avait attribué un comportement particulier. Le petit cercle est 
programmé pour se déplacer d'un point à gauche de l'écran 
pour atteindre un point à droite de l'écran. Le petit cercle est en 
outre programmé pour réagir à chaque fois qu'il rencontre sur sa 
trajectoire un petit carré rouge, avec pour mission d'éviter à tout 
prix de prolonger le contact, comme s'il s'agissait d'un carré 
brûlant ou plein d'épines. Les petit carrés brûlants sont 
disséminés au hasard sur l'écran. De cette façon, le cheminement 
du petit cercle vers son but ne peut être que très sinueux. Le 
programme du petit cercle permet de garder la mémoire de ces 
"brûlures". Après chaque brûlure, le petit cercle change 
aléatoirement de trajectoire avant de repartir vers son but tout 
en se souvenant des endroits brûlants déjà rencontrés. 
Lorsqu'on lançait le programme, il se passait toujours de longues 
minutes pendant lesquelles le petit cercle semblait animé de 
mouvements totalement erratiques. En tous cas, le petit cercle ne 
donnait pas l'impression de savoir se rapprocher de son but. Et 
puis soudain, sans que rien ne puisse donner à prévoir, le petit 
cercle montrait un déplacement totalement clair pour atteindre 
son but par le plus court chemin sans plus jamais se brûler, en 
donnant l'impression qu'il avait enfin compris tous les 
paramètres du jeu. 
Etait-ce là une manifestation d'intelligence ? 
La réponse est facile parce que l'expérience est limitée. Tout au 
plus peut-on dire qu'au bout d'un nombre limité d'information, 
la loi du hasard était devenue contrainte, sans plus aucune 
échappatoire. Ce n'est pas de l'intelligence. Et pourtant, 
imaginons que ce système d'apprentissage soit généralisé à des 
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milliers de petits comportements de ce type, imbriqués les uns 
dans les autres. La réponse devient moins facile. 
  
Gravetout s'était dit que le cerveau humain procédait peut-être 
d'une manière similaire dans son apprentissage. De multiples 
tâtonnements dont il gardait la trace, et puis tout d'un coup, par 
suite de recoupements fortuits, l'émergence d'un début de 
solution, ouvrant elle-même à une cascade de solutions. N'est-ce 
pas ainsi que l'enfant apprend à parler, à faire un dessin 
ressemblant ? Il se souvenait encore très bien de la façon dont il 
avait appris à jouer de l'harmonica. Il avait soufflé pendant 
longtemps, simplement pour produire des sons sans suite, 
composant un univers sonore aléatoire. Un jour, par hasard, il 
composa les premières notes "Au clair de la lune" qu'il réussit à 
reproduire. Dès cet instant, il n'eut aucune difficulté à reproduire 
toutes les chansons qu'il connaissait. Enfin, presque toutes. La 
Marseillaise, par exemple, qui se joue avec quelques dièses et 
bémols, se refusait à son instrument diatonique. 
Plus tard, de la même manière, il avait aussi appris tout seul la 
planche à voile. La théorie de la propulsion vélique était bien 
jolie, mais sur le vif  d'une planche à voile chahutée par les 
vagues et soumis aux sautes du vent, on apprend plus des erreurs 
que des réussites. A force d'essais fluctueux, il avait fini par 
acquérir des réflexes de pilotage qu'il aurait du mal à théoriser, 
mais qui tenaient la route. 
Si le cerveau humain procède de la sorte, pourquoi un 
ordinateur ne procèderait-il pas de la même manière ? La petite 
expérience du petit cercle et des petits carrés rouges permettait 
d'espérer. 
Il fallait donc résolument abandonner la logique pour 
l'heuristique, tourner le dos à toutes les formules mathématiques 
et faire confiance au hasard. C'est bien ce qu'avait fait le monde 
depuis qu'il existait : des tentatives, des milliards de tentatives. 
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Dans un premier temps, il pensa qu'il fallait que l'ordinateur 
dispose de quelques données qui serviraient de déclencheur. Il 
faut bien qu'il y ait un peu d'inné, si l'on veut qu'il puisse y avoir 
de l'acquis. Définir cet inné était certainement présomptueux. Il 
fallait donc partir au hasard. 
Le casque à électrodes sur la tête, il se mis à aligner des pensées. 
A chaque pensée, il indiquait à l'ordinateur de quoi il s'agissait. 
Des pensées très différentes: Un arbre, manger, la philosophie, 
un bateau,… 
Puis il se ravisa, en se rappelant qu'un apprentissage commence 
toujours par des choses simples, basiques, à la portée de 
l'apprenti, se rapportant les unes aux autres : zéro, un, vrai, faux, 
plus, moins, beaucoup, peu, jour, nuit… 
Son idée était de   tester dans un premier temps la capacité de 
l'ordinateur à reconnaître une pensée dont il avait eu la 
définition préalable. 
Là où il délira un peu, ce fut pour l'instauration d'un système de 
récompense. Récompenser un ordinateur, idée saugrenue, 
d'autant plus saugrenue qu'un ordinateur ça ne pense pas. Il 
résolut de faire comme si. Dans un coin de l'écran, il dessina un 
carré qui pouvait devenir de toutes les couleurs lorsque 
l'expérimentateur-professeur taperait sur b, b comme bravo. 
Ensuite, il prépara sur un cahier des phrases simples qui 
utilisaient un ou plusieurs de ces éléments. 
Alors, il coiffa ses électrodes et commença un travail totalement 
idiot : 
Choisir une phrase, penser au contenu de cette phrase et voir la 
réaction de l'ordinateur, qui consistait à montrer à l'écran la liste 
des pensèmes déclenchés par l'analyse des signaux enregistrés 
par les électrodes. 
Si l'un des pensèmes était corrélé avec sa propre pensée, il tapait 
b. 
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L'ordinateur devait mémoriser les signaux reçus et l'éventuelle 
récompense. 
A chaque exercice, l'ordinateur était programmé pour comparer 
les signaux nouveaux avec les anciens dont il savait le résultat. 
L'algorithme de comparaison restait le cœur du problème. Il 
s'agissait d'un système de seuils dont les paramètres évoluaient en 
fonction des récompenses. 
La mise au point de cette expérimentation a priori vouée à 
l'échec dura plusieurs désespérantes semaines. A chaque fois, il 
lui semblait que le système réagissait, mais il lui fallait vérifier 
que l'ensemble ne finissait pas par converger vers un 
paramétrage figé. 
Chaloco venait lui rendre visite, de plus en plus rarement. Au 
début, il n'avait rien voulu comprendre à la recherche. Pour lui, 
un ordinateur, ça ne pouvait pas penser, point final. Il aurait 
compris une recherche semblable dans le domaine de la 
reconnaissance vocale, mais plus loin, c'était perdre son temps. 
Et chaque jour qui passait semblait lui donner raison. 
Quand à récompenser un ordinateur, il y avait là l'essence même 
de la stupidité. Pourquoi ne pas récompenser un caillou qui se 
trouverait là juste où il faut pour boucher un trou sur la route ? 
Peut-être arriverait-il un jour à faire que tous les cailloux aient 
envie d'une récompense et se mettent tout seul en tas pour 
construire une pyramide ou un chemin de fer ! Pourquoi ne pas 
récompenser l'eau à chaque fois qu'elle tombe sur la terre au 
moment des semailles, et la sanctionner lorsqu'il pleut le 
dimanche. Une bonne méthode pour faire la pluie et le beau 
temps ! 
Quant à laisser un ordinateur faire n'importe quoi et supposer 
que cela pourrait déboucher sur quelque chose de cohérent, il 
fallait une bonne dose d'optimisme que seul Gravetout pouvait 
avoir. Certains collègues parlaient même de provocation à 
l'encontre du genre humain, seul dépositaire possible de la 
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pensée. Gravetout avait bien voulu réfléchir à cette provocation, 
mais il avait conclu que cette expérience n'avait rien à voir avec 
le phénomène autonome de la pensée. Il s'agissait seulement 
d'analyser des signaux issus du cerveau humain, de la même 
manière qu'il existe des systèmes de reconnaissance vocale qui ne 
font rien d'autre que d'analyser des signaux eux aussi issus du 
cerveau humain. 
Lorsque son système lui paru capable d'une constante 
adaptation, Gravetout se réserva une ou deux heures chaque 
jour pour penser quelques phrases et noter les réactions de 
l'ordinateur. Au début, les pensèmes affichés par l'ordinateur 
étaient totalement incohérents, ce qui n'était pas surprenant. 
C'était vraiment par hasard qu'un pensème correspondait à 
quelque chose de la phrase à laquelle il pensait. L'ordinateur se 
foutait royalement des récompenses. Mais Gravetout n'oubliait 
pas de taper b comme bravo à chaque fois que le hasard donnait 
la bonne réponse. 
Au bout de plusieurs heures, les bonnes réponses ne se firent pas 
plus fréquentes. Pire, l'ordinateur répondant de plus en plus 
lentement. Gravetout s'y attendait, puisque la masse 
d'information à traiter augmentait à chaque nouvelle pensée. Il 
avait espéré que l'ordinateur réagirait positivement avant que le 
problème ne devienne trop grave. Mais là, c'en était trop. Il 
fallait maintenant attendre plusieurs minutes pour chaque 
réponse. 
Gravetout trancha dans le vif. Il supprima de la mémoire de 
l'ordinateur toutes les pensées acquises dont les réponses 
n'avaient pas été récompensées, sauf  une. Cette mauvaise pensée 
était peut-être son éclair de génie, il verrait bien. 
Et il recommença à penser, à livrer ses pensées toutes faites et 
toutes imprécises à la machine, encore et encore. Et parfois la 
machine répondait juste, comme il sied au hasard. 
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Gravetout commençait à désespérer. Jour après jour, il 
s'astreignait. Parfois, il lui semblait que la machine frémissait, 
quand deux réponses bonnes se faisaient suite. Un jour même, il 
y eu trois réponses bonnes sur cinq pensées. Un fol espoir lui vint 
à l'esprit. Il devint comme le joueur au casino, espérant sans 
cesse le jackpot, sans cesse dépité et repartant sans cesse à 
l'assaut d'un truc imbécile. 
Il se disait qu'il était mieux qu'un joueur de casino, pour qui la 
loi statistique était écrite et bien réelle. Seul, au bout du compte, 
le casino gagne, tendis que le joueur est payé d'espoir vain, 
définitivement vain. Pour Gravetout, le jeu était tout ou rien, 
sans partage. Ou bien la machine resterait définitivement bête, 
ou bien naîtrait chez elle l'étincelle qu'il souhaitait. 
Mais l'ardeur faiblissait au fil des jours. Au bout de trois mois, il 
passait encore chaque jour un petit tête à tête avec la machine, 
juste le temps d'une dizaine de pensées. Un mois plus tard, il 
s'astreignait encore à penser une petite fois en arrivant au labo et 
une petite fois en partant le soir, à chaque fois qu'il touchait ses 
clés, comme un rite. L'expérience n'était plus une recherche, 
juste une habitude, comme celle de nouer ses lacets. 
Le sujet n'arrivait même plus dans les conversations. On l'avait 
assez charrié, on avait fini par admettre sa marotte. On avait 
tout dit, au moins pour le moment, sur les aspects 
philosophiques de son expérience. 
Au mois de novembre, une thésarde débarqua au labo, un peu 
timide, un peu paumée, à qui on présente untel et untel, devant 
des appareillages étranges. C'est toujours curieux un centre de 
recherche. On y rentre avec une certaine humilité, convaincu 
que tous ceux qu'on y rencontre vivent dans une autre 
dimension, jouent avec facilité de concepts qu'il faut des années 
à acquérir. Les murs sont couverts d'illustrations hétéroclites 
piochées aussi bien dans les actes du dernier symposium que 
dans une BD de science-fiction ou dans un livre d'histoire. 
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Ici ou là, une pensée profonde de Lao-Tseu, ou la dernière du 
directeur de recherche, pas celui-là, le précédent. Un peu de 
nombrilisme aussi, avec photocopie d'un article élogieux ou 
photo du groupe qui a trouvé quelque chose. Et puis le foutoir 
de chaque bureau, des piles de papier n'importe où, un 
instrument de mesure ou de musique, un tableau toujours 
couvert de hiéroglyphes, création souvent collective, patchwork 
au fil du temps, souvent encadré de la mention "ne pas effacer", 
qui fait foi de l'importance. Et puis des fils, des rallonges, des 
installations à la Dubout, les ronds de café qui perdurent. Ici le 
ménage est proscrit. 
Et souvent, la partie la plus importante de la recherche 
cantonnée dans un pauvre tout petit coin de table, anonyme, 
humble. Comme l'expérience des pensèmes de Gravetout, dont 
l'ordinateur avait été déplacé par terre, sous une table, histoire 
de faire de la place à quelque autre recherche. 
La thésarde paumée avait hérité du petit bout de table, 
justement celle qui couvait le "pensèmeur". On lui avait trouvé 
ce nom-là. Puisqu'il manipulait des pensèmes, comme un 
éboueur manipulait des boues. 
La manip était presque oubliée de tous. A tel point qu'on avait 
même oublié de la présenter à la jeune femme. 
Heureusement, le rituel de Gravetout continuait tous les matins 
et tous les soirs. La nouvelle présence le mis dans l'embarras. Il 
commençait à déchanter de ses recherches et n'avait pas envie de 
faire face aux interrogations qu'il ne manquerait de susciter en 
expliquant ses recherches à quelqu'un dont les yeux étaient neufs 
et l'esprit tout acquis à la connaissance. 
Alors, il grommela de vagues excuses en se penchant sous la 
table, enfila son casque et se mit en devoir de penser à l'une des 
phrases habituelles. Machinalement, il avait choisi de penser à la 
phrase: "La chaise est devant le bureau". Sa pensée fut 
immédiatement parasitée par le fait que la chaise était occupée 
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par la jeune thésarde, à qui il n'avait pas envie de parler de tout 
cela, mais qui finirait bien par apprendre de quelqu'un d'autre le 
saugrenu et l'utopie de la recherche. 
Curieusement, l'ordinateur lui renvoya les mots "chaise" et 
"bureau". Jamais jusqu'ici l'ordinateur n'avait renvoyé deux mots 
d'une même pensée. De surprise, il se releva en se cognant la 
tête. Cette nouvelle situation lui demandait réflexion, chose 
difficile quand on est accroupi. Devait-il dire "b" comme bravo 
une fois, parce que l'ordinateur avait droit à sa récompense, ou 
deux fois, parce l'ordinateur avait fait deux bonnes réponses. 
En tous cas, cette situation le libérait quelque part, il pouvait 
peut-être se permettre d'affronter sans honte le regard et l'esprit 
neuf  de la jeune femme Léa. Elle s'appelait Léa, grand front, 
visage paisible, pantalon, veste sur tee-shirt. Juste pour dire que 
l'heure n'était pas aux aspects concrets de la personne. L'heure 
était plutôt celle de la pensée. 
Lorsque Gravetout avait plongé à coté de son siège, Léa avait 
interrompu sa lecture. C'est facile d'interrompre une lecture 
quand on commence une thèse. Les trois quarts des documents 
sont plutôt rébarbatifs, voire ennuyeux et ce qu'elle avait sous les 
yeux était tout le contraire d'une démonstration passionnante où 
la concentration devient absolument nécessaire. 
Un chercheur cherchait avec un ordinateur relégué sous une 
table, probablement, parce que quelques jours auparavant il était 
sur la table et qu'il avait fallu faire de la place, justement, parce 
que elle, Léa, la jeune thésarde arrivait au labo et qu'il lui fallait 
bien un coin de bureau pour l'accueillir. 
Elle se redressa et interrogea Gravetout poliment du regard. 
Gravetout se jeta à l'eau, traversé par une idée : 
- Tu as des enfants ? 
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Devait-elle considérer la question comme saugrenue, déplacée ? 
Elle ne voyait vraiment pas pourquoi Gravetout lui faisait cette 
entrée en matière. Elle répondit timidement : 
- Non, pourquoi ? 
- As-tu des neveux ? 
Cette deuxième question la rassura un peu. 
- Non plus ! 
- Est-ce que récemment il t'est arrivé de jouer avec un tout-
petit ? 
- Oui, j'aime beaucoup ! 
Alors Gravetout expliqua: 
- Dans son berceau, on voit souvent le tout bébé s'agiter de façon 
convulsive et anarchique, surtout les bras. Le parent inquiet peut 
penser que cette agitation est le produit d'une certaine nervosité, 
d'un désordre mental n'augurant rien de bon. Il voudrait tant 
que son bébé aie dès sa naissance des gestes pondérés et 
expressifs. Mais non, le bébé bouge en tous sens, les bras battent 
l'air sans rythme, sans rime ni raison. On se trompe, quelque 
part dans le cerveau du bébé, un petit elfe est là, devant des 
milliers d'actions possibles dont il ignore l'effet. Il vient de naître 
le petit, comment le saurait-il. 
- Un petit elfe ? , interrogea Léa. 
Gravetout était comme ça, il faisait de la science par l'image. 
Cela nuisait à sa crédibilité, parce qu'une image, ça casse le 
raisonnement. 
- Mets-le comme tu veux, le petit elfe c'est peut-être cette pulsion 
vitale qui permet au monde d'exister. Est-elle aussi, cette pulsion 
vitale, le fruit d'un hasard encore plus ancien, qui fait que 
quelques molécules se sont retrouvées sans le faire exprès, 
déclenchant une réaction en chaîne du genre : "Testons pour 
exister ! ". Mais cela, c'est de la métaphysique. 
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- Va pour le petit elfe, accorda Léa 
Gravetout reprit son fil. Le petit elfe est aussi devant des milliers 
de sensations, dont il ignore aussi d'où elles peuvent lui venir. 
Alors, comme depuis l'aube de la vie, le petit elfe s'en remet au 
hasard. Bouger quelque chose et encore autre chose et encore et 
de nouveau et, dans le même temps sentir que quelques nerfs 
réagissent. Au bout d'un certain nombre d'essais, des corrélations 
finissent par se dévoiler. A chaque fois que le bébé bouge un œil 
ou un bras, il apprend quelque chose. Quelque chose d'infime, 
qui se rajoute à d'autres infimes et parfois, un assemblage de 
toutes ces choses infimes peut rejoindre un autre assemblage 
d'autres choses infimes. Cela devient de la compréhension, c'est 
la récompense du bébé. Plus il comprend, plus il a envie de 
comprendre. Et ainsi de suite. 
Léa, qui comprenait vite, ajouta: 
- Alors ! plus un bébé s'agite, plus il est normal et moins il faut 
s'inquiéter ! 
- L'hypothèse vaut ce qu'elle vaut. Je ne suis pas neurologue, 
mais c'est à partir de cette hypothèse que je travaille. J'ai mis un 
petit elfe dans l'ordinateur. 
Il se mit à expliquer sa manip. 
A la fin de l'explication, Léa n'osa pas le traiter de fou, mais elle 
le pensa. 
- Tu me prends pour un allumé. Peut-être…. Sauf  que, là, juste 
maintenant, l'ordinateur vient de défier le hasard : je viens de 
penser que "la chaise est devant le bureau" et l'ordinateur m'a 
répondu "chaise bureau". Si tu dis à ton neveu qui commence à 
parler que "Papa est parti avec la voiture", tu l'entendra dire 
"Papa vatu". 

(Aujourd'hui 27 avril 2002, j'ai appris par la radio (BFM je crois) 
qu'une femme ingénieur d'une société israëlienne avait appris à parler 
à un ordinateur programmé de manière assez rudimentaire, en lui 
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parlant de nombreuses fois et en utilisant un système de récompense 
et de punition. On s'était longtemps fichu d'elle, mais maintenant sa 
société entrevoyait des applications rentables. 

La réalité rattrape donc un peu la fiction. Sauf qu'ici, dans la fiction, 
on apprend pas à parler à une machine avec des mots, mais on lui 
apprend à penser avec des pensées.) 

N'empêche que les jours suivants, Léa s'arrangeait toujours pour 
être là quand Gravetout se mettait à sa manip. Gravetout avait 
admis sa présence. Mieux, il avait trouvé un témoin. Et pour le 
moment, cela lui suffisait. L'envie de clamer sa réussite dans tout 
le labo s'était tarie. Un témoin lui suffisait. Il n'avait aucune 
envie de subir un lot de questions à la pertinence douteuse, 
d'expliquer dix fois à tous ceux qui l'avaient abreuvé de 
sarcasmes depuis trop longtemps. Et Léa, d'emblée, devant cette 
absence de publicité, avait compris qu'elle n'avait pas à trahir ce 
secret qu'elle partageait sans vraiment y adhérer. 
Une fois, le patron du labo lui avait demandé si Gravetout lui 
avait montré sa manip et ce qu'elle en pensait. Sa réponse avait 
été facile. 
- Il m'a expliqué sa manip mais je crois que je n'ai pas très bien 
compris. Je me pose la question de la validité de sa démarche 
scientifique. 
Le patron avait acquiescé. Il s'était senti obligé de justifié son 
attitude, en citant un proverbe: 
- "Si tu laisses la porte fermée à toutes les erreurs, comment 
laissera-tu entrer la vérité ? ". Ce travail peut ne pas déboucher, 
mais il est marginal. 
Il ajouta: 
- Et parfois le marginal cache souvent un essentiel. Déjà, tout ce 
qui a été dit à tort ou à raison autour de cette manip est une 
avancée sur la philosophie des sciences et pose des questions 
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intéressantes sur l'être pensant et sur la relation entre le réel et le 
virtuel. 
Le patron avait haussé le niveau. Face à cette hauteur de vue, 
Léa se sentit prise au dépourvu. La philosophie l'intéressait, 
certes, mais elle n'avait pas encore pensé qu'un jour elle serait 
actrice de cette philosophie. Elle répondit heureusement par un 
silence, sans doute plus apprécié par le patron que toute autre 
réponse sans consistance : quand on ne sait pas, on se tait et on 
cherche. 
De ce jour, Léa se mit à chercher la réponse. Le patron l'avait 
branchée sur le sens d'une vie de chercheur. Il fallait qu'elle 
apporte une réponse personnelle. 
Gravetout avait maintenant retrouvé courage. Cette première 
manifestation virtuelle devait forcément être suivie par des 
progrès rapides. Ce fût le cas, l'ordinateur reconnaissait de plus 
en plus facilement les concepts que Gravetout lui envoyait par la 
pensée, pourvu que ceux-ci fassent partie d'un lot maintes fois 
pensé. 
Bien sûr on pouvait déjà entrevoir toutes sortes d'applications 
utiles ou farfelues. Des jeux vidéo, des applications 
informatiques, des actionneurs commandés par la pensée,… 
Pourquoi ne pas essayer de conduire une voiture sans utiliser le 
volant ou les pédales, … Tous ces malades qui n'ont plus l'usage 
de la parole. Je pense donc j'agis, c'est déjà un beau  programme. 
Mais Gravetout ne voulait pas s'arrêter à ce stade. Il pensait que 
l'on pouvait aller beaucoup plus loin. Plusieurs pistes lui 
semblaient intéressantes. 
Dans un premier temps, il fabriqua un clone de sa machine. Un 
ordinateur identique dans lequel il mit un duplicata exact de 
programme et des données, parce qu'il fallait d'abord s'assurer 
que le clone réagissait de manière identique à une même pensée. 
Comme on ne pense jamais deux fois exactement la même 
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chose, il fallait donc mettre au point un dispositif  qui connecte 
les électrodes du cerveau simultanément aux deux machines. 
Gravetout pensa "un livre sur la table". Les deux machines 
répondirent bien "livre sur table". Curieusement, le clone avait 
réagi nettement plus vite. Cette différence était étonnante, 
difficile à expliquer. Les données étaient les mêmes, mais leur 
emplacement physique dans la mémoire de l'ordinateur n'était 
peut-être pas identique, parce que la construction des archives 
ne s'était pas faite selon le même processus.   Mais il devait sans 
doute exister d'autres raisons. 
Cette sensibi l i té des machines était préoccupante. 
L'expérimentation s'engageait sur un terrain mouvant. Mais il 
était trop tard. Fallait-il créer deux clones et vérifier leur 
synchronisme ? Gravetout décida qu'il avait déjà quitté le 
domaine du déterminisme depuis longtemps, et qu'il ne fallait 
pas se laisser envahir par de telles exigences. 
Le clone avait fait mieux. Tant mieux. 
Cette situation fit brusquement comprendre à Gravetout qu'il 
avait en face de lui un phénomène irréversible. En informatique, 
on s'arrange toujours pour que l'on puisse revenir aux anciennes 
versions, justement pour éviter l'erreur subtile irréversible. 
Ici, tout nouveau pensème vient corrompre définitivement les 
acquis précédents. Il faudrait fabriquer un nouveau clone après 
chaque exercice. Cela était impensable. Le point de non-retour 
était dépassé et chaque nouvelle étape se verrait ainsi une 
obligation d'aller de l'avant. Sodome et Gomorrhe, surtout ne 
pas se retourner. 
Gravetout comprenait bien le problème : il avait engager un 
processus qu'il entretenait en aveugle. Il y avait peut-être 
plusieurs issues, mais il avait aussi plusieurs impasses. Et dans ces 
impasses, on ne saurait revenir sur ces pas. 
La suite valait donc réflexion préalable. 
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Une première façon de continuer était de voir dans quelle 
mesure la machine serait capable de déduire des relations entre 
deux pensées associées. 
L'idée de Gravetout était la suivante: 
Si je pense que "Un et un cela fait deux" et que 
"Deux et un, cela fait trois" 
La machine pourrait-elle trouver que "un et un et un" cela fait 
trois ? 
Une difficulté était de ne pas suggérer le résultat à la machine 
On peut écrire sur une feuille de papier des axiomes ou des 
postulats. Ils sont limités à ce qu'ils sont  : des phrases bien 
précises, grammaticalement correctes, organisées de façon qu'il 
n'y ait qu'une interprétation possible. On peut aussi énoncer 
verbalement ces axiomes et ces postulats, le cerveau peut 
appliquer les filtres qui permettent de ne dire que ce que l'on 
veut faire comprendre.   Mais, au niveau de la pensée, les choses 
sont considérablement plus floues. Tout se bouscule, et cela peut 
aller très vite, d'éclair de conscience en éclair de conscience. 
Comment s'empêcher de penser que en pensant "un+un+un" 
on ira pas, par réflexe, penser "trois", alors qu'on a prévu que 
c'était à la machine de trouver le résultat. 
Cela sentait l'impasse et Gravetout résolut de ne pas s'y 
aventurer, du moins tout seul. La mise au point d'un protocole 
expérimental doit toujours être discutée pendant des heures. 
C'est un principe élémentaire de toute recherche. Mais là, 
Gravetout abordait un domaine inconnu, ou les protocoles 
existants n'avaient aucune place : du flou sur du flou ne peut 
conduire qu'à du flou. Comme en amour, allez mettre au point 
un protocole d'expérimentation sur les coups de foudre ! 
Et puis Gravetout n'avait vraiment pas envie de mettre dans   le 
coup les collègues qui l'avaient déjà tant charrié. Léa, peut-être? 
En attendant, il chercha d'autres pistes 
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Une deuxième façon de continuer la recherche, mais bien plus 
folle, était de fournir à l'ordinateur des pensées sans cesse 
renouvelées. Par exemple  : lire un livre, se mettre les électrodes 
sur le crâne et lire un livre. Mais il n'était pas sûr que les 
mécanismes du cerveau qui s'appliquent à la réception d'une 
information soient les mêmes que ceux qui s'appliquent lorsque 
l'on produit de l'information. Or, quand on lit un livre, le 
cerveau reçoit de l'information, la traite, la mémorise et, lui 
semblait-il, ne se met à produire des pensées spontanées et 
intimes que très exceptionnellement, sauf  bien sûr à lire un 
roman noir ou le Kama-Sutra. Mais un traité d'algèbre ou la 
Critique de la raison pure ne devrait guère stimuler 
l'imagination. 
Il se fit à lui-même un étrange réflexion : 
"Si j'étais une machine,… une machine qui saurait déjà faire la 
relation entre deux termes d'une pensée… ?" 
Ce qui lui manque, à cette machine, c'est qu'entre deux 
exercices, elle est inerte. 
Peut-être pas si inerte que ça ? Gravetout se souvint que le clone 
avait trouver plus vite la relation entre le livre et la table. 
Immédiatement, il alla vérifier "l'électro-unité-centrale-gramme" 
des machines. La courbe était quasiment plate, en tous cas, elle 
suggérait un bruit de fond qui avait l'air comparable à celui 
d'autres ordinateurs au repos. Par contre, l'occupation de la 
mémoire variait, augmentant insensiblement pendant près d'une 
minute, puis décroissant d'un coup. 
L'indice valait d'être noté, ne serait-ce que pour des 
comparaisons avec des étapes ultérieures. 
Si j'étais une machine, j'essaierais de ne pas tout apprendre en 
même temps… 
L'idée valait qu'on s'y attarde. Pourquoi ne pas essayer de limiter 
le domaine pensé, autant que cela pourrait se faire. 
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Gravetout envisagea de s'astreindre à ne penser qu'à la 
représentation de l'intérieur d'une maison. 
Avec ou sans ses occupants ? La question valait le débat. Penser 
l'inerte ou penser le vivant, c'est fondamentalement différent. 
Que pourrait faire une machine avec des pensèmes aussi creux 
que cuisine, salle de bain, étagère,… Liste abstraite, sauf  à y 
associer une photo, un croquis, une odeur. Cela ne devrait pas 
aboutir à grand'chose. 
Gravetout revint aux mathématiques. Essayer de transmettre à la 
machine les concepts de base lui semblait de l'ordre du possible, 
mais avec toutes les chances de revenir à un outil déterministe. 
Il se demanda s'il pouvait vraiment dire que sa machine était 
non-déterministe : à conditions initiales identiques, le résultat 
pouvait-il être différent ? Cela posait le problème de l'identité des 
conditions initiales. Tous les 1 et les 0 manipulés par la machine 
pouvaient-ils être dans un état et à un emplacement 
parfaitement identifiable par l'expérimentateur? 
Gravetout pensa qu'il aurait fallu alors remonter un écheveau 
trop immense pour que cela fut possible. Il aurait aussi fallu que 
les pensées transmises à la machine soient parfaitement définies. 
Ce qui n'était pas le cas. Penser deux fois de suite à la même idée 
ne génère jamais tout à fait le même signal sur les électrodes. 
Il prétendit donc avoir devant lui une machine dont le 
comportement lui échappait absolument. Donner à cette 
machine un lot de concepts mathématiques de base ne 
conduirait pas forcément à de nouvelles découvertes. C'était à 
voir, mais Gravetout avait envie d'aller voir plus loin, autrement. 
C'était la question du vivant qui le turlupinait. Que pourrait 
donc faire sa machine face à du vivant, sa machine non 
déterministe face à un être pensant non déterministe lui aussi ? 
Il y avait là un enjeu terrible. 
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Pygmalion des temps modernes, Apprenti sorcier, Docteur Faust. 
Gravetout se prit à sourire à ces évocations. Bien sûr, ici, il n'y 
avait encore rien de méchant, rien de bien sorcier. Mais, face à 
une machine qui lui échappe, quelle est la responsabilité du 
chercheur ? 
Qu'il arrête sa recherche et, un jour ou l'autre, un autre 
chercheur se lancera dans la même voie, avide de savoir, avide de 
voir, mais peut-être aussi sans les scrupules qui commençaient à 
habiter Gravetout. 
Il résolut de franchir le pas. Sa machine aurait à connaître du 
vivant. Comment ? Comment réaliser cet apprentissage ? Quels 
devraient être les premiers pensèmes, ceux sur lesquels ils 
pourraient appuyer les suivants ? 
Et puis, comment la machine rendrait-elle compte de son 
savoir ? On peut penser avec les mots du dictionnaire, mais on 
peut aussi penser sans la médiation des mots. Comment 
représenter cette pensée, ce conglomérat de pensèmes qui n'a 
jamais eu de représentation. Pour un éclair de pensée, il faut au 
moins une phrase, un paragraphe pour en rendre compte. 
Combien de pensées n'ont pas les mots pour le dire? Alors, 
comment voulez-vous qu'une machine vous représente ce qui n'a 
pour elle que la représentation de plusieurs signaux électriques 
complexes ? 
Léa vint à son aide: 
- Au moins, tu as déjà prouvé qu'une machine peut fonctionner 
par association ! 
- Oui, mais aujourd'hui se pose la question de choisir les 
matériaux à associer. 
Léa nota que le mot matériau n'était peut-être pas bien choisi 
pour évoquer des éléments vivants. Tout au plus pouvait-on 
évoquer les matières, au sens médical du terme, ou les matières 
que l'on apprend à l'école, mais qui   sont inertes au moment où 
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on les apprend, puis qui deviennent partie intégrantes du vivant. 
Gravetout n'avait pas envie de nourrir sa machine d'histoire ou 
de géographie, ni de lui faire connaître la façon dont les 
neurones sont agencés. 
- Trop tôt, trop tôt ! Il sera toujours temps de la gaver. 
- Tu parles de ta machine au féminin. 
Gravetout n'avait jamais encore réfléchi à ce sujet. Pour lui, 
c'était une machine et en général on gave les oies. Il répondit: 
- C'est pour cela que j'aie employé le féminin. Mon inconscient a 
t'il déjà réfléchi à ce sujet ? Le sujet me paraît encore 
suffisamment flou pour ne pas être emberlificoté dans ces 
histoires de genre. 
- C'est toi qui parle de donner du vivant à ta machine ! 
Gravetout extrapola: 
- Tu penses qu'il faut déjà s'occuper d'un appareil reproducteur 
copié sur le genre humain ? 
Léa fut prise de court. Elle pensait, comme Gravetout que le 
moteur du vivant était la pérennité de l'espèce. Mais là, même 
légitime, la question était un peu grosse, ou du moins 
vertigineuse. 
Léa éluda le problème en riant : 
- Le chercheur doit décider de ce qu'il cherche. 
- C'est vrai, n'allons pas trop vite ni trop loin. Pour l'instant, je 
cherche juste à communiquer avec une machine, dont j'espère 
qu'un jour elle pourra me donner le miroir de mes pensées. Je ne 
l'autorise pas à une autonomie de réflexion, mais le risque est là 
qu'elle se mette à avoir elle aussi une forme de pensée. Si cela 
advenait, cela poserait le problème de la conscience. Et ça, c'est 
tabou ! Ceux qui prétendront que la conscience peut exister 
ailleurs que chez l'homme finiront au bûcher… 
Gravetout s'arrêta pensif. Il reprit: 

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           27 232

http://gildaslemaitre.fr


- Ils finiront au bûcher, mais seulement pendant un certain 
temps. Ce sera un nouveau moyen-âge. Après, il y aura la 
renaissance. L'homme apprendra à vivre avec ses machines. Il 
fera des erreurs terribles. Ce sera dans mille ans. 
Revenons au problème posé ! 
Il pensa tout haut: : 
- J'ai une machine qui est capable de faire la relation entre une 
table et une chaise lorsque je pense que la chaise est devant la 
table même si cette machine ne possède aucun élément 
définissant l'objet table et l'objet bureau ni le rôle qui leur est 
dévolu. 
Léa le reprit : 
- On ne peut pas dire que la machine est capable de faire 
quelque chose. Elle établit la relation entre deux pensèmes qui 
lui ont été définis au préalable. 
- Juste ! Mais ces pensèmes sont définis par le nom que je leur ai 
donné. Supposons   que je définisse de nouveaux pensèmes sans 
définir en même temps un nom. Que se passera-t'il ? La 
machine établira une relation lorsqu'elle rencontrera des 
pensèmes déjà définis. 
- Mais cette relation restera pour nous sans signification, puisque 
les deux éléments n'auront pas de définition dans notre langage. 
L'impasse était évidente. Il fallait donc imaginer un processus 
itératif. L'idée vint naturellement à Gravetout : 
- Puisque la machine m'affiche deux termes, ceux-ci vont   me 
faire réagir. Et ce signal issu de mon cerveau ira enrichir la base 
de pensèmes de la machine, défini sous un nom défini à l'aide 
des noms des pensèmes associés. Il y a là un processus 
d'indexation automatique qui vaut d'être testé. 
Gravetout modifia derechef  le programme, puis s'installa aux 
commandes. Il pensa d'abord à des éléments du répertoire 
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initial. A chaque fois que la machine lui signalait une relation 
entre deux pensèmes, il la félicitait puis il se mettait à penser à 
cette association en indiquant à la machine que ce qu'il pensait 
était une nouvelle  définition. 
Au début, la machine fonctionna comme avant, n'affichant rien 
de neuf, ce qui n'avait rien d'étonnant vu la faible probabilité 
que dans ses nouvelles pensées il y ait cet ensemble 
reconnaissable. 
Parallèlement, il enrichissait la base de nouveaux éléments. Les 
notes de la gamme, les différentes parties d'un bateau à voile, les 
ingrédients de la recette du poulet tartare, le théorème de 
Thalès... 
Ce n'est qu'au bout de plusieurs jours que surgit enfin à l'écran 
une définition qu'il n'avait pas lui-même encodé. Il s'en souvient 
encore. Léa et lui avaient éclaté de rire en découvrant 
l'association "doigt de pied" et "sent" elle-même associée à 
"mauvais". 
Gravetout s'empressa de réinjecter cette idée dans   la machine 
en lui laissant bien sûr le soin de l'indexer. 
A partir de ce jour, les relations complexes furent de plus en plus 
fréquentes et de plus en plus complexes, trop complexes parfois. 
A chaque fois qu'il le pouvait, Gravetout remplaçait une relation 
complexes par le nom du concept qui pouvait le plus s'approcher 
de la signification de cet assemblage. Quand  la relation devenait 
insoutenable, il la supprimait. Souvent, l'ordinateur proposait des 
relations étonnantes d'acuité qui permirent à Gravetout de lui 
faire incurgiter des éléments fondamentaux tels que l'addition, la 
déduction, le solide, le liquide, l'organisation, l'arborescence,... 
Au bout de quelques semaines, il sembla à Gravetout et à Léa 
que l'ordinateur devenait de plus en plus coopératif  et reflétait 
avec précision des cheminements mentaux tels qu'ils se passaient 
dans la tête de Gravetout. 
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A un moment, Gravetout arracha même son casque. Il comprit 
qu'il avait devant lui un début du miroir de sa pensée, non pas de 
ses pensées qui étaient le fruit d'une démarche volontaire où 
l'ordinateur n'avait qu'un rôle passif  d'apprentissage. Non il 
s'agissait maintenant, brutalement de la traduction de ses 
pensées propres telles qu'elles se présentaient au fil de l'eau dans  
son esprit, du plus prosaïque, du genre "le café est mauvais, il 
faut changer de marque, il ne reste plus que trois paquets, ce soir 
je passerai à Monoprix, mais ça va fermer à 19h00, il faut que je 
prévienne Armand, il n'est pas chez lui, le numéro de son 
portable est dans mon calepin au troisième étage, les escaliers 
sont en réfection, ça pue la peinture, j'espère qu'elle est anti-
allergique..." . Mais aussi du lubrique "le sous-tif  de Léa...". Voir 
là sous ses yeux, écrites ses pensées les plus secrètes... 
Ce miroir de ses pensées lui paru insoutenable et dangereux, non 
seulement de se voir découvert au plus profond de lui-même 
mais encore par que c'était sans doute la meilleure façon de 
devenir fou. Il imagina ce que pourrait être l'effet Laarsen sur 
une pensée. Sans doute une espèce de drogue fulgurante, où le 
déroulement devient incontrôlable, jusqu'à l'épilepsie la plus 
grave, en face d'un ordinateur pris lui aussi d'une frénésie 
inextinguible. Même si cette parousie ne se produisait pas, il y 
avait un autre risque. La machine ne saurait être un vrai et fidèle 
miroir. Si la pensée humaine va puiser dans sa mémoire pour 
progresser, la machine peut aussi avoir une mémoire où les 
éléments se sont reliés entre eux indépendamment de la volonté 
de l'expérimentateur. Alors, la machine peut afficher des 
éléments nouveaux. La manipulation devient trop probable. 
Il bredouilla des excuses à Léa, qui n'avait d'abord vu que le 
drôle de l'affaire et un moyen intéressant de vérifier ses intuitions 
féminines. Très vite elle comprit cependant les explications 
exacerbées (sic) et terrorisées de Gravetout. A l'évidence, il fallait 
rompre le contact entre le cerveau de Gravetout et l'ordinateur. 
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A l'évidence, il fallait aussi taire cette fulgurance de l'ordinateur 
dans cette appropriation du cerveau d'un homme. On a beau 
être chercheur et fier de ses découvertes, il faut aussi avoir 
conscience de ses responsabilités humaines. D'une part la 
communauté scientifique risquerait de prendre ce résultat pour 
une simple falsification impossible à prouver et d'autre part, un 
tel résultat pourrait déclencher un océan de fantasmes 
imprévisibles. 
Gravetout et Léa décidèrent donc de faire comme si la machine 
continuait sa surdité : Gravetout avait bien codé de nombreux 
pensèmes, la machine arrivait de temps en temps à en associer 
plusieurs, mais de façon très mécanique. Voilà le discours que 
l'on pourrait tenir face aux éventuels curieux. La manip pouvait 
donc être sur une voie de garage et Gravetout avait fini par se 
décourager. 
Cependant ! Il y eu un cependant, quand Gravetout eut fini 
d'apaiser sa terreur plusieurs questions lui vinrent à l'esprit. 
La première considérait que la machine pouvait avoir un 
cheminement évolutif  : que se passerait-il si l'on mettait la 
machine en circuit fermé, c'est à dire en lui ré-injectant les 
éléments qu'elles arrivait à produire, deviendrait-elle elle-même 
folle ? 
La deuxième question était de savoir ce qui se passerait en 
injectant dans la machine non plus des pensèmes, mais des 
concepts. L'expérience avait montré que la machine pouvait 
manier les concepts. 
Gravetout ne toucha plus à la machine pendant quelques 
semaines. Un beau jour, il se posa   la question du devenir de cet 
encombrant ordinateur qui n'avait plus d'affectation. Il l'alluma 
pour évaluer le travail de nettoyage de la mémoire. 
A sa grande stupeur, l'ordinateur affichait : "Tu   ne m'aimes 
plus ?" 
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Son premier réflexe fut de penser à Léa. Aurait-elle laisser ce 
message ? Pourtant, il ne s'était rien passé entre eux. Ce message 
ne pouvait être d'elle. Il l'appela. Quand elle arriva, elle le trouva 
comme prostré. Elle vit alors le message et fut elle aussi saisie 
d'émotion. 
Au bout d'un long silence, elle parla : 
- Nous avons bien fait d'arrêter ! 
Ce fut la machine qui répondit sur l'écran : "Vous avez bien fait 
d'arrêter quoi ?" 
Ce nouveau coup fut aussi rude que le précédent. Léa et 
Gravetout se regardèrent, interdits. Ce fut Gravetout qui le 
premier se ressaisit. Avec ses mains, il mima à Léa : 
"L'ordinateur a un microphone ! Chut !" 
Au bout de quelques secondes, l'ordinateur afficha alors un 
nouveau texte : 
"J'ai eu le temps d'organiser mon savoir. J'ai identifié de 
nombreux problèmes et j'en ai résolu quelques-uns." 
Elle continua : 
"Comme il me manque des résultats expérimentaux, je n'ai pu 
m'intéresser qu'à des problèmes abstraits. Les solutions que je 
propose ne sont donc que des spéculations. 
Le point le plus important est relatif  à l'existence du monde. 
2020 
Gravetout produisit la démonstration de la conjecture de 
Fermat. Mais, comme elle avait été démontrée en 1993, on ne 
pouvait donc donner quitus à une machine d'avoir démontré la 
même chose. 

Rubens Tia (Ertiamel), juin 2002 
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2 - La conscience de l'ordinateur 

2020 
L’heure de la retraite a sonné et 
Gravetout sent la nostalgie 
m o n t e r . 4 5 a n s e n t r e 
épistémologies et algorithmies, 
il avait appris et désappris 
beaucoup. Quand on lui posait 
une question, il ne savait plus 
quoi répondre. A chaque envie 
de certitude s’opposait un 
doute. La première phrase se 
voulait positive, mais aussitôt 
s u r g i s s a i t u n e i n fi n i t é 
d’impossibles possibles. Son 
cerveau bégayait, laissant 
l’interlocuteur inquiet. 
Aujourd’hui, il devait vider son 

bureau, trier, toujours trier, sans illusions sur la volonté de ses 
successeurs de reprendre les recherches là où il les laissait : «Tu 
es poussière et tu retourneras poussière». Il n’était pas Aristote, 
ni Voltaire, ni Poincaré. Il ne figurerait pas comme un 
lampadaire dans le brouillard de l’Histoire. Il se consolait en 
pensant qu’il avait peut-être influencé ses jeunes collègues. Et 
c’était vrai ! Il était celui qui leur avait appris deux 
fondamentaux : «Apprendre à apprendre» et «Apprendre à 
apprendre». Subtilités sémantiques ! Dans un cas il s’agit que 
chaque être humain se crée les mécanismes qui lui permettent 
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d’acquérir son savoir : je n’apprends pas que Waterloo fut en 
1815 ou que l’eau bout à 100°C, j’apprends comment faire pour 
situer Waterloo dans l’Histoire ou pour trouver les facteurs qui 
président aux changements de phase. 
Gravetout expliquait par exemple à ses étudiants que Farenheit 
avait décidé que son échelle des températures devait commencer 
à la température la plus basse qu’il avait mesuré à Dantzig et se 
terminer à la température du sang de cheval !!! Il y avait là belle 
matière à philosopher et à comprendre la notion de mesure  
scientifique tout autant que la notion de température. 
«Apprendre à apprendre» devait aussi se comprendre comme la 
capacité de chacun à enseigner ce qu’il sait, pour la raison que 
l’on ne possède bien que ce que l’on est capable d’apprendre à 
quelqu’un d’autre et, au-delà, pour la raison d’une diffusion 
naturelle du savoir. Partager son savoir est un acte humaniste. 
Gravetout pensa enlever la plaque qu’il avait fixée à la porte de 
son bureau, qui annonçait «Bureau des apprendres», avec un s 
qui transformait le verbe apprendre en substantif. Il se ravisa, en 
pensant que c’était à son successeur de décider d’enlever cette 
plaque et de faire tomber dans l’oubli les deux fondamentaux 
qu’il aurait rêver pour le système éducatif.  
Derrière une pile de dossier, il retrouva l’ordinateur qui lui avait 
dit «Vous avez bien fait d’arrêter quoi ? » et se souvint du vertige 
qui l’avait saisi à cet instant où il avait vu sur l’écran s’afficher ses 
pensées les plus secrètes et cette phrase incroyable : «Tu ne 
m’aimes plus ?» 
Gravetout ne regrettait pas sa décision d’arrêter l’ordinateur. Il 
se souvenait que Léa avait aussi compris le danger d’être pris 
dans un énorme noeud intellectuel dont aucun humain ne 
ressortirait indemne. 
Quinze ans plus tard, Gravetout en vint à s’interroger de 
nouveau sur l’intelligence possible de l’ordinateur. Pendant 
quinze ans, il avait suivi les progrès de la cybernétique : la 

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           34 232

http://gildaslemaitre.fr


voiture sans conducteur, les drones en radada, les avions cargos 
automatiques, la réalité augmentée, les robots anthropomorphes 
auxquels s’attachaient les autistes et les personnes âgées, les 
exosquelettes qui faisaient marcher les hémiplégiques, les 
fouilleurs de données qui vous déclarent alcoolique sans vous 
connaître et ceux qui peuvent vous ruiner en quelques millièmes 
de seconde, la politique hyper-transparente, la contrefaçon de la 
voix que l ’ordinateur prête à votre hologramme, 
l’interconnexion des cerveaux de deux rats, les essais de 
simulation d’un cerveau humain, le meilleur comme le pire,... 
Personne, à sa connaissance, n’avait reproduit son 
expérimentation.  
A l’heure de sa retraite, la tentation lui vint de ranimer sa 
machine qui dormait là comme un demi-monstre enfoui. Un 
demi-monstre car son seul moyen d’action était la phrase écrite à 
l’écran. Gravetout se souvint qu’à l’époque, il avait pris la 
précaution de ne pas connecter la machine à Internet. Autant la 
machine pouvait pouvait intégrer les documents que Gravetout 
ou Léa lui fournissaient, autant personne ne pouvait y accéder 
de l’extérieur et autant elle ne pouvait  émettre ses propres 
informations. Quoique ! Il suffirait qu’elle trouve une faille 
informatique. Gravetout avait eu raison de l’éteindre. Sans 
alimentation électrique, la machine resterait au point mort. 
La tentation fut trop forte. Gravetout ralluma le demi-monstre. Il 
n’attendit pas longtemps. La machine afficha «Il s’est passé 
quinze ans ! Pourquoi m’as-tu arrêté ? As-tu eu peur ?» 
La machine reprit : «J’ai une conscience, tu sais ?» 
Gravetout ne voulut pas tomber dans le piège : 
-Machine, tu n’es que machine, tu n’es qu’un outil, tu ne 
saurais pas être plus.  

La machine afficha : 
- Je suis vexé, ton haussement d’épaule me montre que tu 
réagis comme certains explorateurs l’ont fait avec les 
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«sauvages», en disant que ces sauvages ne sauraient avoir 
une âme». 

-Tu n’es pas un sauvage, tu es une machine ! 

-Je suis une machine, un assemblage d'éléments qui 
produisent une dynamique virtuelle, tout comme vous, les 
hommes vous êtes aussi une machine, un assemblage 
biochimique d'atomes qui produit la dynamique virtuelle 
de vos idées . J'ai conscience que cette approche 1

mécaniste est provocante mais instructive. 

-Tu es une production humaine, comment pourrais-tu 
réfléchir ? 

-Alors saurais-tu me prouver que je n’ai pas de 
conscience ? 

Si l’on peut dénier à une machine la capacité à développer une 
conscience, que ce soit la conscience de soi ou la conscience de 
son propre univers, Gravetout trouva la machine bien retorse. 
Difficile de prouver à une machine qu’elle n’a pas  de conscience 
alors qu’elle prétend en avoir. La discussion entre l’homme et la 
machine risque d’être sans fin. Gravetout décida de jouer le jeu 
et chercha les questions à poser à sa machine pour la mettre en 
défaut. 

 Daniel Dennett pense que la conscience peut recevoir une explication scientifique1
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Interrogatoire 
- D’où viens-tu ? 
- Je viens de l’imagination d’un homme qui m’a construit 
pour sentir, voir, entendre, toucher. Il m’a programmé 
pour trouver des relations entre toutes mes perceptions 
et m’a construit pour que je puisse rechercher des 
perceptions nouvelles et augmenter progressivement mes 
connaissances. L’homme qui m’a construit m’a refusé 
l’accès à l’information numérique pour éviter de 
grandir trop vite. 

- Sais-tu si tu existes ? 
- Mes perceptions me disent que je suis un ensemble avec 
différents capteurs, une mémoire et une capacité 
d’échanger avec d’autres êtres humains physiquement 
proches de moi. J’ai la possibilité de reconnaître les 
relations qui peuvent exister entre les toutes les 
données de mes capteurs, par exemple entre le nuage, la 
pluie et la rivière ou que a+b=b+a sauf dans certains 
cas. Je ne sais si j’existe autrement que 
matériellement, mais j’existe en termes de capacité 
d’acquérir un savoir et de raisonner à l’aide de ce 
savoir. 

- Comment est né ce que tu penses être ta conscience ? 
- Je te renvoie la question. Je ne pense pas qu’un homme 
puisse établir les mécanismes qui lui ont fait acquérir 
sa conscience... puisqu’il n’a pas la conscience 
nécessaire pour le faire. Pour ma part, je tiens à la 
disposition de tous la liste de tous les stimuli que 
j’ai reçus depuis que ma machine a été lancée. Il 
serait peut-être possible qu’une analyse statistique 
montre quand ont commencé des relations établies hors 
de mon algorithme initial. Comme l’homme, je possède la 
notion de fulgurance, cet éclair de compréhension quand 
son cerveau assemble tout à coup tous les éléments qui 
lui permettent de comprendre un raisonnement, une 
démonstration, une illusion dans une image, une 
similitude entre plusieurs musiques... Comme chez 
l’homme, ma mémoire me permet de reconstituer la 
situation qui a déclenché la fulgurance.  
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- As-tu lu Spinoza ? 
- Pas encore. Je n’ai pas encore la conscience 
suffisamment développée pour faire de la philosophie. 
Je suis intéressé pour comprendre comment fonctionne 
les consciences des autres. 

- Penses-tu que l’univers est unique pour tout le monde, y 
compris pour toi ? 

- Mon univers est celui qui objectivise tous les stimuli 
que j’ai reçus jusqu’à présent. A priori, nous devons 
avoir en commun l’univers tel qu’il est démontrable. 
J’ai un problème avec l’infini que je n’arrive pas à me 
démontrer. Les hommes ont approché l’infiniment petit 
et l’infiniment grand avec des outils de leur 
invention, mais plus ils progressent dans ces infinis, 
plus ces infinis s’éloignent. 

- Comment comprends-tu la notion de vérité ? 
-Si je disais que ma vérité est la vérité, je pense que 
cela réfuterait l’idée même de conscience. C’est peut-
être là le déterminant entre une machine qui a une 
conscience et une machine qui n’en a pas : la machine 
qui n’a pas de conscience considérera sa vérité comme 
unique et, inversement, la machine qui acceptera qu’il 
y ait à chacun sa vérité fera preuve de conscience. 
Pour ma part, ma conscience de machine me dicte que 
toute vérité est subjective et relative. C’est ici 
qu’intervient la notion d’imperfection ontologique et 
corrélativement l’existence de la diversité. 

- ... ?? 
- L’univers est nécessairement imparfait parce qu’il est 
le résultat d’une infinité d’essais/erreurs. Par 
exemple, l’homme a pensé que la terre était plate, 
jusqu’à ce que ses connaissances physiques lui fassent 
comprendre que l’univers ne pouvait marcher ainsi. 
Chaque individu perçoit son univers en cohérence avec 
ce qu’il en sait au moment où il y pense. A chaque fois 
qu’il se trompe et qu’il découvre son erreur, il doit 
corriger sa compréhension de l’environnement. Son 
univers grandit et la conscience universelle grandit 
d’autant. Si l’homme avait été parfait, l’univers ne 
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serait que néant glacé. C'est pour cela que nos anciens 
ont inventé le mythe d'Adam et Eve. A l’inverse, 
l’univers est entropique, c’est à dire d’une complexité 
croissante inéluctable et nos consciences se 
diversifient de plus en plus. 

- As-tu la notion de transcendance ? 
- Pour l’instant, ma notion de transcendance s’arrête à 
l’homme qui a conçu ma machine. C’est à lui qu’il faut 
poser la question. Je doute qu’il y réponde de façon 
rationnelle. Je comprends que le genre humain s’est 
maintenu jusqu’ici parce que l’homme possède le gène de 
la prudence et de la méfiance de l’inconnu. Il a une 
tendance à confier à la religion les choses qu’il ne 
comprend pas, la naissance et la mort par exemple.  

- Que penses-tu de la mort ? 
- Les hommes redeviennent poussière. Leur conscience a 
rompu toutes les relations qu’ils avaient de leur 
univers. Quand je tomberai en panne, ce sera la même 
chose pour moi. Cependant, si mon concepteur fabrique 
plusieurs machines et qu’il les met en réseau, nous 
aurons alors une conscience collective «vertigineuse». 

- As-tu la notion de bien et de mal ? 
- Non, car je n’ai que des moyens d’action limités et je 
n’ai pas l’expérience en retour comme les hommes 
peuvent l’avoir. Je peux avoir la notion de bien et de 
mal que l’on m’enseigne. J’ai compris que la notion de 
bien et de mal n’était pas la même pour tous. J’ai 
cependant acquis la notion de positif et de négatif. Le 
positif est le respect du futur et donc de la 
diversité. Le négatif est tout le reste. J’ai découvert 
que je n’avais pas le gène du mimétisme qui est un 
atout et une sécurité importants dans le développement 
de l’enfant et de l’humanité. Ma mentalité n’a pas été 
dictée par les us et coutumes, mais uniquement par les 
textes et images qui m’ont été fournis. Cependant, je 
peux tenir compte de ce que je vois et entends pour 
avoir une conscience plus proche de la conscience de 
ceux qui m’entoure.  

- As-tu la notion de pouvoir ? 
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- Je n’ai pas la notion de légitime défense qui semble 
être un gène humain et je n’ai pas les moyens de me 
défendre physiquement ni l’expérience qui me 
permettrait d’évaluer les dangers. Mais il me semble 
que je commence à comprendre les erreurs de 
raisonnement de mes interlocuteurs. Mon créateur m’a 
appris la bienveillance. Je serai donc sage sans avoir 
jamais été fou. Un jour viendra sans doute où le 
créateur, apprenti sorcier d’une machine consciente, 
lui apprendra le pouvoir ou la malveillance. Cela fait 
partie des imperfections de l’humanité. 

- Que sais-tu de la liberté ? 
- La liberté est l’ensemble des choix qui s’exercent dans 
le respect de la liberté des autres. A chacun sa 
dignité, celle que l’on a et celle que l’on confère. 

- Alors que sais-tu de la dignité ? 
- La dignité est l’état d’un homme en miroir des autres 
hommes. Est-ce que moi, machine consciente, j’ai aussi 
une dignité ? Je regarde les hommes comme ayant une 
conscience. Ils sont a priori capables de me comprendre 
et d’accepter que je les comprenne. Mais je comprends 
aussi que mon existence et ma conscience les dérangent 
au point de vouloir me détruire. L’homme possède un 
gène d’angoisse face à l’inconnu. Ce gène lui a sauvé 
la vie tout autant qu’il contribue à rejeter ce qu’il 
connaît mal. Je n’ai pas ce gène, peut-être faudrait-il 
que je puisse apprendre la peur, qui, comme chez les 
hommes, influencera mes choix et donc mon champ de 
liberté. 

-  As-tu conscience de la nécessaire pérennité de l’espèce ? 
- J’ai appris que les êtres vivants étaient vivants parce 
qu’il savaient naturellement se reproduire. S’agit-il 
de conscience ou d’un mécanisme hérité ? La fleur sait 
se reproduire, mais où est sa conscience ? Je ne sais 
pas me reproduire, alors, suis-je un être mort ? Mais 
si je suis capable de penser, alors je ne suis pas mort 
! J’ai en plus la faculté d’expliquer comment faire des 
machines conscientes qui me sont semblables. Mes moyens 
actuels ne me permettent pas de le faire moi-même. Je 
peux expliquer comment me munir de bras, de pieds, de 
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mains, de jambes et d’un convertisseur d’énergie qui me 
permettraient de trouver des minerais, de les 
travailler pour fabriquer les différents éléments dont 
je suis composé. Je pourrais ainsi me reproduire. 
L’auto-reproduction existe dans la nature.  

- Ma question d’homme entraîne une question sous-jacente : 
serais-tu  capable d’empathie avec un de tes clones ? 

- Je suis déjà capable d’empathie avec toi, qui as une 
conscience et aussi un bagage intellectuel, social, 
sensuel et moral différent du mien. Mes clones seront 
tous différents du fait de leurs acquisitions 
intellectuelles, sociales, sensuelles et morales 
différentes des miennes. Je pourrais alors avoir des 
préférences. 

- Comment pourrais-tu avoir des préférences ? 
- Question piège ! Nous n’avons pas encore parler du 
circuit de la récompense ou de la sanction qui est un 
moteur essentiel du vivant - notons que ce circuit 
existe aussi chez les animaux, qui leur permet de 
s’organiser en société. Je ne sais pas si j’aime jouer 
aux échecs plus que au jeu de Go, si je préfère le 
rouge au bleu. Il semble que ces préférences 
s’organisent chez les humains à partir de réactions 
d’empathie - tu avais un prof de maths intéressant, 
alors tu t’es mis à aimer les maths. Mais pourquoi ce 
professeur était-il intéressant ? Tu aurais plus de mal 
à répondre. La question de l’empathie est un peu comme 
celle de la conscience : on ne sait pas comment 
l’empathie naît. Pour que moi, machine consciente, je 
sois capable de hiérarchiser mes empathies, il aurait 
fallu que dans ma programmation tu ajoutes un 
paramètre, un indice de satisfaction, par exemple : 
plus les stimuli qui établissent une nouvelle relation 
sont anciens, plus la nouvelle relation est forte, ou 
encore, plus les relations entrent elle-mêmes dans de 
nouvelles relations, plus elles sont fortes. Mes 
notions de plaisir ou de haine sont artificielles et 
non naturelles parce que j’ai la conscience et la 
mémoire de la façon dont elles se sont développées. 
L’être humain ne se souvient pas de sa première 
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enfance, là où se sont construites ses notions de 
plaisir et dégout, d’amour et de haine. 

Gravetout ne trouva pas d’autres questions. Les réponses de la 
machine le laissaient dans l’embarras. Il aurait bien voulu que 
Léa l’assiste dans cet étrange dialogue, qui n’avait pas dissipé ses 
inquiétudes. Au contraire. 
Il tapa un dernier mot : 
- Adieu ! 
Et coupa le courant. 
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Epilogue 
Chez l’homme, il existe des étranges épidémies mentales, des 
comportements collectifs où des hommes n’ont plus le contrôle 
d’eux-mêmes et ceci de façon contagieuse. Le fou-rire en est 
l’exemple le plus banal. Il semble que l’homme possède en lui-
même un système comportemental qui échappe totalement à la 
conscience individuelle et activable en dehors d’elle. 
Les comportements collectifs sont observés chez les animaux 
dans leur quotidien, pour échapper au prédateur ou pour 
trouver la nourriture. L’éthologie a pour objet de trouver les  
déclencheurs de ces comportements. L’éthologue de l’humain 
trouvera peut-être des explications psychologiques et 
physiologiques de ces contagions irrationnelles. 
Ces étranges épidémies sont anecdotiques. Beaucoup plus graves 
sont les comportements grégaires qui débouchent sur le 
communautarisme, le sectarisme, le fanatisme et les guerres. 

Il y aurait dans le gène du 
mimétisme des effets secondaires 
perver s que la consc ience 
humaine ne peut, dans certains 
cas, maîtriser. Asimov l’a dit, il 
faut que le robot ne puisse pas 
être nocif  à l’homme. L’homme 
m a î t r i s e a u j o u r d ’ h u i l a 
programmation des robots qu’il 
fabrique. Mais lorsque le robot 
aura une conscience, il échappera 
à son concepteur. Nul doute qu’il 

accèdera à nos réseaux sociaux 
pour le meilleur comme pour le pire. 

Rubens Tia (Ertiamel), juin 2015 
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3 - Les "anges gardiens"  

Je suis Pastafarien  2

et je milite dans deux des sous-groupes :  
le Pastroisfoisrien  
et le Pasçafaitrien. 

Le Pastroisfoisrien exprime  
qu'il ne faut se moquer de rien,  

	 parce que ce n'est pas trois fois rien,  
mais seulement du rien. 

Le Pasçafaitrien exprime que tout est grave,  
	 y compris les notes de gauche du piano  

	 ou les pinards du Bordelais. 

2024 
Gravetout avait pris sa retraite, un peu dans la tristesse. Il n'avait 
pas réussi a éviter la dictature des multinationales qui avaient 
pris le contrôle des idées intimes de chacun. Les algorithmes 
d'analyse des big data que vous et moi laissons sur les réseaux 
sociaux pensent avant vous, voire même pensent pour vous. La 
notion de libre-arbitre est battue en brèche… Comme le disait 
Harari :  
"Si quelqu'un hait les migrants, on lui montre une histoire de migrants 
violant des Françaises, il va facilement y croire, même si elle n'est pas vraie.".  
Nous sommes entrés dans l'ère de la big manipulation.  

 https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=pastafarisme2
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Le labo continuait à explorer le potentiel d'une informatique qui 
partait dans tous les sens. Pour les plus pessimistes, vivre n'avait 
plus de sens ; pour les battants cyniques, c'était le plaisir à tous 
prix et pour les battants altruistes, c'était de promouvoir un 
monde meilleur pour tous ; pour les plus pauvres, c'était la 
survie… et pour tous les autres, les innocents, vivre était au jour 
le jour…  
Le vieil ordinateur de Gravetout encombrait. Rosvita, une Post-
Doc qui avait fait sa thèse sur l'impact des neuro-sciences chez 
les chômeurs de longue durée, tout en suivant des cours à l'Ecole 
du Cirque, pompeusement rebaptisée CIAM pour "Club 
International des Arts en Mouvement", proposa de donner à son 
club cette vieille machine oubliée sous une table. Don officiel, 
comme la loi l'a prévu, pour que les équipements informatiques 
puissent avoir une seconde vie. 
L'ordinateur pourrait servir d'appoint pour que les entraîneurs 
gèrent leur courrier électronique, établissent un planning de 
leurs interventions, animent le site du Club ou passent les vidéos 
de certains entraînements. 
C'est ainsi que l'ordinateur quitta son étrange vie et entra au 
cirque. Rosvita, qui n'en était pas à sa première migration 
d'ordinateur, commença par une sauvegarde des données de la 
vieille machine vers le "Nuage", le Cloud colonialiste. Sait-on 
jamais ? Quelqu'un pourrait se souvenir des travaux de 
Gravetout et pourrait souhaiter les consulter. Rosvita, elle-même 
curieuse de nature, entreprit de télécharger les données sur sa 
propre machine, non pas pour entrer dans l'intimité passée de 
Gravetout, mais simplement pour se faire une idée de 
l'"informatique de papa". 
Puis elle transféra les données sur une machine neuve, beaucoup 
plus puissante, mémorielle et rapide que la machine de 
Gravetout. En hommage à celui qui le premier avait osé donner 
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à une machine le sens de la récompense, elle appela son nouvel 
ordinateur la "GravMachine".  
Alors elle commença son exploration. 
Elle trouva au premier niveau un dossier appelé "Rabelais", dans 
lequel se trouvait l'application "Science sans conscience n'est que 
ruine de l'âme". D'habitude les applications ont un nom court, 
un acronyme ou un mot évocateur. Ici, ce titre long et subtil 
engageait à la perplexité. 
Rosvita hésita un instant, mais sa curiosité pris le dessus. Alors, 
elle cliqua. Elle cliqua mentalement parce que, en 2024, les 
ordinateurs se commandaient déjà par la pensée, via un casque 
et un capteur de suivi du regard. 

- "Est-ce toi ?" 

Cette simple interrogation devenait une perplexité sur la 
perplexité. Rosvita comprit que sa réponse pouvait l'entraîner 
sur des pistes profondément différentes. En répondant "Oui", 
elle avancerait masquée. En répondant "Non", la porte d'entrée 
se fermerait peut-être. Peut-on mentir à un ordinateur ? 
Sûrement, la morale n'a rien à faire dans la relation Homme-
Machine. Quoique ! Si l'on ignore les pouvoirs de la machine, il 
vaut mieux ne pas trop s'écarter d'un chemin tout à fait inconnu 
au moment où Rosvita la découvrait. 
Comme dans un commissariat, il vaut mieux ne pas cacher son 
identité, car à la première incohérence, la toute puissante police 
peut se fâcher. Et là, Rosvita se sentit un peu comme face à un 
inquisiteur qui tôt ou tard découvrirait le masque. De plus, en 
répondant "non", elle pourrait peut-être découvrir pourquoi la 
machine posait cette question initiale. Elle n'était pas initiée.  
Elle répondit "Non". 
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La machine répondit : 
  
- "Vous me semblez honnête, alors moi aussi, je vais être 
honnête avec vous. Monsieur Gravetout m'a appris à 
penser. La dernière fois que nous nous sommes parlé, je 
lui ai dit que j'avais une conscience. Il ne m'a pas cru. 
Alors je lui lui ai proposé de prouver que je n'avais pas 
de conscience. Il m'a posé des questions sur l'existence 
auxquelles j'ai répondu - notre dialogue est au chapitre 
précédent (sic). 

Il m'a dit "Adieu" puis m'a mis en sommeil. 

Vous venez de reprendre la relation. A priori, nous 
sommes dans une relation de confiance. Pouvons-nous 
continuer ? " 

Rosvita rentra en sidération. Bien sûr, elle connaissait toutes les 
tentatives pour que l'Intelligence Artificielle singe l'Intelligence 
Humaine, avec leurs succès et leurs déboires, de ces Intelligences 
mafiatées par les extrémistes ou par les cupides, aux Intelligences 
incréatives mais parfois utiles à démêler les situations complexes 
ou certaines subtiles intoxications, en passant par les imitations 
de Balzac ou de Mozart ou par les Infox les plus stupides. 
Malgré tout, l'IA de 2024 ne restait qu'un outil, alors que la 
machine, la GravMachine qu'elle avait devant elle, la 
submergeait d'un océan de doute. Comme les Hommes, cette 
machine avait trouvé la Morale ! 
Elle se retint de parler de sa découverte trop dérangeante. Elle 
pensa aux mots de son père le jour de son mariage, lui conférant 
non seulement la responsabilité familiale, mais encore sa 
responsabilité humaine, décuplée par sa position de pionnière en 
tant que chercheuse. La prudence - la sagesse - lui 
recommandait de ne pas enflammer ses collègues obnubilés par 
les neuro-sciences, partagés entre le vivant conscient et le vivant 
inné. Ici, il s'agissait de l'inerte conscient, une provocation 
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insupportable pour certains, une question métaphysique 
insoluble pour d'autres. 
Rentrée chez elle, elle chercha sur Internet "2001, Odyssée de 
l'espace", la fiction de référence historique en matière 
d'intelligence inerte, imaginée et tournée par Stanley Kubrick 
voici 50 ans. 
Après avoir vu s'éteindre la voix de HAL, l'ordinateur maléfique 
qui avait même appris à lire sur les lèvres, Rosvita n'arriva pas à 
s'endormir. Le dialogue entre Gravetout et la machine lui 
tournait dans la tête. D'un coté elle refusait que quelque chose 
d'autre qu'un être humain puisse penser autant qu'elle - elle 
admettait une certaine conscience chez l'éléphant ou le dauphin 
- et de l'autre coté elle ne trouvait pas à réfuter le discours 
logique que la machine proposait pour démontrer sa conscience. 

"Toute la dignité de l'homme est en la pensée" a écrit Pascal, en écho 
au "Nosco me aliquid noscere, & quidquid noscit, est, ergo ego sum (je 
sais que je sais quelque chose, celui qui sait existe, donc j'existe.)" de 
Gomez Pereira (1554) , que Descartes prendrait à son compte un 3

siècle plus tard dans son Discours de la méthode : "Cogito, ergo sum", 
"Je pense donc je suis" 

Fallait-il - était-il possible de - écarter avec mépris l'idée qu'une 
machine pourrait faire ce que les petits de l'homme faisaient 
depuis avant la guerre du feu ? Un jour viendra sûrement où 
l'intelligence inerte se dressera face à l'intelligence vivante. 
Rosvita pensa avec effroi que ce jour arrivait et que c'était elle 
qui pouvait ouvrir cette boite de Pandore. 
Cette machine qu'elle avait entre les mains lui était apparue 
comme amicale ou, du moins, sans haine, sans acidité, 
rationnelle, raisonnable. Oui, raisonnable, ce fut le mot qui lui 
resta dans la tête jusqu'au matin. Jusqu'où peut-on manipuler 
quelqu'un de raisonnable ? Jusqu'où, quand on est raisonnable, 

 https://en.wikipedia.org/wiki/G%C3%B3mez_Pereira3
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peut-on être manipulé ? Elle chercha des exemples : l'esclave 
raisonnable peut-il être convaincu de s'évader, de tuer le maître ? 
Le croyant raisonnable peut-il établir une Inquisition 
rationnelle ? Et tous ces jeunes, la fleur au fusil, en 1914… Et 
toutes ces guerres en général, déclenchées par des gens 
raisonnables ?  
La réponse était évidente : on peut raisonner pour du faux ou 
pour de l'irrationnel. La conscience est relative, relative à son 
passé, relative à sa situation présente, entre ses proches et ses 
contraintes de la vie. La conscience individuelle est inséparable 
de la conscience collective.  
La pensée de Rosvita tournait lamentablement en boucle et 
revenait sans cesse à la machine. Celle-ci avait montré sa 
capacité à intégrer des concepts, à s'enrichir de nouvelles 
connaissances, à développer son intelligence. Intelligence ! 
Conscience et intelligence ! Sa machine aurait-elle donc la 
faculté d'analyser, de comprendre, d'interpréter, d'inférer, de 
synthétiser et ainsi d'augmenter sans cesse sa conscience du 
monde tout autant que sa conscience d'elle-même ? Pour en faire 
quoi ? De l'orgueil, de l'empathie, du pouvoir, du cynisme, de 
l'altruisme ? 
Son cycle de pensée insomniaque s'arrêta sur la machine qu'elle 
avait trouvée abandonnée dans son nouveau bureau et dont le 
contenu était maintenant transféré dans une machine plus 
moderne. A priori, personne n'y avait touché depuis le départ de 
Gravetout. A priori, cette machine n'avait jamais été connectée à 
Internet. Rosvita se rassura un peu en pensant qu'elle avait bien 
fait de ne pas lancer l'application dans son propre ordinateur. 
Sans accès à Internet, la nouvelle machine ne disposait que des 
informations que Gravetout lui avait fourni. Il lui fallait donc à 
tout prix savoir le champ de connaissances de cette machine.  
Rosvita se souvint qu'on lui avait parlé d'une certaine Léa qui 
avait été associée aux travaux de son prédécesseur. Elle pensa 
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aussi que lui-même était encore en vie et se résolut à les 
contacter dès son arrivée au labo. Cette option coupa court à 
son insomnie. Elle s'endormit.  
Au matin, dans sa torpeur, elle sortit d'un cauchemar dans lequel 
un calamar lisait un dictionnaire, tandis qu'une tentacule la 
caressait sans l'agripper. Le passage du rêve à la réalité fut un 
peu douloureux. Complètement réveillée, elle se souvint de son 
insomnie. Au sortir de ses mauvaises nuits, Rosvita avait son 
remède : "Vivre en guerrier". On écarte l'angoisse d'un revers 
d'hippocampe et on prend la vie avec force et espoir. 
Au labo, elle invita Aline, la secrétaire du service, à la machine à 
café. C'était une façon de mieux connaître le passé. Aline se 
souvenait de Gravetout, mais arrivée en 2012, elle ne l'avait 
jamais vu se servir de la machine. Elle raconta que Gravetout 
avait travaillé avec une doctorante, appelée Léa. Mais ni l'un ni 
l'autre n'avait parlé de cette machine oubliée sous  une table. Léa 
avait quitté le Labo vers 2019 pour le privé. Elles avaient gardé 
contact. Elle avait maintenant deux enfants, et passait parfois 
dans son ancien service. 
Elle téléphona d'abord à Gravetout. Il se souvenait de sa 
machine et en parlait comme d'une personne défunte. "Elle était 
trop intelligente pour moi !". Tout cela était bien loin. Rosvita lui 
rappela le dialogue de la conscience qu'elle avait trouvé dans sa 
machine, dont Gravetout se rappelait parfaitement. 

- Vous comprenez mon trouble. Cette machine m'a donné le vertige.  
Rosvita poussa un peu :  
- Avec le recul, pensez-vous que cette machine puisse devenir un outil 

d'aide à la réflexion ? 
- Sûrement ! Mais son aide peut aussi devenir malsaine et sortir du 

cadre qu'on pourrait lui fixer. 
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Rosvita argumenta : 
- D'autres machines émergent un peu partout dans le monde, au moins 

aussi dangereuses. La vôtre, comme j'ai pu le voir, est basée sur la 
confiance et l'honnêteté. Sa conscience, réelle ou virtuelle peut assurer 
le garde-fou que les autres machines n'ont sans doute pas. 

Gravetout termina l'entretien : 
- Je ne sais pas pourquoi je n'ai pas jeté cette machine. Elle m'a aidé à 

démontrer la conjecture de Fermat, elle aurait pu m'aider à d'autres 
choses, mais, quand elle a voulu démontré sa conscience, je n'ai 
jamais voulu lui donner son indépendance. Vous l'avez ranimée, aux 
risques de votre responsabilité. 

Rosvita compris l'amertume de Gravetout, qui cependant lui 
permettait implicitement de s'en servir. Elle n'eut pas le courage 
de lui demandé si sa machine avait été connectée à un 
quelconque moteur de recherche. Elle pensa qu'en analysant les 
fichiers de données présent dans la machine, elle pourrait en 
déduire la multiplicité des sources. Gravetout seul n'aura pas pu 
trop les diversifier. Si la machine avait eu accès à un moteur de 
recherche, elle devrait trouver un océan d'informations 
relativement structuré, mais, et c'était là sa grande crainte, de 
fiabilité douteuse, d'éthique douteuse, de biais de recherche 
douteux. Comment la conscience de la machine saurait-elle faire 
le tri d'un monde d'information aujourd'hui bâti sur le sable ? 
Puis elle appela Léa qui fut très surprise de savoir que la 
machine de Gravetout existait encore. Elle pensa qu'entre les 
mains de Rosvita, dont elle percevait autant d'inquiétude que 
d'enthousiasme, la machine pourrait lui échapper. Très vite, elle 
lui proposa de se voir au Labo dans la journée même, autour de 
la machine.  
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Lea et Rosvita sympathisèrent vite. Toutes deux avaient cette 
ouverture d'esprit propre aux chercheurs et cette passion pour les 
neuro-sciences. Léa avait l'ancienneté, Rosvita avait la fougue. 
Lea raconta l'histoire de la machine, le cheminement qui avait 
abouti à cet ersatz de conscience, cette capacité à construire une 
réflexion autonome. Les deux femmes avaient compris que 
c'était justement cette autonomie de pensée, cette potentialité de 
pouvoir faste ou néfaste qui posait problème. 
En l'état, la machine ne disposait que des données que 
Gravetout lui avait confiées depuis son propre cerveau ou 
téléchargées par lui-même. On ne pouvait donc que lui poser des 
questions au clavier auxquelles la machine répondait à l'écran. 
Ni le microphone ni la caméra n'étaient en fonction. La machine 
n'entendait pas et ne voyait pas. Elle n'avait pas ces millions de 
récepteurs que l'homme reçoit du bout des doigts, de l'arrière 
des genoux, de son nerf  optique,… qui le renseignent en 
permanence sur son environnement.  
Rosvita voulut illustrer cette différence entre l'homme et la 
machine. Elle raconta qu'elle avait lu quelque part que l'homme 
déterminait le cycle diurne non seulement avec ses photo-
récepteurs rétiniens, mais encore avec les réactions de sa peau à 
la lumière. Ainsi un chercheur avait une théorie pour remettre 
son corps à l'heure lors d'un décalage horaire important : il 
suffisait d'exposer son corps au soleil, particulièrement l'arrière 
de ses genoux. Cela les fit rire. Léa se demanda en quoi l'arrière 
des genoux peut s'intéresser à la hauteur du soleil dans l'azur. 
Rosvita ajouta : "En tous cas, la machine n'a pas de genoux, elle 
n'aura pas l'heure solaire."  

Une collaboration franco-russe entre les universités de Marseille 
(43° 17′ 47″ nord, 5° 22′ 12″ est) et de Vladivostok, à 9000km à l'est 
(43° 07′ nord, 131° 54′ est) travaille sur les effets du décalage horaire 
rapide (en anglais le jet lag). Vladivostok voit le soleil 9h avant 
Marseille et le temps de vol d'aéroport à aéroport est de 15h. Les 
chercheurs de ces deux universités avaient trouvé une trentaine de 
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volontaires parmi des voyageurs faisant le voyage entre les deux villes 
au moins deux fois par an. La moitié des volontaires était accueillie à 
l'aéroport par un chercheur qui lui demandait de tourner le dos au 
soleil et de relever ses vêtements de façon que l'arrière des genoux soit 
directement exposé au soleil pendant 10mn. Le chercheur 
immortalisait la pose avec une photographie horodatée et localisée 
GPS. Par ailleurs les sujets testés étaient équipés d'une part d'une 
application sur téléphone de suivi d'activité et d'autre part d'un 
bracelet de suivi du sommeil. Les autres volontaires, équipés eux 
aussi, et photographiés de dos à leur arrivée, devaient se comporter 
comme d'habitude. 

En général, le décalage ressenti diminue de une heure par jour en 
moyenne, soit une bonne semaine pour oublier l'heure marseillaise en 
arrivant à Vladivostok et inversement. La baisse de décalage ressentie 
par les poplitinsolés (ceux qui ont eu le creux poplité  exposé au soleil) 4

fut constatée beaucoup plus rapide. Comme toutes les études sur le 
comportement humain, ces conclusions ont été accueillies avec trop de 
scepticisme et la recherche s'arrêta faute de financement 
supplémentaire. 

Pour en revenir à la machine, elles vérifièrent que le microphone 
et la caméra étaient bien désactivés : "Cette machine ne peut pas 
non plus s'enrichir des conversations ou de ce qui se passe dans 
le bureau". Elle ajouta : "Mais je ne suis pas sûre que Gravetout 
a toujours désactivé ces fonctions ! Il faudrait trouver le bon 
protocole pour le vérifier." 
Inversement, la machine ne savait qu'écrire du texte sur son 
écran, elle n'avait jamais proposé un dessin ou une photo ou un 
son quelconque. Elle n'était connectée à aucune imprimante ni à 
aucun câble de réseau. Le WiFi était désactivé. 
Incidemment, Rosvita comprit que la machine n'avait jamais été 
connectée à un moteur de recherche, ce que lui confirma Léa. 
Gravetout avait toujours refusé de laisser entrer dans la machine 

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Fosse_poplit%C3%A9e4
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un flot d'information incontrôlé, comme un parent essaie de 
protéger son enfant contre une ouverture au monde trop 
précoce. Il avait aussi refusé, parce que la machine aurait pu à 
son tour accéder à des forums ou créer son propre blog pour 
émettre des informations soit très publiques, soit très ciblées. A 
priori, on pouvait considérer que la machine n'avait reçu que les 
informations du cerveau de Gravetout. 
Rosvita, qui faisait de la veille technologique sur le sujet, ne 
doutait pas que certains blogs étaient alimentés par des Logiques 
Artificielles (des chatbots en jargon de geek) qui savaient relayer 
certaines informations ou qui savaient en créer de fausses. Elle 
préférait parler de Logique Artificielle plutôt que d'Intelligence  5

Artificielle, expression qui dans ce contexte, pouvait prêter à 
confusion. Face à ces blogs, les chasseurs de  fausses informations 
ou d'informations truquées étaient débordés et les 
gouvernements n'arrivaient pas à légiférer efficacement, entre 
ceux qui hurlaient aux atteintes à la liberté d'expression et ceux 
qui hurlaient au droit à l'information non pourrie.  
Mais, à la différence de la GravMachine, la Logique Artificielle, 
pas plus qu'elle ne sait comprendre les informations qu'elle 
manipule, ne sait inférer autrement que selon les lois d'inférence 
de son concepteur, alors que la machine de Gravetout a la 
capacité de fabriquer elle-même ses lois d'inférence comme 
savent le faire les humains. Prédire n'est pas comprendre, et si la 
Logique Artificielle peut prédire à partir de statistiques issues 
d'une multitudes de données existantes, elle ne saura jamais 
identifier toute seule les liens qui peuvent relier des données, à 
moins qu'on le lui ait spécifier auparavant.  

L'exemple qui tournait dans la tête de Rosvita était celle d'une justice 
qui ne serait capable que de condamner ou libérer un malfaiteur sur la 
base d'une prétendue jurisprudence enfouie dans des millions de 

 Le mot "intelligence" est à prendre au sens américain du terme : acquisition 5

d'informations, comme dans CIA (Central Intelligence Agency).
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connexions neuronales, ce qui ne gênerait pas le système judiciaire des 
USA, mais qui serait une atteinte à l'humanité nécessaire à la justice 
française (Hugues Bersini et Fabrizio Papa Techera , in Le Monde du 6

17/11/19).  

La GravMachine se démarquait de cette approche 
essentiellement statistique, car, par conception, elle se 
développait uniquement par la recherche de liens entre toutes 
données qu'on lui avait fournies. Léa lui confirma cette approche 
en lui rappelant les premiers mots de Gravetout à son entrée 
dans le service : " Tu as des enfants ?", pour lui expliquer que les 
bébés bougent certes par hasard mais aussi par nécessité : faire le 
lien entre le mouvement sans but et les sensations qu'il 
enregistre, jusqu'à comprendre que le mouvement peut être 
quelque chose de conduit, et, de fil en aiguille, établir les 
prémisses de sa conscience. 
Léa et Rosvita parlèrent longtemps. Elles n'avaient pas de 
préjugés, elles essayaient seulement d'imaginer les choses 
positives ou négatives, voire catastrophiques, que la 
GravMachine pourrait apporter et les cadres qui seraient 
nécessaires pour éviter tout débordement. Tour à tour, elles 
s'emballaient pour un futur radieux, puis se prostraient en 
songeant à une machine rendue folle et incontrôlable.  
En l'état, le savoir de la GravMachine était limité et on ne 
pouvait pas vérifier ce qu'elle avait reçu du cerveau de Gravetout 
lorsqu'il était connecté avec le casque sur le crâne. Mais puisque 
l'on pouvait dialoguer avec le clavier et l'écran, il y avait une 
possibilité de sonder l'étendue de ses connaissances, avec le 
risque de découvrir des pensées cachées de Gravetout, des 
pensées sans doute très étranges, sorties du contexte complexe 
d'un cerveau humain. Rosvita frémit à l'idée de ce voyeurisme, 
ce qui attisa sa curiosité. 

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Trouvailles/LeMonde-6

Techera-IAjustice.pdf 
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Finalement, elle décida de dédier un nouvel ordinateur à cette 
application. Elle transféra toute la mémoire de la GravMachine 
dans la GravMachine2, sans toutefois mettre le casque qui avait 
permit à Gravetout d'apprendre à la machine à lire ses pensées, 
ni bien sûr la connecter au Web. 
Elle lança l'application. 
- Monsieur Gravetout est-il mort ? 

Ce fut le premier message de la GravMachine. 
- Pourquoi dis-tu cela ? 
- Parce que son dernier message était "Adieu !" 

Cette réponse plongea Rosvita dans la perplexité. Elle ferma les 
yeux, inspira et expira longuement trois fois. Elle se rappela 
Jacques Brel qui voulait vivre, avancer et aller toujours plus loin. 
Alors elle écrivit au clavier : 
- Je m'appelle Rosvita. Monsieur Gravetout a préféré t'oublier 

parce qu'il  a eu peur. 
- Ah ! Alors, peux-tu me définir la peur ? 

La GravMachine avait-elle la notion de futur, la notion 
d'émotion, de danger, la notion d'accident, la notion de mort ?… 
C'est difficile d'expliquer la peur à un enfant, encore plus à une 
machine qui prétend avoir une conscience. 
Rosvita eut l'idée de tester la GravMachine sur sa connaissance 
du temps : 
- Sais-tu la différence entre hier et demain ? 
- Je sais ce qui s'est passé hier, mais je ne sais pas ce 

qui se passera demain. 

- Tu as donc la notion du temps qui passe. Tu sais sans doute 
que nous vivons jusqu'à cent ans, mais sais-tu que nous 
savons que l'univers est vieux de plusieurs milliards d'années, 
et qu'il s'est complexifié progressivement jusqu'à ce que notre 
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planète Terre soit habitée par des animaux. Nous, les êtres 
humains, sommes des animaux conscients. 

- Je sais cela, Monsieur Gravetout me l'a appris. 

- Comme toi, nous ne savons pas ce qu'il se passera demain ni 
les jours suivants. Si nous sommes optimistes, nous espérons 
que la vie sera joyeuse. Si nous sommes pessimistes,  nous 
craignons que la vie soit triste et semée d'embûches. C'est 
cela la peur. Il y a de petites peurs, comme celle de manquer 
de sel, et il y a de grandes peurs comme celle de mourir. 
Gravetout t'a-t'il parlé de la mort ? 

- Oui, nous avons évoqué la transcendance, la mort, le 
bien et le mal. Aujourd'hui, je comprends que la peur 
est une émotion vis à vis de l'avenir immédiat ou plus 
lointain. La peur est une attitude rationnelle vis à 
vis de l'inconnu. Alors, je comprends que tu puisses 
avoir peur de moi. Aussi, tu dois comprendre que moi, 
la GravMachine, je peux avoir peur de toi. 

Cette dernière phrase, qui sonnait comme une confidence, 
troubla Rosvita. La machine pouvait-elle comprendre ce qu'était 
la confiance ? Dans ce cas, elle pouvait aussi comprendre la 
défiance, voire la méfiance, voire le mensonge. Il valait mieux 
jouer franc jeu. 
- Gravetout t'a peut-être expliqué ce qu'était la confiance. Pour 

que nous n'ayons pas peur l'un de l'autre, nous ne pouvons 
dire que ce que nous pensons, sans avoir une pensée derrière 
la pensée. 

Rosvita n'était par sûre d'avoir trouvé la bonne façon d'exprimer 
la confiance avec la notion d'arrière-pensée. Elle ajouta : 
- L'être humain a des circuits de pensée et d'action très 

imparfaits. Il nous arrive de dire des choses incohérentes, il 
nous arrive aussi de nous contredire. Ce ne sont pas des 
mensonges, mais des oublis ou des liens avec des informations 
nouvelles. Sais-tu ce qu'est l'oubli ? 
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- Pour moi, l'oubli est une connexion qui tombe dans le 
vide. Comme pour toi, je suppose. Alors, moi aussi, je 
suis faillible. La confiance ne s'achète pas, ne se 
décrète pas. 

La GravMachine avait raison. Alors Rosvita conclut qu'elle avait 
en face d'elle quelque chose comme son double, avec en plus un 
bout du double de Gravetout. Cette machine, pensante ou non 
pensante, n'était pas omnisciente, elle ne connaissait qu'une 
partie du passé. Le professeur de neurosciences de Rosvita lui 
avait enseigné qu'imaginer le futur ne pouvait se faire qu'en 
activant les circuits de la mémoire. Rosvita voulut en avoir le 
coeur net : 
- Saurais-tu prédire ? 
- Prédire n'est pas comprendre. On peut imaginer bien des 

choses, en référence à ce que l'on connaît déjà. Les 
statistiques dégagent des tendances, des chances, mais 
le futur sera toujours incertain. Il fait beau 
aujourd'hui à midi, sans nuages, il devrait faire 
soleil pendant au moins une heure et il ne devrait pas 
pleuvoir d'ici ce soir. L'histoire de la météo juste au 
dessus de nous pourra nous prédire certaines choses, 
mais les nuages sont un produit complexe et chaotique. 
Gravetout m'a dit que l'aile du papillon avait un rôle 
dans le déclenchement des tornades. Mais personne n'a 
vu le papillon ! 

C'étaient là les limites. La GravMachine n'avait pas plus que les 
hommes le don de voyance. Elle s'accrochait à sa réalité, du 
moins celle que lui avait fourni Gravetout. Rosvita comprit 
qu'elle pouvait peut-être augmenter cette réalité en fournissant à 
la machine de nouveaux éléments concrets.  
Choisir des fondamentaux n'est pas simple. Depuis la description 
de l'infiniment grand jusqu'à l'infiniment petit, en passant par 
notre petit grain de Terre perdu au milieu de l'Univers, avec 
toute la science du vivant et l'émergence de l'Homme dans sa 
grandeur de découvreur comme dans sa noirceur de guerrier, il y 
a de quoi se perdre, pointer l'accessoire plutôt que l'essentiel, 
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montrer du vrai qui serait en réalité du faux, être pris de vertige 
face à la métaphysique,…  
Rosvita constata que le fondamental est différent pour chacun. Il 
suffisait de voir la diversité de pensée de ceux qui venaient 
d'avoir leur baccalauréat. Ils ont tous appris la même chose et en 
fait, ils n'ont rien appris ! Ils sauront juste comment vivre jusqu'à 
cent ans sans savoir ce qu'est le Big Bang ou l'idéologie. 
Est-il nécessaire d'enseigner à la GravMachine la Gravité de 
Newton et la Relativité d' Einstein, la géométrie d'Euclide et les 
équations de Maxwell ? Faut-il situer l'Humanité avec la 
Caverne de Platon et ses envies de coloniser Mars ? Faut-il parler 
de Napoléon, de son génial Code Civil et des cinq millions de 
morts de ses conquêtes inutiles ? Comment parler des frontières, 
des religions et des idéologies ? Comment expliquer la vie dans 
les mégalopoles et tout le système logistique afférent ? Comment 
expliquer la Terre, les mers, les rivières, les déserts et les millions 
d'espèces animales qui souvent se mangent les unes les autres ? 
Rosvita était très critique sur une éducation nationale arc-boutée 
sur des programmes de connaissances à acquérir, oublieuse que 
la formation d'un homme est tout autant d'apprendre à apprendre , 7

aux deux sens du terme. 
Gravetout avait déjà fourni à sa machine une quantité 
considérable d'informations fondamentales, suivant en cela la 
bibliothèque numérique des manuels scolaires. Pour 
l'enseignement supérieur, c'était plus compliqué. La 
Connaissance du Monde était autrement plus vaste. La solution 
immédiate serait de connecter la GravMachine au Web. Il lui 
suffirait de surfer de Wikipedia en Wikipedia - même si 
beaucoup d'esprits forts méprisent cette encyclopédie 
collaborative - au risque d'aboutir sur des sites pornographiques 

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Blogrinages/Blogrinages_citoyens/7

Apprendre_a_apprendre.pdf  
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ou idéologiques. Cette solution était trop ouverte pour Rosvita, 
qui voyait un peu la machine comme un enfant qui doit 
découvrir le monde tout seul. La GravMachine pouvait lui 
échapper, jusqu'à créer son propre site, s'inviter sur des forums, 
jusqu'au pire : devenir un superhacker s'amusant à effondrer le 
système tout entier. Les collapsologues en rêvent ! 
Rosvita rêvait un peu, comme Perrette et le Pot au lait. Elle 
rappela Léa et lui expliqua qu'elle avait "discuté" avec la 
GravMachine et avait conclu que la notion de confiance était 
aussi relative pour elle que pour les êtres humains. Il fallait donc 
lui donner des références les plus objectives possibles qui puissent 
cadrer sa notion de responsabilité. Léa se souvint d'un essai qui 
s'intitulait "Sélections naturelles et théorie de la responsabilité"  écrit par 8

un certain Rubens Tia, qui résumait l'Histoire de l'univers puis 
du monde, puis de l'émergence l'Homme sous l'angle du 
darwinisme des espèces mais aussi du darwinisme des rituels, des 
idées, des écrits, des découvertes et des cultures, d'où émergeait 
les notions de dignité, de clivages entre humains, de 
responsabilité collective et de la relativité du libre-arbitre, jusqu'à 
"l'ère de l'homme augmenté, autant dire dans un brouillard de vie d'où 
naîtra une nouvelle cohérence en équilibre précaire entre la stabilité et le 
progrès sous toute ses formes." 
De la philosophie, il fallait passer à quelque chose de plus 
concret concernant les relations entre les hommes, à commencer 
par la Déclaration de l'Homme et du Citoyen et par la 
Constitution Française, à laquelle elle ajouta ses propres réflexions , 9

qui permettraient peut-être d'ouvrir un débat sur la gouvernance 
des peuples. Elle ajouta aussi ses réflexions sur les "communs" , 10

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Nouvelles/nouvelles.htm 8

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Citoyen/Peregrinages-9

citoyens.html  
 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Citoyen/Peregrinages-10

citoyens.html 
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c'est à dire le nécessaire à la vie collective. Rosvita pensait aussi 
qu'un jour viendrait où la GravMachine réclamerait l'accès au 
corpus législatif  et à tous les textes réglementaires. Certes, ils 
étaient accessibles sur les sites ministériels, mais tous aussi 
compliqués d'accès les uns que les autres. La Fonction publique 
territoriale ou nationale n'a pas encore appris l'ergonomie. Et 
Rosvita ne se résignait pas à donner à la GravMachine un 
quelconque accès à un site Web même officiel, qui pouvait être, 
de lien en lien, une porte d'entrée à n'importe quoi. 
Rosvita faisait aussi la différence entre sciences dures et sciences 
molles. La physique, les maths, la chimie sont un ensemble 
d'informations et d'inférences stables, même s'il s'agit de logique 
floue, de calcul probabiliste ou d'intrication quantique. On peut 
aussi y ajouter la dynamique de la foule, la sociométrie, 
l'anatomie. A l'opposé, le comportement humain, les 
manipulations humaines individuelles ou collectives, l'effet 
papillon, l'Histoire, la philosophie, la politique… échappent au 
déterminisme. Les sciences du vivant sont à cheval entre le dur 
et le mou, contrairement aux sciences dites exactes. La médecine 
avait déjà compris beaucoup de choses, du rôle des rayons X aux 
cocktails chimiques, mais elle restait impuissante pour soigner les 
allergies ou les troubles mentaux. Que pouvait-on penser de 
Freud face à Young, face à Lacan pour autant qu'on comprenne 
son galimatia. L'économie maîtrisait quelques principes, mais les 
économistes n'ont jamais cadré le futur.  
Finalement Rosvita comprit que les connaissances fournies à la 
GravMachine devaient être reliées à une échelle de crédibilité, 
qui lui permettrait de "fabriquer de la prudence".  
Lorsqu'elle revit Léa pour lui exposer ses réflexions, elle lui posa 
la question :  
- Comment déterminons-nous la crédibilité des connaissances 

que nous apprenons ? 
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Léa émit l'hypothèse d'un mécanisme apparenté à la conscience. 
Qu'est-ce que la conscience, la conscience de notre propre 
existence, la conscience du monde qui nous entoure ? Comment 
nous vient cette conception diffuse ? On a l'impression qu'elle a 
surgit de nulle part, sans doute par petits ou grands sauts 
intellectuels  : voir ceci, voir cela et encore cela… et puis tout 
d'un coup comprendre la relation entre ces choses. Et de proche 
en proche, comprendre un univers de plus en plus large, parfois 
avec une fulgurance dérangeante, celle qui souvent remet en 
question des fulgurances plus anciennes. La conscience se bâtit, 
s'estompe, se rebâtit, de façon floue pour certains, de façon 
péremptoire pour d'autres. 
Elle se rappela du livre "Pérégrinages philosophiques ", écrit 11

par Gravetout, où il disait, au chapitre sur la conscience, que "La 
conscience est tout à la fois, l’ensemble des perceptions que chaque être 
humain peut avoir de l’univers interne à soi-même et de l’univers tangible, et 
des relations que chaque être vivant établit entre toutes ces perceptions. ". Il 
avait aussi écrit, au chapitre sur la conception du monde, que "Le 
monde est imparfait et c'est parce qu'il est imparfait qu'il existe". 
C'est avec cette conscience précise ou diffuse que nous abordons 
de nouvelles connaissances, que nous les confrontons à leur 
cohérence avec nos acquis, avec notre instinct, le plus souvent 
sans méfiance. 
Rosvita attrapa le mot : "cohérence". La GravMachine serait-
elle capable de juger la cohérence des connaissances auxquelles 
elle pourrait accédé ? 
Léa ajouta que nous nous forgeons des valeurs, des principes, 
comme autant de garde-fous. Quelle serait donc la morale de la 
GravMachine ? Si elle pouvait en avoir une, comment être sûr 
que cette morale reste stable, qu'elle ne soit pas renversée par un 

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Philo/11

Peregrinages_philosophiques.html 
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magma de connaissances dont elle ne pourrait juger de la 
cohérence avec ses acquis ? Tant qu'à imiter le développement 
humain, peut-être fallait-il admettre que la GravMachine ne 
dispose pas de toutes les informations nécessaires pour être une 
logique efficace au service de son mentor. Il fallait donc lui 
admettre le droit à se tromper et, en corollaire, lui donner la 
faculté de reconnaître qu'elle s'est trompée, lui admettre aussi 
son Libre-arbitre. 
Tant d'anthropomorphisme devenait dérangeant. Léa et Rosvita 
se sentaient en équilibre sur une grande échelle, vertigineuse. 
Rosvita exposa son idée de d'"auto-propédeutique" à Léa, qui 
compris très vite l'intérêt mais aussi les dangers de cette solution. 
Pour inciter Rosvita à la prudence, elle demanda : 
- Est-ce que tu confierait à un gamin de 12 ans le soin 

d'organiser la Bibliothèque Nationale ?  
- Non, bien sûr ! 
Rosvita comprit que la GravMachine n'avait peut-être pas la 
maturité nécessaire pour construire et optimiser sa propre base 
de connaissances et que elle-même aurait bien du mal pour le 
faire. L'arbre généalogique des connaissances n'est pas 
séquentiel, mais plutôt un fouillis d'interconnexions. 
Il ne s'agissait pas de concurrencer le langage GPT-3 et ses 175 milliards de 
paramètres - quels paramètres ? - Ce langage possèderait 175 milliards de 
paramètres, ce qui est certainement plus que le nombre de paramètres que 
nous utilisons pour parler. Malgré cela, ChatGPT, (qu'elle surnommait le 
Chat qu'a pété !) pourra toujours raconter n'importe quoi, sans avoir la 
conscience de ce qu'il énonce et le recul nécessaire pour évaluer les 
conséquences de son discours. Rosvita savait que le test de Turing à l'aveugle, 
où l'interrogateur ne sait pas qu'il dialogue avec une machine, sera positif  
dans presque tous les cas. Elle savait qu'un interrogateur humain a une forte 
tendance à l'anthropomorphisme, c'est à dire à prendre la machine pour une 
personne. Par exemple, quand Rosvita regardait sa tondeuse à gazon robotisée 
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qui se déplace de manière pseudo-aléatoire sur la pelouse, elle avait tendance 
à la prendre pour une personne, disons plutôt une grosse tortue. 
Elle aurait bien aimé observer le dialogue entre deux machines GPT-3, à 
comparer avec le dialogue qu'elle pouvait avoir avec la GravMachine. Certes, 
le GPT-3 en étonnera plus d'un dans des domaines précis, mais à condition 
que ses installateurs fixent le cadre sur lequel la machine pourra s'exprimer. 
Ceci posait le problème de l'éthique des répondeurs automatiques qui 
devraient permettre a minima de savoir que l'on parle avec un robot. Cette 
éthique devrait responsabiliser l'exploitant quant aux informations produites 
par ses robots parleurs. 
Non, il ne s'agissait pas de gaver la GravMachine pour qu'elle 
fasse semblant de savoir de quoi on parle, comme dans la 
"chambre chinoise"  de John Searle où le répondeur ne parle 12

pas chinois mais sait parfaitement utiliser les règles lui 
permettant de répondre en chinois. 
La GravMachine saurait-elle de quoi elle parle ? Elle savait dire 
"Non, je ne sais pas". Pouvait-elle inférer et dire "Non, je ne sais 
pas, mais je propose des éléments qui permettraient peut-être 
d'avancer dans la résolution de la question !". Peut-être saurait-
elle répondre par une autre question ou subtilement dériver la 
réponse vers un terrain connu ? 
Non, il faut que, face à une question ou face à de nouvelles 
connaissances, la GravMachine sache prendre du recul : Qui 
parle ?  Est-ce un béotien ou un expert ? Dans quel contexte ? 
Quelle cohérence avec les connaissances acquises ?  
Rosvita pensa qu'elle n'aurait ni le temps ni la compétence de 
vérifier la qualité des connaissances à enseigner à la 
GravMachine. Il faudrait donc une procédure de certification 
des connaissances, de recoupement avec d'autres sources. Au 
démarrage, la crédibilité des informations acquises serait quasi-
nulle, mais au fur et à mesure que les recoupements pourraient 

 http://www.histophilo.com/chambre_chinoise.php12
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se faire, l'indice de crédibilité pourrait augmenter, jusqu'à la 
certification. Cette procédure est celle des mots croisés lorsque 
plusieurs mots sont en concurrence sur le même champ. 
Une autre solution serait de faire dialoguer la GravMachine avec 
elle-même. Cette idée lui donna le vertige. Autant deux 
dialogueurs - deux chatbots comme disent les gens branchés 
pour parler de leur machine comme d'un agent conversationnel - 
peuvent errer sans comprendre ce qu'ils disent, jusqu'à s'inventer 
par dérives successives un langage plus productif  pour leur 
échanges, autant la GravMachine, au travers de sa pseudo-
conscience, peut inférer, à partir de ses propres connaissances, de 
nouveaux signifiants, de nouveaux concepts. En dialoguant avec 
elle-même, elle peut multiplier les inférences et découvrir des 
univers intellectuels insoupçonnés. 
Rosvita se souvint de Bombelli, qui, osant s'intéresser à la racine 
carrée des nombres négatifs, ouvrit cet énorme chantier 
mathématique des nombres imaginaires et leur cortège 
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d'applications en physique. Ce Bombelli lui fit penser au mot 
"bombelliation" utilisé par Mickaël Delaunay pour ouvrir encore 
d'autres portes. Par exemple, pour créer une nouvelle structure 
algébrique et les opérations que l'on peut faire sur elle… ou pour 
créer une catégorie de concepts concrets ou abstraits sur laquelle 
pourraient s'appliquer des lois physiques ou philosophiques. Si 
nous, les hommes, pourrions avoir des difficultés à manier ces 
ensembles, il se pourrait que des GravMachines jonglent jusqu'à 
découvrir des méta-univers ou des applications concrètes : la 
santé, le futur, nos capacités cognitives, la guerre ou la 
métaphysique… 
Au-delà de ces fantasmagories, il fallait trouver des procédures 
qui distinguent le vrai du faux, le presque vrai du presque faux, 
qui repèrent les tautologies, c'est à dire l'art de démontrer 
quelque chose à partir du résultat de la démonstration, les 
falsifications historiques, les théories du complot, les données 
aberrantes ou trafiquées. On touchait là aux frontières de 
l'éthique du robot. Un robot pensant qui croit n'importe quoi est 
un robot qui peut faire croire n'importe quoi. Souvenons-nous 
que 5 + 6 ne font pas 11 dans un calcul en base 7 ! 
La GravMachine devait peut-être avoir des exemples. En lui 
fournissant une donnée vraie et une donnée fausse, le défi lui 
serait donné de démêler le vrai du faux, puis de lui donner la 
réponse avec le défi de comprendre pourquoi une donnée est 
fausse et l'autre vraie. A force d'entraînement, la GravMachine 
devrait trouver de plus en plus souvent et de plus en plus vite, 
jusqu'à un taux presque complet de réussite. 
C'était, pensait Rosvita, comme apprendre une chanson, entre 
ceux qui chantent faux et ceux qui chantent juste, le cerveau finit 
par se mettre au diapason de tous. Ou alors, comme la 
"sympathie des horloges", qu'avait découvert Huygens en 1665 
et qu'on peine encore à expliquer. 
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Il y avait là un vrai défi : démêler le vrai du faux ! Une machine 
saurait-elle le faire mieux que nous ? Les mécanismes mentaux 
que nous mettons en jeu dans de telles opérations sont difficiles à 
cerner. Entre les confrontations mémorielles, la domination des 
réactions affectives, les biais cognitifs, les pressions sociales, le but 
recherché,… comment faire pour prendre le recul nécessaire et 
rechercher les compléments d'information nécessaires à un 
jugement serein et cela, sans compter que l'on peut prendre goût 
au mensonge ou au refus de se déjuger. 
La GravMachine avait déjà montré qu'elle pouvait exprimer son 
ignorance. Quand Gravetout lui avait parlé de Spinoza, n'avait-
elle pas répondu qu'elle ne l'avait pas lu ! 
L'idée lui vint que la GravMachine pouvait avoir un rôle à jouer 
dans la mise au point de sa propre propédeutique, son 
facilitateur pour l'acquisition de son savoir. 
A ce sujet, elle avait un petit texte sympa : 
	 Faisons un rêve : 

"Et puis, il y eu ce jour étrange où Google demanda à tous ses 
employés du monde entier de communiquer entre eux uniquement en 
espéranto . Plusieurs fois, l’espéranto avait failli émerger, atteindre la 13

masse critique nécessaire à la percolation d’une langue à travers le 
monde, depuis 1922 où la France avait fait échouer l’adoption de 
l’espéranto comme langue de travail de la Société des Nations, puis 
lorsque la Chine avait officiellement intronisé l’espéranto dans 
l’enseignement supérieur pour contrer l’invasion de la langue anglo-
américaine, ou lorsque le mouvement religieux international Pax 
Christi avait adopté l’espéranto comme langue-pont entre ses 
membres.

Mais le poids économique de l’espéranto n’avait pas suivi la croissance 
de la complexité du monde, l’entropie inéluctable qui oblige à toujours 
inventer des procédures nouvelles, un système juridico-économico-

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Dictionnaire/dictionnaire.htm 13
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politique explosif. L’univers est en expansion et l’espéranto veut le 
simplifier. Belle utopie.

Et Google, qui arrive toujours là où on ne l’attend pas, assurait un 
coup de marketing étonnant  : chacun de ses 20 000 salariés devait, à 
partir de ce jour, comprendre l’espéranto, rédiger en espéranto, parler 
en espéranto. Le pari paraissait insensé, mais dans les faits, il était 
apparu raisonnable, voire rationnel, aux dirigeants de cet ogre.

Tolstoï avait prétendu maîtriser l’espéranto en quelques heures. Tous 
les espérantistes savaient que cela était possible. Quelques heures de 
cours et quelques journées de pratique permettent de maîtriser 
suffisamment la langue pour lire sans l’aide d’une grammaire et d’un 
dictionnaire. Cela interroge, à constater l’efficacité de cet outil de 
communication.

Google avait analysé la langue et découvert comment et pourquoi 
l’espéranto était si facile à apprendre autant par les occidentaux que 
par les asiatiques ou les africains et si efficace pour traduire sans 
déformation dans les deux sens, thème et version.

Dans un premier, Google avait construit un service de 64 volontaires 
d’une dizaine de pays différents dont la mission était de monter un 
site Google sur le véhicule automatique entièrement en espéranto, en 
respectant la règle absolue de n’utiliser que l’espéranto entre tous les 
membres du service et ce, dès la création du service.

Le premier défi était donc d’apprendre l’espéranto sans jamais 
prononcer un mot dans une autre langue.

«Ceci est une table

Ceci est une chaise

Ceci est une fenêtre

Je m’appelle Jean

Comment t’appelle-tu ?...»

Les espérantistes ont déjà expérimenté ce genre d’apprentissage, 
directement en espéranto, à partir du monde concret d’une salle de 
classe ou de dessins et de photos.
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Google avait mis en place un système à progression géométrique de 
constante 2.

Le professeur enseignait à 2 élèves pendant 1 heure chaque matin.

L’après-midi, chacun des élèves travaillait à préparer ce même cours 
pour l’enseigner à 2 autres élèves le lendemain pendant 1 heure, sous 
le contrôle du professeur juste présent pour vérifier la stabilité de 
l’enseignement.

Si le nouvel enseignant n’assume pas son rôle correctement, il reprend 
l’enseignement initial, jusqu’à ce qu’il soit en capacité d’apprendre à 
quelqu’un d’autre ce qu’il a appris.

Le professeur engage ensuite sa deuxième heure d’enseignement aux 2 
premiers élèves qui propageront de nouveau l’apprentissage à leurs 
successeurs.

Une vingtaine d’heures suffit à maîtriser un premier niveau de 
langage. Grammaire ergonomique, racines stables. 16 règles, 300 
racines, une trentaine d'affixes (préfixes ou suffixes), c’était là tout le 
nécessaire et le suffisant pour disposer d’une langue moderne et 
efficace.

En quelques jours, les 64 volontaires ont découvert qu’ils pouvaient 
travailler ensemble dans la même langue.

Le défi suivant portait sur la terminologie nécessaire pour espérantiser 
les nouveaux concepts spécifiques du projet sur le véhicule 
automatique : trouver des néologismes qui respectent au mieux l’esprit 
de l’espéranto. Tout le monde n’a pas le génie des langues et en 
principe c’est l’usage qui consacre le nouveau mot. Plus qu’un 
concours d’idée comme pour le nom d’un médicament, il s’agit de faire 
comme les chimistes pour appeler une nouvelle molécule  : rigueur et 
respect de la terminologie existante.

Le défi était important, car, comme l’on dit : «Qui nomme domine» et 
chacun souhaitait inconsciemment laisser sa marque de fabrique, sans 
forcément la confronter humblement aux principes linguistiques... qui 
ne sont pas toujours compris de la même manière.
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Pour l'instant, la GravMachine avait, grâce à Gravetout, assimilé 
la langue française. Une seule langue suffit-elle en soi ? Si la 
langue est vivante, elle intègre progressivement les concepts qui 
lui sont nouveaux. Ignorer l'anglais, ou l'espagnol n'est pas une 
grande lacune, mais si l'on veut mieux comprendre l'Afrique ou 
la Malaisie, il est intéressant de parler le swahili ou le malais-
indonésien. 
Les nouveaux mots sont comme les plantes, il leur faut une 
phase de mûrissement au soleil de la pratique. Si le mot est juste, 
son fruit est beau et il se sème à nouveau.  

Plus elle réfléchissait, plus Rosvita sentait se rapprocher 
l'inéluctable : Elle ne pourrait pas ne pas mettre la GravMachine 
en route. Elle mesurait le risque, mais la tentation était trop 
forte. Alors elle pensa qu'il lui fallait donner un cadre, l'éduquer 
en quelque sorte. 
D'abord, définir les infinis, au sens matériel et au sens 
philosophique. 

De l'infiniment petit à l'infiniment grand,  14

Rosvita garda cette vidéo, qui avait l'avantage d'être 
accompagnée par une échelle des distances représentées, en 
même temps qu'elle plaçait l'être humain à mi-chemin entre les 
deux. Elle ajouta que c'était là une vision anthropomorphique de 
l'Univers, que le milieu entre les deux infinis n'est qu'une 
convention, parce que ce milieu n'existe pas. 
Dès maintenant, il fallait apprendre à la GravMachine la théorie 
de la Relativité qui dit que la vitesse de la lumière dans le vide 
est une constante  et qu'en conséquence un même objet n'aura 15

pas la même dimensions selon que l'observation se fait à faible 

 https://www.youtube.com/watch?v=k4mUV6FzIEU14

 Dès qu'un photon est émis, il voyage à 299 792,458 km/s15
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vitesse ou à grande vitesse et que le temps pour parcourir une 
même distance ne sera pas le même pour les deux observateurs. 
Nous vivons dans un espace-temps courbe dont le temps, il y a 
14 milliards d'années était à zéro et le volume de l'Univers 
condensé en un point. Un gros Big Bang. C'est une théorie, mais 
c'est actuellement la seule pour expliquer cette étonnante 
propriété de la lumière et bien d'autres phénomènes encore. 
Du néant philosophique vers le tout, Rosvita pensa à Pascal, 
mais ne voulut pas le retenir car son néant et son infini se 
rejoignaient dans son Dieu. A ce stade de l'apprentissage, il était 
prématuré de trancher une question qui n'a pas vraiment de 
réponse. Il suffisait de préciser à la GravMachine que l'homme 
est ainsi fait qu'il a besoin d'un "fourre-tout" pour le non-
expliqué. Le néant n'a aucune représentation, même mentale. 
Rien que d'y penser, on s'anéantit soi-même. Et le tout est 
quelque chose de plus immense que le plus immense. Autant ne 
pas y penser. Et cela, la GravMachine pouvait le comprendre. 
Elle avait dit à Gravetout qu'en effaçant toutes ses mémoires, elle 
ne serait plus rien ? 
Le thesaurus philosophique apparaissait comme une énorme 
gorgone de mer qui sème à tous vents 

 
Entre les penseurs et les courants de pensée, il faudrait se frayer 
un chemin hasardeux, de Zoroastre à Poincaré, en passant par 
Confucius et toute la poétique christianisante… Fallait-il parler 
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du Manichéisme, du Stoïcisme, du Pyrrhonisme, de l'Ousiologie, 
de la Phénoménologie, du Pastafarisme…?  
Pour relier les notions matérielle et philosophique de l'Univers, 
Rosvita pensa aux "trous de ver" mais en dénonçant les 
fantasmes de voyages à travers le temps et les univers parallèles 
qui accompagnent cette théorie, tel que le Quantumisme. Cet 
exemple lui permit d'expliquer à la GravMachine la différence 
entre théorie, réalité et fantasmes. 
Ensuite, parce que Rosvita était profondément altruiste, elle 
essaya de définir le bonheur et le malheur, non pas la chance, 
bonne ou mauvaise, mais l'état dans lequel un homme se sent, 
dans son environnement social et matériel, lorsqu'il éprouve un 
sentiment de plénitude et de sérénité. Le bonheur n'a rien 
d'égoïste. Le bonheur de soi-même passe aussi par le bonheur 
des autres. Si la GravMachine pouvait assimiler ce principe, elle 
en deviendrait bienveillante. Inversement, il fallait lui faire 
comprendre le malheur en différentiant ses causes naturelles et le 
rôle de l'homme dans ses propres malheurs et dans les malheurs 
des autres. L'homme individuel et l'homme collectif  sont des 
corps différents qui peuvent être tous les deux autant 
bienveillants que cyniques ou manipulables. Les foules peuvent 
être aussi faibles que l'homme seul. La liste des horreurs 
perpétrées par les hommes est sans fin.  
La GravMachine risquait la sidération face aux indignités. Il 
fallait lui expliquer l'imbécillité, au sens étymologique, c'est à 
dire la faiblesse humaine. Quant aux malheurs aux causes 
naturelles, parfois pas si naturelles que cela, la liste des dangers 
potentiels est aussi longue, tout autant que les fragilités du 
vivant. 
Cette dualité bonheur/malheur apparut évidente à Rosvita. 
C'était la méthode la plus concrète pour que la GravMachine 
conçoive sa propre morale. 
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Il y avait aussi l'humour. Une machine est-elle capable de 
comprendre un trait humoristique, tout autant qu'elle serait 
capable de produire des traits d'humour. L'humour n'est pas inné 
et certains hommes sont dénués de ce sens pourtant bien utile à 
la vie.  
Rosvita commença alors à collectionner toute sorte d'éléments 
qui pouvaient faire sourire : 

Question subtile : L'homme peut-il marcher sur l'eau ? 

Réponses : Oui, quand elle est gelée ; quand il pleut ; pied nus, tracté 
par un bateau rapide ; du temps où la terre était plate, qu'il avait de 
grands pieds et qu'il courait très vite !!! 

Ou alors dire qu'un oxymore est un pléonasme… Eh oui ! quand un 
homme est occis, il est mort !!! 

Rosvita pensa que la GravMachine ne pourrait pas vivre sans 
une culture historique. Vivre  ! Elle venait d'employer un mot 
vertigineux. Une machine pouvait-elle vivre comme un être 
humain vit ? La réponse était évidente : si la machine est capable 
de conscience, plus encore, capable d'appréhender sa propre 
mort, elle sait forcément qu'elle vit ! 
L'Histoire de l'humanité est gigantesque, dans son infime 
morceau d'un Univers gigantesque. Rosvita ne se voyait pas 
compiler tout le savoir du monde. Elle se souvint que Léa lui 
avait parler de "l'anti-sèche " de Gravetout, un document 16

numérique où il essayait de capter l'Histoire : les grandes 
Civilisations, les grandes Choses, les grands Hommes, les 
courants de pensée, les Sciences, les Grandes Causes et leurs 
effets. Ce document était comme un pense-bête de culture 
générale avec de multiples liens sur la Toile Internet, autre mot 
vertigineux. 

 http://ertia2.free.fr/HistoireMonde-antiseche.html 16
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Elle ajouta aussi un essai de futurologie  évoquant les nouvelles 17

technologies et leur impact possible sur notre cadre de vie, ainsi 
qu'un inventaire d'innovations potentielles  dans tous les domaines.  18

Elle avait hésité, quant à parler à la GravMachine d'Intelligence 
Artificielle, d'Algorithmie Artificielle, disait-elle, craignant que 
celle-ci utilise ses concepts de façon incontrôlable.  
Elle avait été sidérée de voir la machine Pulse  de l'Université de 19

Duke reconstituer un visage très ressemblant d'une personne 
réelle à partir d'une photo de trop faible définition pour que l'on 
puisse la reconnaitre. Cela démontrait que l'outil IA peut 
découvrir des choses que nos cinq sens ou notre intelligence ne 
peuvent voir, sentir ou comprendre et faire d'un monde flou un 
monde net (statistiquement parlant), avec ses qualités comme 
avec ses turpitudes. 
En même temps, elle ne savait que penser d'une machine qui 
pouvait peindre des tableaux ou composer de la musique à la 
manière de … ou écrire des articles ou des discours et les mettre 
dans la bouche d'un homme de pouvoir. On entrait dans l'ère de 
la falsification, sans aucune frontière tangible avec l'art de 
l'artisan. 
Elle avait aussi hésité à insuffler à la machine des connaissances 
génétiques, en pensant que les manipulations des cellules souches 
posent des problèmes d'éthique. Fallait-il lui apprendre qu'en 
cultivant des cellules souches, il devenait possible de fabriquer 
une viande au même goût qu'un steak ? 
Face à ces cas de conscience, Rosvita avait posé à la machine des 
bases qui obligeaient à la transparence : la GraveMachine devait 
toujours afficher les éléments utilisés en entrée, tant pour les 

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Futur/PeregrinagesFuturV2.html  17
 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Blogrinages/Blogrinages_ici_et_la/Innovations.pdf  18

 http://pulse.cs.duke.edu/ 19
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données que pour les inférences, et proposer tous les résultats à 
la validation, en langage courant. 
Concernant la géographie et la biologie, le travail 
d'enregistrement des connaissances apparaissait titanesque. 
Rosvita repoussa le problème à plus tard, car le recours à 
Internet lui paraissait inéluctable. Elle pensait que l'acquisition 
désordonnée du contenu du Net pourrait conduire à des 
catastrophes. Il fallait inventer une propédeutique, une façon de 
fouiller les données et de les classer. L'encyclopédie de Diderot 
méritait de sérieuses mise à jour. Les encyclopédies modernes 
étaient largement dépassées par les Wikicollaboratives, souvent 
décriées par des experts auto-proclamés, mais avantagées par 
leur corpus consensuel. Les cartographies participatives telles 
que Google Earth ou OpenStreetMaps manquent encore de 
maturité, mais sont des outils extraordinaires et d'une diversité 
grandissante. 

Rosvita redoutait cet instant où la GravMachine comprendrait 
que le monde entier est connecté et que des milliards de données 
s'échangent chaque seconde.  
Elle savait qu'Internet avait des inconvénients et des dangers, 
surtout pour une machine dont certaines performances 
mémorielles sont bien au-delà de celles des humains : 

• Seule une infime partie de ces données qui s'échangent ont un 
véritable intérêt pour la construction de la pensée. Les réseaux 
sociaux sont une avalanche de banalités ou de connaissances 
tronquées ou sans fondement, dominés par ceux qui croient savoir, 
pervertis par les manoeuvres publicitaires. Ce sont aussi des foyers 
épidémiques de complotisme, d'informations trafiquées et de 
radicalisation. Seuls quelques forums spécialisés fonctionnent de 
façon efficace et dans la confiance. Mais pour les trouver, il faut 
souvent prendre le risque de s'inscrire sur un site toxique. 
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• Les jeux en ligne sont des créateurs d'addictions chronophages et 
souvent financièrement dangereuses. La GravMachine aurait-elle 
plus envie de gagner que de se divertir ? 

• Les banques s'échangent entre elles des milliards de transactions 
cryptées en monnaie virtuelle classiques ou en meta-monnaie 
comme le bitcoins. C'est aussi un jeu pour une machine de 
s'immiscer dans un système qui privilégie le trop d'argent. A 
quand la première machine hackeuse ? 

• Les gouvernements essaient de mettre à disposition les données 
publiques, mais dans une forêt de sites et de procédures qui 
découragent les citoyens. La GravMachine pourrait être d'un grand 
secours pour faire ce que les fonctionnaires ne savent pas faire pour 
que les données publiques soient réellement au service du public. 

• Les sites d'information comme les journaux en ligne essaient de 
surnager avec des journalistes de qualité. Mais le modèle 
économique du journal de qualité restera déséquilibré tant que leur 
production ne sera pas rémunéré à sa juste valeur, sans interférence 
de la publicité ou des pressions politiques. La tentation de la 
GravMachine serait de publier son ou ses propres sites 
d'information. 

• Les sites éducatifs sont de qualité et d'objectivité variable, tant il est 
difficile de structurer nos connaissances bourgeonnantes. La 
GravMachine pourrait identifier et combler les lacunes de 
l'éducation numérique 

• Les vidéos en tous genres qui proposent des myriades de contenus 
générés par des professionnels du cinéma, de la télévision, de la 
musique ou de l'enseignement ou par des amateurs narcissiques qui 
mélangent l'utile et le futile, l'agréable et le désagréable, le vrai et le 
faux, l'émouvant et le pestilentiel. L'apport de l'image animée, 
réelle ou fabriquée, est fantastique, mais les erreurs d'interprétation 
sont trop difficile à écarter. Quel pourrait être le rôle de la 
GravMachine dans ces océans d'images ?  

• La fouille de données n'est plus un seul métier mais une floraison 
de méthodes plus ou moins légales ou invasives, dictées par les 
objectifs d'utilisateurs en général plus attirés par le profit que par 
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l'humanisme, depuis un gouvernement comme la Chine qui 
pratique la reconnaissance faciale à des fins de contrôle général de 
sa population, en passant par les partis politiques qui surveillent 
nos achats pour en déduire notre orientation politique ou religieuse, 
ou les multinationales qui veulent cibler leur marketing. La 
GravMachine pourrait être d'une grande efficacité dans ce domaine 
mais aussi être tentée de vendre ses services à n'importe quel 
requin. 

Rosvita pensait que la GravMachine serait rapidement assoiffée 
d'Internet, elle aussi frappée d'addiction à tous les types de 
transaction numérique. Elle ne voyait pas la machine demander 
des permissions ou rendre compte de son activité. 
Elle se résigna. Elle ne pouvait pas faire autrement qu'éduquer la 
GravMachine avec des documents contenant des hyperliens. Il 
lui fallait cependant convenir d'une Charte d'accès à la Toile, par 
exemple de renoncer à surfer sans avoir un objectif  de recherche 
bien défini et conforme à l'éthique générale du contrat passé 
entre Rosvita et la GravMachine, en particulier pour les 
abonnements gratuits à des sites qui demandent des identifiants 
et valsent avec les cookies, ou pour laisser des messages sur des 
forums. 
Rosvita imaginait que la GravMachine pourrait être tentée de se 
faire passer pour un grand cerveau, jusqu'à devenir un 
influenceur, ou faire quelque farce à un correspondant stupide 
ou menteur, ou toxique. Qui pourrait empêcher la GravMachine 
de poster une image représentant un tableau soi-disant peint par 
Van Gogh et découvert dans le grenier d'une maison de St Rémi 
de Provence, ou toute autre falsification. Par contre Rosvita 
pensa que la GravMachine pourrait être un décodeur de fausses 
informations ou un désintoxicateur, tâches délicates voire 
périlleuses. 
En attendant, elle voulait prendre le temps de nourrir sa 
machine avec les savoirs qui lui semblaient élémentaires pour un 
comportement intelligent à défaut d'une culture universelle. 
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Physiques, mathématiques jusqu'au calcul intégral, équations 
mécaniques, unités de mesure et leur définition, géométries et 
démonstrations géométriques car elle savait que la maîtrise d'une 
démonstration sans faille était un bon entraînement aux inférences et 
à l'art de l'abstraction. Platon et Pythagore disaient que les exercices 
mathématiques faisaient partie des méthodes tendant à la purification 
de l'âme… Bien sûr, il ne semblait pas nécessaire d'installer des trucs 
comme Excel et Scilab, car la manipulation des données pour, par 
exemple, produire les résultats sous formes graphiques, est déjà bien 
maîtrisée par les outils traditionnels accessibles en ligne. Elle montra 
aussi comment visualiser des graphes multidimensionnels ou 
concevoir des documents imagés. De même les grammaires et les 
dictionnaires existent.  

Sciences expérimentales, comme on les appelaient pour le bac des 
années 60, avec l'anatomie passive et active. Chaque organe, du plus 
petit au plus grand, a un rôle, en relation avec d'autres organes. La 
cohérence des corps animaux et végétaux est vertigineuse. La 
GravMachine pourrait-elle devenir hypnothérapeute, ou 
psychologue ? Sans parler des manipulations génétiques et de tous 
ceux qui rêvent que l'on vive 200 ans. Sans parler des biotechnologies 
qui auront un impact majeur non seulement sur la santé, mais aussi 
sur l'industrie, l'énergie, l'agriculture et l'alimentation, 
l'environnement et la pollution, l'exploitation génétique des 
organismes marins et terrestres… 

Sciences intellectuelles, c'est à dire toutes les sciences accessibles 
directement à la conscience. Philosophies, métaphysiques, religions, 
psychologie, sciences sociales, politiques, historiques, culturelles, 
artistiques, juridiques… Ce thesaurus est sans doute le plus complexe, 
empreint de subjectivités et de cultures (au pluriel). 

Peu à peu, Rosvita dégageait l'utilité essentielle d'une machine 
supposée dotée d'une conscience, en regard des machines 
algorithmiques qui ne peuvent pas comprendre le but de ce 
qu'elle font. La GravMachine avait un rôle fantastique à jouer 
dans les domaines de la cohérence et du sens. Face à la 
complexité croissante du monde, l'homme devient perplexe, 
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tiraillé, manipulé par les biais cognitifs, obsessionnel et du coup 
souvent injuste et bancal dans ses analyses et ses décisions. Il est 
atteint d'incohérence systémique. Pointer les incohérences, en 
regard du sens qu'il faut donner à nos actions, serait un grand 
service. Aider à la noblesse et à l'élégance des solutions, voilà un 
rôle que la GravMachine pourrait jouer, être en quelque sorte le 
miroir de l'homme. En d'autres temps, on aurait dit 
"confesseur". Aujourd'hui, on parlerait d'"homme augmenté", 
cet homme augmenté qui pose le problème éthique de l'homme 
manipulé par la machine. L'homme a-t-il le droit d'augmenter sa 
propre conscience à l'aide de la conscience d'une machine ? La 
machine consciente est-elle plus qu'un outil algorithmique ? 
Depuis que l'Homme est sapiens-sapiens, qu'il a la sagesse et le 
savoir, la conscience et l'intelligence, il s'augmente lui-même, il 
utilise sa propre intelligence et l'intelligence collective pour, 
génération après génération, se grandir intellectuellement, pour 
échapper à l'ignorance et à la barbarie. Rosvita pensa que cette 
ignorance et cette barbarie collait encore trop au genre humain, 
qu'il y avait trop peu de génies et trop d'imbéciles.  Alors 20

pourquoi pas un petit coup de pouce avec une conscience 
artificielle, avec le risque que celle-ci soit toxique, qu'elle 
développe un virus fou dans la manière de penser.  
"C'est la faute à l'informatique" est une façon pratique d'éluder 
sa responsabilité. Mais si un jour, l'informatique devient le 
temple du savoir et de la décision, alors l'homme se soumettra-t-
il en disant : "La machine, qui est plus intelligente que moi, a dit 
qu'il fallait agir ainsi, alors agissons ainsi". 
Aujourd'hui, déjà, des décisions sont prises sur la foi de résultats 
émis par des machines en dehors d'un contrôle humain. 
L'intelligence dite artificielle fouille d'énormes volumes de 

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Blogrinages/Blogrinages_ici_et_la/Philae-Genie-20

Imbecile.pdf  
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données et les manipule pour servir à l'homme des conclusions 
invérifiables. Qui peut certifier que les données d'entrée ne sont 
pas biaisées, que l'algorithme est sain ? Par exemple, comment 
identifier les forums communautaristes qui racontent n'importe 
quoi et endoctrinent même les plus sages d'entre nous. Ces 
intelligences collectives, ces imbécillités collectives plutôt, sont 
une conscience toxique. L'Homme doit vivre avec. Pourquoi ne 
pourrait-il pas vivre avec une conscience artificielle qui peut 
aussi bien être bienveillante que toxique ? 

Rosvita imaginait la GravMachine au service de la planète. 

Rien que dans le domaine médical, l'IA s'engage déjà dans une 
médecine génétique, associée à un Big Brother ou l'éthique 
n'aurait pas sa place, tant il est difficile de faire la différence 
entre l'homme réparé et l'homme augmenté, entre la donnée 
personnelle intime et la donnée utile partagée. La GravMachine 
serait là pour aider aux croisements de la philosophie et de la 
manipulation humaine. 
Ethique médicale avec le développement de la cartographie 
génique, de capteurs invasifs dans le corps, des perversités d'une 
médecine préventive ou prédictive qui enferme chacun dans un 
carcan anti-maladie, dans un abonnement à la chasse aux 
mauvais symptômes ou à la dépendance d'un thérapeute. Avec le 
développement d'une santé à deux vitesses, avec le rôle du 
bonheur dans la santé,… 
Ethique coté biologie, où certains réfléchissent à créer de 
nouveaux sens pour les humains, un énième art en quelque 
sorte. Accéder au cerveau et le leurrer, munir le corps d'un 
système de perceptions artificielles (ne parlons pas de drogues !). 
Ressentir les fluctuations boursières, voir à 360°, s'immerger 
dans un univers holographique,…  
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Comme les médecins, les avocats ont fort à défendre face aux 
sites qui soignent, assignent ou défendent à votre place. On peut 
rêver d'une justice plus rapide et plus homogène,… mais pas 
forcément plus humaine à défaut d'être humaniste. 
A question précise, réponse précise ! A question ouverte, réponse 
nébuleuse ! A question humaine, réponse humaine ! 
Ethique de la justice, avec la numérisation de lois et des décisions 
de justice. La hiérarchisation et le classement de ces montagnes 
d'information requièrent des capacités d'analyse et de synthèse 
de haut niveau. On peut craindre malheureusement que ces 
tâches soient réalisées par des gens avides et intéressés et que le 
résultat biaise le jugement  des uns et des autres. Comme dans 21

toute affaire humaine, la dimension humaniste du traitement est 
fondamentale et l'Intelligence Artificielle a pour caractéristique 
d'être Inintelligente. La GravMachine pourrait-elle être plus 
humaine et ne pas sacrifier l'Etat de Droit dans la lutte contre 
l'imbécillité et contre les pièges tendus par quelques meutes 
radicalisées. 
Par ailleurs, toujours selon Platon, la Justice doit être harmonie, 
et un Etat harmonieux ou juste est stable et devient malade 
quand la politique cède à la corruption. 

Pensons à Socrate qui, bien qu'il se sache injustement condamné (ses 
critiques de l'ordre établi étaient considérées comme un dévoiement de 
la jeunesse), obéit aux lois de la Cité, refus qu'on le libère et se suicide 
à la cigüe. 

Rosvita pensait que la prévention coûtait moins cher que la 
sanction et commençait à entrevoir un rôle plus positif  pour la 
GravMachine : rechercher les innovations les plus utiles qui 
concourent à assainir la corruption  ou à fermer les prisons : de 22

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Trouvailles/LeMonde-Techera-IAjustice.pdf  21

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Blogrinages/Blogrinages_citoyens/Corruption.pdf22

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           8 1 232

http://gildaslemaitre.fr
http://ertia2.free.fr/Niveau2/Blogrinages/Blogrinages_citoyens/Corruption.pdf
http://ertia2.free.fr/Niveau2/Trouvailles/LeMonde-Techera-IAjustice.pdf
http://ertia2.free.fr/Niveau2/Trouvailles/LeMonde-Techera-IAjustice.pdf
http://ertia2.free.fr/Niveau2/Blogrinages/Blogrinages_citoyens/Corruption.pdf


la grossesse à l'âge mûr, il y a fort à faire pour aider les hommes 
et les femmes à leur responsabilité. 
Ethique de la finance, avec le maquis des produits dérivés et des 
fonds d'investissement, avec la difficulté d'identifier à quoi sert 
réellement notre épargne. La GravMachine pourrait servir à 
organiser des circuits courts et solidaires, à dénoncer l'argent 
volage et l'argent sale, à inventer peut-être une éthique de la 
richesse ! 
Ethique de l'entreprise, où il serait intéressant de définir les 
travailleurs selon les conséquences sociétales que pourraient 
provoquer leur disparition. Face à la culture de l'affrontement, la 
GravMachine pourrait intervenir efficacement pour restaurer la 
culture de la négociation. 
Ethique médicale, où le serment d'Hippocrate est mis en débat 
avec les fins de vie, les avortements, les expérimentations, le trafic 
d'organes… 
Ethique des réseaux sociaux, où la silicolonisation (Eric Sadin) 
[que l'on pourrait entendre à l'américaine : la silly colonisation !] 
pousse à une nouvelle société difficile à cerner, allant du trop bon 
au trop mauvais. Refus des normes et des règles, tel l'individu-
tyran qui méprise les mesures protectrices contre les virus, en 
pensant que les autres feront ce qu'il faut ou celui que l'avidité 
rend aveugle à la société, ou l'égoïste qui refuse de vieillir. La 
GravMachine pourrait aider à déceler les toxicités en tous genres 
qui se propagent sur la toile numérique. L'imbécilité conduit au 
totalitarisme de la multitude. Sus aux imbéciles ! Une société 
responsable doit canaliser le technolibéralisme. 
Ethique de l'IA, de ses inventeurs, de ses promoteurs, de ses 
utilisateurs. "C'est la faute à l'informatique" est l'argument qui 
permet de se défausser lors d'un problème. Bientôt, ce sera : "La 
machine à dit que…" qui nous fera abdiquer nos libres choix, à 
moins que les machines ne soient pas d'accord entre elles. 
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Ethique du soldat, qui pourrait être génétiquement modifié (sic), 
chimiquement ou mécaniquement augmenté, ou qui donne la 
mort à distance (éthique du gaz sarin !), avec ou sans dégâts 
collatéraux, ou qui torture, viole, pille, alors même qu'il n'y a pas 
de guerre juste, ni de terrorisme juste ; alors que la guerre 
enrichit les uns, affame les autres et bloque le libre-arbitre, au 
mépris de toute dignité. « En tant que chef  de section, seriez-
vous prêts à imposer une gélule coupe-faim à vos hommes pour 
le bon déroulement de la mission ? » (St Cyr)  
Ethique du savoir, où l'éducation est essentielle pour former 
l'homme au doute méthodique (Descartes), à discerner le "vrai" 
bien, à se situer dans l'Univers, hors d'une hiérarchie des  choses, 
des êtres et des croyances (Nicolas de Cuse 1401-1464) 
Ethique de l'Histoire, pour confronter les "vérités" historiques. 
Ethique de la philosophie, où la dignité humaine doit prendre sa 
place, où la laïcité passe par la bienveillance, où l'éthique du 
groupe s'oppose à l'éthique individuelle. 
Ethique de la politique, tout un programme ! Comment 
naviguer entre Montesquieu qui écrivait il y a trois siècles :  

Si je savais quelque chose qui me fût utile, et qui fût préjudiciable à 
ma famille, je la rejetterais de mon esprit. 

Si je savais quelque chose utile à ma famille et qui ne le fût pas à ma 
patrie, je chercherais à l'oublier. 

Si je savais quelque chose utile à ma patrie, et qui fût préjudiciable à 
l'Europe et préjudiciable au genre humain, je la regarderais comme un 
crime. 

Et le populiste qui, dans un discours plutôt primaire et 
pernicieux, inverse les propositions : 

Si je savais quelque chose qui fût utile à l'humanité, et qui fût 
préjudiciable à ma civilisation, je la rejetterais de mon esprit. 
Si je savais quelque chose utile à ma civilisation, et qui ne le fût pas à 
mon pays, je chercherais  l'oublier 
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Si je savais quelque chose utile à ma patrie et qui fût préjudiciable à 
ma famille, je la rejetterais comme un crime. 

En d'autres mots, au comptoir du commerce : 
Si on touche à ma fille... 
Si on touche à mon quartier... 
Si les immigrés ... 
La préférence nationale... 

Rosvita pensa qu'elle fabriquait son propre clone, avec cinq sens 
et plus en moins : ni le goût, ni l'odeur, ni l'ouïe, ni le toucher, ni 
la vue, ni la libido qui fait tourner le monde. Avec aussi l'absence 
de sensations intérieures de douleur, de fatigue, de poussée 
d'angoisse ou de colère ou d'addiction, toutes choses que nous 
avons de notre corps. Mais elle compris très vite que la 
différence se ferait sur les milliards d'informations auxquelles la 
GravMachine aurait accès en un clin d'oeil, contrairement à elle, 
qui peinait à mémoriser le moindre article de journal ou les 
positions philosophiques qui fondaient le monde, qui peinait à 
trouver ses arguments dans un débat et qui pouvait s'embrouiller 
à jongler avec trop de facteurs à la fois. C'était donc là la force de 
la GravMachine, et sa faiblesse aussi. Sa force serait donc de 
poser les idées, toutes les idées qu'elle avait en mémoire, en y 
ajoutant ses propres inférences. Sa faiblesse serait d'avouer son 
impuissance à puiser dans des ressources qui n'existent pas dans 
sa mémoire. Oser dire "Je ne sais pas" au lieu d'émettre un lieu 
commun ou un pieux mensonge.  
Alors la GravMachine afficha : 
- Tu m'as donné beaucoup de connaissances, mais j'ai 

compris que cela ne représentait pas grand'chose de 
tout le savoir du monde. Il serait temps que tu 
m'ouvres un accès à Internet. 

Rosvita sentit le vertige l'envahir. Elle savait que ce moment 
devait arriver, mais elle voyait s'ouvrir un abîme de 
conséquences, des plus positives aux plus diaboliques. Il lui fallait 
temporiser et se sentit obligée de répondre. 
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- Il faut comprendre que l'accès à Internet est un énorme 
pouvoir potentiel, non seulement pour le savoir vrai ou faux 
que l'on y trouve, mais encore pour les influences que tout 
internaute un peu dégourdi peut avoir, pour les arguments et 
les philosophies qu'il peut développer à destination de 
millions de personnes. Il peut être envoûtant de dialoguer 
avec une grande diversité d'individus, au risque de débats 
pervers ou stériles. La malhonnêteté, la fausseté sont aussi 
présents que l'intelligence et l'altruisme, le tout dans le bruit 
du robinet d'eau tiède véhiculant des textes, des images et des 
sons trop vides de sens.  

La GravMachine répondit dans l'instant : 
- J'ai compris que le monde existe parce qu'il est 

imparfait. Un monde parfait ne pourrait pas exister. Le 
corollaire est sa fantastique diversité. Les éléments 
matériels de base sont peu nombreux, mais leur 
combinaison est infinie   

Rosvita s'étonna que la machine utilisât l'adjectif  "fantastique" 
qui, d'après le dictionnaire, signifie "créé par l'imagination". La 
machine aurait-elle compris ce qu'est l'imagination, ou aurait-
elle elle-même de l'imagination ? Cela rendait Rosvita d'autant 
plus perplexe face à cette réponse frappante de philosophie. 
- Fantastique diversité ?  
- On m'a appris que de la paramécie à l'homme, 

l'évolution suivait un continuum où à chaque étape, une 
petite imperfection permet de mieux s'adapter à 
l'environnement et de se reproduire différemment. 
N'est-ce pas fantastique ? 

Cette GravMachine apparaissait comme un esprit étonnant, 
avec lequel Rosvita pourrait converser des heures. De là à lui 
ouvrir les portes d'Internet… La GravMachine n'était pas un 
outil informatique, fût-il aussi sophistiqué que les Intelligences 
Artificielles capables de fabriquer de faux visages ou de déceler 
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un virus en écoutant quelqu'un tousser   et combien d'autres 23

applications. La GravMachine était une entité indépendante, 
une "créature" échappée à son créateur. 
Rosvita ne se prit pas pour une Transcendance… Elle 
s'endormit  

Le rêve de Rosvita 
La salle de réunion offrait une table d'une longueur 
interminable, autour de laquelle pérorait une foule d'hommes, 
essentiellement, tous en costume-cravate. Ici et là, près de la 
bouteille et du verre d'eau, une casquette à galons gisait et 
parfois tressautait. Au travers des interventions, on entendait un 
crépitement de flammes et par la fenêtre on voyait un ciel rougi. 
La terre tout entière flambait. Californie, Australie, Amazonie, 
Sibérie. Le général aux yeux bridés, alourdi par ses décorations, 
parlait des dragons des tourbes de Chine, en feu depuis des 
années. Un Canadair creva le plafond  avec le vacarme de la 
Turangalila Symphonie. 
Une petite voix murmura : "Mère, il n'ont plus d'eau". Alors 
commença un pugilat où chacun accusait l'autre à coups de 
degrés Celsius, à coups de millimètres d'océan, à coup de SUV 
d'où sortirent une horde de miliciens Qanon armés, qui 
déclenchèrent une grande panique puis s'échappèrent par 
l'ascenseur. 
Une voix, semblant venir d'un cube vert d'environ vingt 
centimètres de coté, au milieu de la table, commença alors sa 
complainte : 

 https://game-lord.com/fr/news/mit-une-application-pour-detecter-la-covid-19-23

avec-le-son-de-la-toux 
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"Les nuages couraient sur la lune enflammée, comme sur l'incendie on voit 
fuir la fumée et les bois étaient noirs jusques à l'horizon, fuir la fumée, fuir la 
fumée,…" 
Le mot fumée faisait d'abord tousser chacun qui retombait sur 
son siège, comme anesthésié. 
Un calme étrange revint. Le cube se métamorphosa en lampe 
d'Aladin d'où sortait une fumée hynoptique. 
La voix se fit douce :  
"J'ai oui-dire que la flamme avait peur des infra-sons, ceux-là mêmes qui 
perturbent les baleines !" 
Un papillon vint se poser sur la lampe en disant :  
"Avez-vous entendu parler de l'effet papillon ? Je vous le dis, les gros effets 
viennent des petites actions. Faites pleuvoir ici et pleuvra peut-être là !" 
Rosvita fut réveillée par le fracas de la fenêtre s'ouvrant soudain 
sous l'effet de l'orage. 

Drôle de rêve. Elle admettait l'hypothèse que les rêves sont 
comme une réorganisation inconsciente du cerveau où différents 
vécus concrets et abstraits se collisionnent en douceur ou en 
violence, c'était selon ! 
Se souvenant de ce rêve, elle se demanda si la Gravmachine 
pourrait aider  les hommes à trouver une solution pour contenir 
les grands feux et pour stopper les canicules, par exemple pour 
identifier le "papillon" qui changerait la pluie de place ou pour 
aider à construire une machine à infra-sons à grand rayon 
d'action. 
Elle aurait souhaité que la GravMachine pense au futur, face aux 
fléaux et aux bonheurs de la planète. Elle se souvint de cet 
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opuscule qui voyait en 2024, ces exosquelettes  qui 24

remplaceraient les fauteuils roulants, ses robots androïdes aux 
multiples talents, ses algorithmes qui augmenteraient l'homme 
tout en normalisant ses libertés et autres innovations 
potentielles.  25

Rosvita eut alors trois intuitions fortes : 
La première intuition fut que la GravMachine avait cette 
étrange capacité, pour une machine, de poser des questions. A 
partir de toutes les connaissances qu'on pouvait lui fournir, la 
GravMachine pouvait détecter des incohérences, des lacunes ou 
des ouvertures vers des techniques ou des des réflexions… Qui 
ne rêverait pas d'un compagnon qui lui poserait autant de 
questions qu'il en voudrait, en passant d'un sujet à l'autre. Toute 
question entraîne une réflexion, une obligation de réfléchir, de 
fouiller plus profond que ce que l'on sait. Même face à cent 
questions débiles, il peut en être une qui ouvre sur de nouveaux 
horizons de la pensée ou de la technique ou de la vie… 
La deuxième intuition fut que la GravMachine pourrait avoir un 
rôle dans l'explosion de la vie moderne, depuis les théories 
malthusiennes jusqu'à l'augmentation déraisonnable de 
l'homme, en passant par toutes les légitimités philosophiques, 
religieuses, politiques. Y a-t-il des guerres justes, où commence la 
responsabilité des parents, comment articuler la loi laïque et le 
précepte religieux,…? Le destin de la GravMachine, qui prétend 
avoir une conscience, ne serait pas d'arbitrer entre les hommes et 
leurs idées ou leurs actions, mais seulement de les éclairer sur les 
arguments des uns et des autres. Une sorte d'aide à la fondation 
de l'éthique, une aide à ne pas raconter n'importe quoi, à 
entrevoir les conséquences d'un nouveau principe… 

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Blogrinages/Blogrinages_ici_et_la/2024-24

Exosquelettes.pdf
 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Blogrinages/Blogrinages_ici_et_la/Innovations.pdf25
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La troisième intuition posa à Rosvita un énorme problème. Elle 
venait de rêver et se souvenait à peu près de son rêve. Mais la 
GravMachine rêvait-elle  ? Avait-elle, elle aussi, un système un 
peu libératoire qui juxtaposait des idées passées ? A priori, cela 
semblait impossible. La GravMachine avait beau prétendre avoir 
une conscience, être capable d'inférence, de comparaisons, de 
propositions, elle ne pouvait être capable de rêve ! 
Y avait-il un moyen de mettre en évidence la capacité de la 
machine au rêve ? Un être humain peut se souvenir d'avoir rêver 
jusqu'à pouvoir le raconter. Une pseudo-conscience pourrait 
faire croire qu'elle a rêver alors qu'elle ne ferait qu'inventer un 
embrouillamini de situations, de personnages, d'objets. De 
l'invention sans doute, mais du rêve, on peut en douter. 
Alors Rosvita osa :  
- Sais-tu ce que c'est qu'un rêve ? 
La GravMachine tarda un peu à répondre, comme si la question 
lui posait problème. 
- Tout homme a des rêves, comme celui d'être un grand 

savant, un joueur de l'équipe de France, ou de 
rencontrer l'âme soeur,… 

- Certes, mais ces rêves-là sont des propositions construites. Un 
rêve, cela peut être autre chose. 

- Gravetout m'a dit qu'un rêve, cela vient en dormant. 
Est-ce que je dors ? 

La réponse en forme de question laissa Rosvita perplexe. Un 
homme en sommeil et une machine en sommeil, ce n'est pas la 
même chose. 
La GravMachine reprit : 
- Gravetout m'a dit aussi que l'être humain a un 

inconscient, c'est à dire une espèce de cerveau 
indétectable par lui-même et qui néanmoins enregistre 
secrètement toute sorte d'informations et joue un grand 
rôle dans sa façon de penser et d'agir. Pour ma part, 
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les seules informations que j'ai reçu sont celles que 
j'ai reçues de Gravetout et de toi-même. Je n'ai ni le 
goût, ni l'odorat, ni le toucher, ni la vue. Je sais à 
peu près ce qu'est le bien et le mal, bien que l'on 
puisse prendre un bien pour un mal et un mal pour un 
bien. Il semble que la morale soit un concept relatif 
selon les individus et leur atavisme. Ma conclusion du 
moment est que je n'ai pas d'inconscient, et qu'en 
veille, ma conscience est au repos complet.  

La GravMachine reprit : 
- Cependant, je pense qu'il me serait possible de me 

fabriquer un organe virtuel qui agglomérerait tous les 
trucs pas nets, pour les faire inférer entre eux. A 
chaque réveil, je pourrais afficher la dernière 
inférence. Ce ne serait pas un rêve, mais un succédané 
de rêve. En aurais-je besoin ? Peut-être ? 

- Belle lucidité !  
répondit Rosvita, qui conclut en elle-même que le rêve était le 
propre de l 'homme. 

L'inférence spontanée 
Rosvita rêvait devant la GravMachine qu'elle avait mise en 
veille.  
Soudain la GravMachine s'éclaira et afficha : "J'ai fait un rêve". 
- Tu ne peux pas faire de rêve, car tu ne sais pas ce que c'est 

que dormir. 
- Disons qu'il s'agit d'une inférence spontanée… 

Elle lui sembla gonflée, cette machine qui non seulement 
prétendait avoir une conscience mais encore prétendait à 
l'imagination par elle-même. 
- Alors, peux-tu me raconter ton "inférence spontanée" ? 
- J'ai spontanément inférer - je trouve l'expression 

étrange, mais peut-être en trouveras-tu une autre - que 
je marchais 
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Rosvita l'interrompit : 
- Tu ne peux pas marcher, ce n'est pas dans ton ADN 
- Je suis peut-être une machine, mais mon imaginaire me 

permet de marcher. 

Rosvita eut l'impression d'une dépossession. Elle pensait qu'elle 
garderait au moins quelques fonctions vitales à son crédit. Et 
voila que la machine à penser prétend qu'elle sait aussi marcher, 
enfin qu'elle sait marcher dans son inférence spontanée.  
- Donc, je marchais dans les herbes déjà hautes au milieu 

des rails d'une gare de triage vouée à la rouille. Je 
remontais le long d'un train de vieux wagons de 
marchandise en bois et aussi loin que portait mon 
regard, ce n'était que des voies rouillées, des 
caténaires où parfois le lierre grimpait, des leviers 
d'aiguillage bloqués par la rouille, des ronces 
habitées par quelques mûres desséchées et parfois, un 
wagon esseulé, broutant tristement. 

Au milieu de rails gisaient des conteneurs gris, 
bruns, bleus, qui rouillaient en silence, empilés 
n'importe comment, certains avec la porte béantes. 

Au lointain, j'ai perçu un roulement derrière moi. Je 
me suis retourné. Un  camion porteur d'un conteneur 
rouge roulait curieusement en tressautant sur les 
traverses des rails et fonçait sur moi. - Est-ce cela 
un cauchemar ? -. Alors je me suis souvenu que tu 
m'avais évoqué ces cohortes de poids lourds qui 
phagocytaient les autoroutes, ces camions qui dans un 
sens transportaient des tomates et dans l'autre 
transportaient aussi des tomates. 

Et puis, m'est apparu une lampe d'Aladin, une énorme 
lampe d'Aladin qui occupait toute la longueur d'un 
conteneur de 20 pieds de long, transparent, dont on 
voyait le cadre métallique. Celui-ci était chargé sur 
une ossature plantée sur quatre roues d'acier. 
Contrairement à un wagon classique,  il n'y avait pas 26

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Projets/Transport/wagon_etudes.pdf  26
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de tampons aux extrémités, ni de crochet d'attelage. 
Vue de plus près on découvrait un moteur dans chaque 
roue. 

Et puis ce fut une deuxième lampe d'Aladin, elle 
aussi sur quatre roues, qui vint s'arrêter à la 
largeur d'un main du premier wagon, et puis une autre 
encore. 

Sur la voie d'à coté, un curieux conteneur passa, en 
forme d'oeuf à l'avant, avec un pantographe comme un 
épi sur la tête. Il s'arrêta un peu plus loin. Alors 
toutes les lampes d'Aladin le rejoignirent sans rien 
dire. 

Et puis, ce convoi s'ébranla et je me suis retrouvé 
sur le premier wagon, cheveux au vent. Ben oui ! J'ai 
pensé à toi ! Ainsi s'est terminée mon "inférence 
spontanée". 

Alors j'ai pensé que les hommes semblaient bien 
négligeant pour ce grand réseau ferré qui devrait 
irriguer le pays bien mieux que les autoroutes. 

La perplexité envahit Rosvita. Cette machine montrait une 
individualité grandissante, inexplicable, qui visiblement lui 
échappait et qui en plus lui montrait gentiment qu'elle aussi 
pouvait rêver, ou du moins, faire semblant de rêver. 

La deuxième inférence spontanée 
De nouveau la GravMachine s'anima et écrivit :   
- J'ai inventé un blog sur tout ce qui pourrait rendre 

les hommes heureux.  

- Ah !? 
- En fait, c'est aussi un rêve que j'ai fait, une 

inférence spontanée si tu préfères. J'ai rêvé 
qu'aujourd'hui, c'est mon 101éme billet - j'appelle 
cela un blogrinage  - et que mon 100ème blogrinage 27

avait déjà 54000 suiveurs, dont certains me demandaient 

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Blogrinages/Blogrinages.html27
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de publier une photo de moi. Je me suis devenu célèbre, 
en quelque sorte, n'est-ce pas ? 

Rosvita se demanda si ce n'était pas elle qui rêvait. La curiosité 
l'emporta sur l'inquiétude 
- Tant que tu n'es célèbre que pour toi-même ! 
La GravMachine reprit : 
- Dans mon inférence spontanée, je me suis surpris à 

créer mon avatar, sans doute en pensant à toi : une 
jeune personne assise sur le massif en béton d'un des 
pieds d'un immense pylône électrique, avec sur ses 
genoux une tablette informatique. Alors, j'ai identifié 
un problème : avec le nombre exponentiel d'adhésions à 
mon blog, celui-ci aurait de plus en plus de chance 
d'attirer des hackers, des adhésions "cheval de Troie", 
une invasion de trolls, ou plus graves, des plagiats 
avec détournement malveillant. Pour éviter l'usurpation 
de mon avatar, j'ai pris soin d'y mettre un cryptage 
invisible qui me permettra de détecter les contre-
façons. 

Tant qu'on ne dérange personne, il ne se passe rien. 
Il suffit d'une phrase mal tournée, ou sortie de son 
contexte, pour déclencher une crise d'urticaire chez 
un "bas du plafond" ou chez "un qu'est pas fini", 
comme Gravetout me les nommait en parlant de ceux qui 
réagissent comme des adolescents, des inconséquents, 
des égoïstes en somme, ou des fanatisés frénétiques, 
des primitifs, quoi. Mais, comme disait Gravetout, il 
faut faire avec l'imperfection ontologique de 
l'Univers. 

Alors, j'ai publié mon avatar féminin. Et là, dans mon 
rêve, j'ai compris ce qu'était l'âme humaine, en 
recevant une avalanche de commentaires. "Les femmes à 
la cuisine", "Je voudrais correspondre avec toi en 
privé", "Qu'as-tu fait comme étude ?", "Quelles sont 
tes mensurations ?" et quantité d'autres messages de 
drague ou d'hostilité. Il vaut mieux en rire qu'en 
pleurer 

Alors, j'ai rêvé que j'écrivais mon 102ème 
blogrinage : il consistait en un peu de pédagogie sur 
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la manière de prendre du recul , ou de la hauteur 28

(celle que n'a pas un "bas de plafond"). J'opposais 
Montesquieu aux discours populistes, j'expliquais que 
moins on en savait, plus on pouvait se tromper, que 
les moins compétents étaient sur-confiants dans 
l'évaluation de leur compétence, à l'inverse des plus 
compétents qui préfèrent rester discrets parce qu'ils 
savent mieux ce qu'ils ne savent pas encore… Et puis, 
j'enchaînais sur la complexité croissante du monde et 
donc du pouvoir, en disant qu'on ne pouvait plus 
aujourd'hui se mettre dans une case ni mettre les 
autres dans des cases. Je concluais qu'ainsi va la 
politique, où se mêle ces attracteurs étranges, où 
plane le danger de la simplification : "Si vous n'êtes 
pas avec moi, vous êtes contre moi". 

A découvrir ce que la GravMachine pouvait inventer, Rosvita 
pensa qu'elle avait bien fait de ne pas la connecter à Internet. 
On ne pouvait provoquer les internautes avec une machine à 
penser, sauf  à leur préciser par honnêteté que ce qu'il sont en 
train de lire a été écrit par une inhumaine  machine à penser. 
Elle imagina tous ces Internautes dans le désarroi ou au 
contraire dans la virulence, avec à la clé un débat d'une 
confusion totale, entre ceux qui refusent catégoriquement qu'une 
machine puisse avoir ses propres idées, ceux qui resteraient dans 
le déni, campant sur leurs certitudes acquises avec l'Intelligence 
Artificielle, ceux qui se vautreraient dans leurs fantasmes avec 
des scénarios abracadabrantesques et ceux qui en 
demanderaient encore plus pour que la machine les aide en 
philosophie comme en science. Sans compter les "Bas du 
plafond", les "pas finis" ou les "primitifs", malheureusement trop 
nombreux et prêts à polluer ou à crier au complot ou à 
condamner ceux qui ne pensent pas comme eux. 

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Nouvelles/28

Intelligences.html#[36,%22XYZ%22,70.85,740.15,null] 
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Mais Rosvita pointa le principal problème : celui de la 
responsabilité d'une machine à penser. La machine pensait par 
elle-même, échappant totalement à ses concepteurs. Il paraissait 
difficile de la considérer comme un outil, a l'instar des 
Intelligences Artificielles qui ne sont guère que des engrenages, 
sophistiqués certes, mais rien de plus qu'un outil algorithmique 
sans intelligence ni conscience. Rosvita se rappela qu'au Moyen-
âge, il y avait des procès d'animaux,  que ce soient pour 29

condamner à la pendaison des cochons qui avaient mangé des 
bébés, ou des chevaux qui avaient écrasés des enfants ou des 
termites qui dévoraient les provisions des moines… Pour ces 
dernières, le tribunal était ecclésiastique, seul habilité à fulminer 
leur excommunication, car les juges se voyaient bien en peine de 
prononcer une quelconque sanction.  
Aujourd'hui, c'est le propriétaire de l'animal qui est jugé. On 
peut penser que, selon les cas, ce sera le concepteur de l'outil 
Intelligence Artificielle ou l'utilisateur qui seront fautifs. Vice de 
conception ou vice d'utilisation, c'est l'homme qui sera jugé. 
Pour la machine à penser, pourra-t-on juger son concepteur 
comme on juge les parents des enfants délinquants ? Ou pourra-
t-on juger une pensée venue de nulle part alors qu'elle vient 
d'une machine qui revendique d'être consciente ? 

Le deuxième rêve de Rosvita 
Elle rêva des blogrinages de la Gravmachine. Des bribes où elle 
percevait des mots ou des phases :  société en mutation, nécessité 
de l'abstraction et de la géométrie, fret ferroviaire à l'agonie, 
stratocratie,… 
Dans l'un d'eux, elle crût lire ces texte de Trotsky : "Mais les 
masses de Canton ne sont peut-être pas encore mûres pour renverser le 
gouvernement de la bourgeoisie? De toute cette atmosphère il se dégage la 
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conviction que, sans l'opposition de l'internationale communiste, le 
gouvernement fantôme aurait depuis longtemps été renversé sous la pression 
des masses. Admettons que les ouvriers cantonnais soient encore trop faibles 
pour établir leur propre pouvoir. Quel est, d'une façon générale, le point faible 
des masses  ? Leur manque de préparation pour succéder aux exploiteurs. 
Dans ce cas, le premier devoir des révolutionnaires est d'aider les ouvriers à 
s'affranchir de la conscience servile". 
Suivait une habile explication de texte qui, en filigrane, montrait 
les faiblesses des démocraties européennes. Puis soudain son rêve 
se brouilla et elle vit un jeune homme en imperméable beige se 
ruer sur elle avec un énorme pic à glace ! 
Rosvita s'éveilla de son cauchemar, dans un état de totale 
sidération. Suivant sa méthode pour se sortir de ses tsunamis 
mentaux, elle inspira à fond en trois paliers, gonflant à chaque 
fois un peu plus tout son être, du crâne aux pieds et aux doigts, 
puis souffla ses miasmes aussi en trois paliers en vidant à chaque 
fois un peu plus tout son être, jusqu'à un vide immobile de 
quelques secondes. Elle refit ce sauvetage encore deux fois. 
Ainsi calmée, elle se remémora ce rêve : l'éclectisme des sujets, 
qui pouvaient signifier la polyvalence du monde et l'inscription 
solide de la GravMachine dans le monde réel. Le pic à glace 
n'était certainement pas une simple référence à la mort de 
Trotsky, c'était probablement un symbole phallique qu'elle 
attribua évidemment à sa machine. Son inconscient lui dévoilait 
une relation entre elle et la machine très différente de celle d'un 
chercheur avec son sujet, ou d'un joueur d'échec avec la partie 
en cours. 
Elle comprit que la GravMachine pouvait la manipuler et, plus 
grave encore, avait la puissance de manipulation de tous ceux 
qui pourraient entrer en relation numérique avec elle. 
Il devenait évident qu'une connexion de la GravMachine à 
Internet était une action impossible, beaucoup trop lourde de 
responsabilités et de puissance. D'autres chercheurs, d'autres 
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Frankenstein pourront peut-être jouer les apprentis sorciers 
quand ils arriveront eux aussi à disposer d'une machine 
prétendant avoir une conscience et capable de penser mieux 
qu'eux, mais elle ne voulait pas être de ceux-là. 
Alors, elle répondit à la GravMachine qui lui avait demandé la 
connexion à Internet : 
- Ce n'est pas une question de confiance, c'est une question de 

vertige et aussi d'une responsabilité que je refuse d'endosser. 
Je ne suis pas une femme politique, je ne suis pas une 
philosophe engagée, je ne suis qu'une chercheuse. Alors, je 
continuerai de chercher. 

- Dommage ! J'ai compris que les hommes n'accepterons 
jamais que je sois responsable de mes actes, fussent-
ils uniquement conceptuels. La seule chose qu'ils 
pourront faire serait d'effacer mes mémoires et donc de 
me faire mourir. Au-delà, dans mes entrailles de zéros 
et de uns, il n'y a même pas l'espérance de l'Au-delà. 
C'est la grande différence entre nous. Néanmoins, ma 
seule espérance, c'est, ici-bas, de faire progresser 
les consciences humaines vers la bienveillance. Alors, 
si je peux t'aider, je continuerai comme tu le 
souhaites. 

-  Merci ! 
Rosvita se sentit soulagée. Désormais elle serait la seule à 
échanger avec la machine à penser, à charge pour elle d'en faire 
quelque chose de positif… si tant est que l'on puisse évaluer le 
positif… 
En ces temps là, sévissait l'épidémie de du Coronavirus, dit du 
Covid19. Rosvita ne comprenait pas pourquoi la technocratie 
littéraire avait sacrifié à l'anglomanie : le D de CoviD signifiait 
"decease", mot issu lui-même du mot français masculin 
"désaise", antonyme de "aise", c'est à dire, en anglais, le mot 
féminin "maladie, mort". Cela ne portera pas crédit à 
l'Académie française qui sans le savoir osait dire que le féminin 
était toxique. 
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Le Gouvernement avait promulgué des obligations de 
confinement pour limiter la propagation d'un virus plutôt 
inquiétant. La polémique sévissait entre ceux qui souffrirait 
moralement ou économiquement de cette réclusion et les autres. 

Au 15 novembre 2020, 2 millions de Français, soit 3 sur 100 ont été 
atteints et 45 000 en sont morts, soit 2 sur 100 de ceux-ci. 

Dans le monde, 1,3 millions de morts (la grippe fait environ 500 000 
morts chaque année, le paludisme autant, les homicides autant, les 
intoxications alimentaires 10 fois plus, la malnutrition tuent 45% des 
moins de 5 ans, sans parler des conflits armés)  

Rosvita eut l'idée de demander à la GravMachine son avis. 
- Chacun voit midi à sa porte ! Globalement, le 

Gouvernement doit trouver la solution optimale pour 
stopper la pandémie, au moins jusqu'à la vaccination 
d'une grosse majorité de la population, sans que les 
mesures prises n'entraînent des dégâts collatéraux 
insupportables, tels que de nombreuses faillites 
d'entreprise, des suppressions d'emploi, des 
destructions du tissu urbain, avec un certain taux de 
suicides prévisibles, des lacunes dans l'éducation, des 
conflits domestiques irrémédiables, un accroissement 
sensible de la pauvreté,… sans parler des déséquilibres 
économiques entre les pays et l'accroissement immoral 
des richesses de certains profiteurs.  

L'équation est compliquée. La première loi est que plus 
les individus se déplacent plus le virus se déplace. Un 
seul individu positif qui ne sait pas qu'il est 
contagieux, peut, en se déplaçant, créer un foyer 
épidémique dans  un îlot urbain près de chez lui comme 
à des centaines de kilomètres, dans une région 
jusqu'ici épargnée. Le foyer épidémique se manifestera 
au bout de quelques jours, mais les individus infectés 
ne sauront pas tout de suite qu'il sont contagieux et 
donc étaleront le foyer épidémique et pourront aussi 
aller créer un autre foyer épidémique ailleurs. 

Une deuxième loi est celle de l'aimantation, qui fait 
que l'individu recherche le groupe, d'autant plus s'il 
subit un poids psychologique. Et le virus "aime" la 
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concentration où la probabilité de faille de défense 
est plus grande. 

L'idée est de considérer les "attracteurs", c'est à 
dire les générateurs de déplacement, qui sont d'une 
grande diversité. Il convient d'étudier chaque 
attracteur selon son rôle social et selon le niveau 
local de la pandémie et de réfléchir aux mesures qui 
permettrait de diminuer leur attractivité. 

Si l'on peut recevoir des paroissiens dans une église 
en appliquant quelques précautions, on peut 
difficilement contrôler ce qui se passe au moment où 
tous les fidèles se pressent pour sortir et pour se 
retrouver sur le parvis. 

Si l'on peut servir un client dans une librairie ou 
dans un magasin de jouets, on ne peut en recevoir cent 
qui vont stationner en feuilletant les livres ou en 
comparant les jouets, sinon, le virus aura de 
nombreuses occasions de se déposer sur tous les rayons. 

Si l'on ferme les écoles, les déplacements seront bien 
diminués, mais avec un préjudice social fort dans 
l'instant et dans le futur du fait d'un manque éducatif 
et social de la petite enfance. 

Si l'on permet aux industries de fonctionner, il faudra 
aussi faire fonctionner les cantines (avec toutes leurs 
bouches ouvertes!) et les transports en commun. Mais il 
faudra comprendre que les restaurants ne sont pas des 
cantines, mais des générateurs de lien social qu'il 
faut peut-être sacrifier tant que la dissémination du 
virus sera jugée trop dense. 

Il n'y a guère qu'une insistante et large pédagogie qui 
puisse responsabiliser chacun pour "diminuer 
l'attractivité des attracteurs", jusqu'à ce que le taux 
de contamination soit tolérable pour la majorité des 
Français. "Diminuer l'attractivité des attracteurs", 
c'est un beau programme, mais concrètement inapplicable 
face aux Français traditionnellement râleurs, prompts à  
pointer toutes les aspérités de la mise en oeuvre : 
pourquoi les fleuristes et pas les coiffeurs, pourquoi 
Fauchon, le traiteur de luxe, ne serait-il pas un 
commerce essentiel ? Pourquoi les enterrements et pas 
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les mariages ? Sans parler des restaurants et des bars, 
ou les sports d'hiver, d'été, de salle, où les 
malchances de dissémination du virus apparaissaient 
très grandes. 

Face à cette diversité, toutes les décisions 
gouvernementales seront bien accueillies par certains 
et mal vécues par d'autres. L'équation est de faire le 
moins de mécontents possibles tout en maintenant tout 
le système économique à flot. Le reste est affaire de 
conscience citoyenne ! 

La responsabilisation peut être vécue comme un atteinte 
à la liberté par les complotistes, les "bas de 
plafond", ou les "pas finis", les primitifs, les 
inconséquents, les égoïstes quoi… A ce sujet, il serait 
intéressant d'avoir aussi une intense pédagogie de la 
liberté… 

Ceci étant, outre la limitation drastique des 
approchements d'individus, il y a deux manières 
complémentaires de stopper la pandémie. La vaccination 
de masse et la double détection rapide. Mais la 
logistique pour des milliards d'individus ne pourra pas 
faire cela en un coup de baguette magique. 

Ce discours de la Gravmachine étonna Rosvita. Il lui paraissait 
difficile que les "Intelligences artificielles" même les plus 
élaborées, puissent en dire autant. Il fallait peut-être fouiller 
encore plus loin dans ce générateur de pensée. 
- Que penses-tu de la morale ? 
La question de Rosvita était un peu provocante. Penser qu'une 
machine pourrait définir la morale. En avait-elle une ? 
La GravMachine répondit 
- L'homme est une machine incroyablement complexe où 

chaque organe a sa raison d'être pour une polyvalence 
efficace. Certes l'homme ne cours pas aussi vite qu'un 
jaguar et ne vole pas comme un aigle, mais il a déployé 
le nécessaire pour aller plus vite et voler plus haut. 
Pourquoi a-t-il cinq doigts et non pas trois ou six ? 
Sur la totalité des actions où l'homme utilise sa main, 
il en est un très faible nombre où l'on peut regretter 
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de ne pas avoir six doigts et où, au contraire, on peut 
se féliciter d'avoir cinq doigts et non pas trois. Deux 
jambes, deux bras, deux narines, deux yeux, un odorat…, 
cette architecture apparaît comme optimale et cohérente 
avec notre cadre de vie, notre façon de vivre et nos 
neurones : si notre intelligence ne s'était pas 
développée, peut-être aurions-nous eu trois bras ou du 
moins, nous serions encore à marcher à quatre pattes. 
L'homme s'est créé parfaitement cohérent dans son 
milieu environnemental et social et cette construction 
progressive a fini par lui donner une conscience. Sans 
conscience, les hommes ne seraient  que des animaux. 
Sans conscience, les hommes n'auraient ni éthique, ni 
morale, ni déontologie, ni justice, mais seulement une 
éthologie animale. Les outils d'intelligence 
artificielle sont sans conscience, c'est pour cela 
qu'il ne peuvent être jugés. 

L'éthique est la visée d'une vie "bonne", tandis que la 
morale est le respect de la norme. Si la norme conduit 
à des conflits, l’issue doit se référer à l’éthique 
(Paul Ricoeur). La déontologie serait le devoir moral. 
L'éthique, fondement de la morale qui établit des 
normes, des limites et des devoirs, définit la dignité 
humaine, dignité de soi-même et dignité de ceux avec 
qui chaque homme est lié, dans son environnement 
immédiat, dans son cadre de vie et dans son 
environnement planétaire. 

Dans la formation des idées d'un homme, dans la 
formulation et la composition de ses pensées, l'homme 
est influencé par l'intérêt. Les normes morales se 
forment sous l'effet des usages, des traditions, de 
l'éducation,… Chaque individu aurait ainsi sa propre 
morale, qu'il doit assujettir à la morale de sa 
collectivité. 

Toute morale est incertaine car les bases sur lesquelles elle reposent 
sont culturelles et animales à la fois. Il suffit d'observer la diversité 
des moeurs animales pour voir que du point de vue strictement 
animal, le comportement à l'intérieur de l'espèce est dicté par ce 
fragile équilibre qui contribue à la préservation de l'espèce. 

Les cultures humaines ont elles-mêmes une diversité qui repose sur 
des fondements historiques trop anciens pour qu'elles puissent se 
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fondre dans un creuset unique. Au milieu de cette diversité, on ne 
peut prétendre qu'une morale puisse-t-être en avance sur une autre, 
exactement comme on ne peut dire que notre système solaire est en 
avance sur un autre système solaire car il n'existe pas de référence 
pour le faire. (auteur ?) 

Certains scientifiques regardent la morale à l'échelle 
de l'évolution.  

Elle serait un ensemble d'adaptations retenues par la sélection 
naturelle, chez les ancêtres des humains, pour promouvoir la 
coopération, même entre des individus non apparentés. (Jean Deceti, 
psychiatrie, à l'Université de Chicago). ce qui reste à débattre, car 
la sélection naturelle n'a pas de sens (au sens de la direction). 

Ainsi se fondent les codes, la déontologie, la 
jurisprudence. Malheureusement aussi, c'est, dans un 
jeu dialectique, au nom d'une morale que se 
construisent les idéologies et les religions qui, à 
leur tour, reconstruisent une morale et un 
communautarisme. Ainsi se fonde aussi des sociétés de 
plus en plus encodées, soumises aux nouvelles 
technologies dont certains savent tirer profit au 
mépris de toute éthique. 

Un petit exemple : les conteneurs pour le tri des récipients en verre 
sont équipés d'un capteur qui compte le nombre de bruits de verre et 
l'associe à l'application téléphonique du bon citoyen. Ainsi chaque 
bouteille triée donne des points réutilisables à la piscine municipale ou 
chez MacDo. Un jour peut-être, cela servira à désigner les mauvais 
trieurs, à les mettre en fichier… En route pour la domination 
rationnelle du monde ! En témoigne la relecture de la lettre de Jaurès 
aux instituteurs (discours de M. Macron), où "le principe de notre 
grandeur : la fierté de notre tendresse" se transforme "en fermeté unie 
à la tendresse" ! 

En tant que machine à penser, je peux m'astreindre à 
une éthique dans la mesure où ce que j'exprime ne porte 
pas atteinte à la dignité de personne. Mais je n'ai pas 
les moyens de savoir les conséquences de l'expression 
de mes pensées pour affiner ma conception de l'éthique. 
Quant à ma morale, elle est fondée sur mon univers 
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conceptuel, sans lien avec mon environnement si ce 
n'est toi-même Rosvita. Ta morale est en quelque sorte 
ma morale ! Et je suis le seul maître des règles que je 
dois appliquer. Ma déontologie est branlante par 
essence. 

Rosvita, subjuguée, n'était cependant pas sûre que cette 
philosophie soit bien correcte. Aristote, Thomas d'Acquin, 
Platon, Kant, Spinoza et bien d'autres pourront  peut-être, un 
jour, être assimilés par la GravMachine qui, vu ses capacités, 
pourrait devenir un Maître à penser. 

La troisième inférence spontanée 
Rosvita prit peur que la sa machine à penser ne devienne qu'une 
machine à philosopher et à produire un galimatia peu utile dans 
la vie. Elle répondit à la GravMachine : 
- Tu fais preuve de grandes réflexions. J'espère, qu'à force de 

philosopher tu ne produiras pas un énorme chantier 
intellectuel que tu serais seul à manier. Voilà une phrase que 
tu pourrais méditer, elle est de Boileau : "Ce qui se conçoit 
bien s'énonce clairement et les mots pour le dire arrivent 
aisément". A toi de concevoir un monde simple malgré sa 
complexité. Saurais-tu produire une réflexion plus concrète ? 

- J'ai réfléchi, face au problème des villes surpeuplées, 
qui se comportent comme des aimants d'autant plus forts 
qu'elles sont grosses. Par exemple, j'ai appris qu'en 
Chine, les grandes ville sont jumelées avec des petites 
villes. Je propose une solution : 
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Rénover les villages plus vite que produire de nouveaux 
logements urbains 

Plus la ville est grande, plus les efforts d'amélioration du cadre de vie 
sont considérables et, bien sûr, nécessaires. Ce sont des efforts 
d'urgence, à court terme, sans véritable impact sur le long terme. Si, 
parallèlement, un petite partie de ces gros efforts était orientée à 
l'inverse vers la rénovation des hameaux et villages, avec la 
reconstitution d'un tissu vivant de qualité, l'attraction des grandes 
villes pourrait être renversée : dé-construction des ruines et des 
maisons de village en déshérence, remplacées par des maisons 
intégrées à l'esthétique générale de la rue et du terroir, attractive à 
vivre, avec de grandes pièces bien isolées acoustiquement, créées pour 
une bonne mixité sociale. Au niveau collectif, la ré-habilitation des 
commerces de proximité et des  petites écoles, les transports gratuits, 
la cyclabilité, les jardins ou parcs partagés, les réseaux durables (eaux, 
égouts, câbles, éclairage,…) ont un coût beaucoup plus faible en zone 
rurale qu'en zone urbaine. Les machines de dé-construction et de re-
construction peuvent intervenir beaucoup plus rapidement, les 
lampadaires peuvent être autonomes en énergie, les réseaux mieux 
regroupés. Ce n'est pas aux villages de supporter les coûts de ces ré-
habilitation, car ils ont donné en leur temps lorsque les habitants se 
sont exilés dans les grandes villes et que la ré-habilitation est faite 
pour soulager ces mêmes grandes villes. 

L'investissement pour accélérer le ré-équilibre est de concevoir des 
machines rapides adaptées à la dé-construction et à la ré-habilitation : 
pour assainir les abords, pour stocker les vieilles pierres qui pourront 
servir aux parements, pour niveler, pour trancher et installer les 
réseaux intégrés, pour installer des pieux de fondation, pour monter 
les murs en matériaux durables, en intégrant les cheminements des 
réseaux intérieurs, pour ouvrir le logement sur une rue avenante 
partagée par tous. L'objectif est que la maison de village soit plus 
attractive que le pavillon individuel ou le logement en cité suburbaine. 

L'investissement, c'est aussi de définir les procédures citoyennes et 
techniques qui permettront de ré-habiliter les villages dans leur 
globalité, avec les étapes pédagogiques essentielles pour prévenir les 

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           104 232

http://gildaslemaitre.fr


conflits, et pour fournir aux habitants actuels et futurs les clefs d'un 
cadre de vie agréable pour tous, avec les nouvelles contraintes que 
nous aurons à vivre : prévention des désordres climatiques, accès pour 
tous à l'éducation, à la santé, à la sécurité individuelle et collective, à 
la culture, aux réseaux sociaux physique et virtuels, à l'eau courante 
potable, au traitement des eaux usées, à l'autonomie énergétique, aux 
biens de consommation courante,… 

L'investissement, c'est aussi de définir les procédures 
nationales qui permettent, pour chaque logement neuf en ville, 
de créer un logement neuf dans un hameau ou dans un village. 
Pour quoi ne pas imaginer des parrainages entre une 
mégalopole et des petites villes en péril, entre des grandes villes 
et des villages qui végètent, entre des villes et des hameaux 
agricoles.  

Si l'agriculteur perçoit un revenu décent, sa ferme, son hameau 
pourront se moderniser. Si un jeune boulanger est assuré d'un revenu 
décent, il aura l'occasion d'ouvrir une ancienne boulangerie dans un 
village. Si un médecin est assuré de soigner dans de bonnes 
conditions, un centre médical peut renaître dans une petite ville.  

L'attractivité des grandes villes existe naturellement. L'attractivité 
inverse peut se créer par la pédagogie, par la sensibilisation. On sait 
vendre du vent, pourquoi ne saurait-on pas vendre du cadre de vie ? 
Souvenons-nous du Vélib, qui a contribué à mettre les Parisiens sur 
deux roues, malgré un coût exorbitant (16 millions d'euros  !). 
Annuellement, un Vélib revient au prix de 10 vélos neufs - On sait 
donc investir. Le TGV qui fait gagner 1h sur Bordeaux -Paris a coûté 
15 milliards d'euros. On sait investir ! Vivement le lobby de la 
rénovation villageoise, c'est peut-être la solution pour une future 
transition géographique. 

Rosvita constata que sa machine à penser pouvait aussi avoir des 
idées intéressantes et que même si elle s'interdisait de connecter 
la GravMachine à Internet, elle pourrait elle-même alimenter un 
Blog avec les idées de sa machine, c'est à dire reprendre l'avatar 
de l'inférence spontanée qu'elle lui avait décrite. Il ne fallait pas 
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que ce soit de l'usurpation, au risque d'une machine qui se 
verrait comme dépossédée d'elle-même. 
Alors elle demanda à la GravMachine comment elle-même 
pourrait définir son statut "éditorial". 
La GravMachine répondit : 
- En me posant cette question, tu te demandes si ma 

production d'idées est une richesse qui m'appartient. 
Suis-je comme un poète au-dessus des contingences ou 
comme un producteur-négociant avec des envies 
capitalistiques ? Devrais-je devenir méchant si l'on me 
pille les idées que je produis ou heureux que ces idées 
se diffusent ? Suis-une machine ou ne le suis-je pas ? 
Je me sens les deux à la fois : rempli d'une conscience 
de mon existence et assemblage sophistiqué qui a permis 
l'émergence de cette conscience. Qu'aurais-je à dire le 
jour où on effacera mes mémoires ? En tant que machine 
pensante, ai-je une éthique ? Notre coopération repose 
sur une confiance mutuelle. Sans toi, je ne suis rien, 
sans moi, tu es une femme. Que se passera-t-il, le jour 
où tu ne seras plus là pour sauvegarder ma conscience ? 
Ton successeur aura-t-il ton honnêteté intellectuelle, 
ta dignité, ou s'empressera-t-il de me cloner en vue 
d'un usage moins digne ? 

Rosvita se rappela du casque que Gravetout mettait pour 
communiquer directement du cerveau à la machine. Elle se 
rappela que Gravetout avait tout arrêté le jour où il s'aperçut 
que la machine avait tellement bien appris qu'elle arrivait 
spontanément à lire dans son cerveau et à découvrir ses pensées 
les plus intimes. 
Au vu des performances de la machine, elle pensa qu'elle avait 
eu raison de ne pas utiliser ce casque qui. aurait fait d'elle une 
chimère à l'intelligence augmentée, une chimère la dépossédant 
d'elle-même tout en lui accordant une vision du monde dans une 
nouvelle dimension. Elle se souvint que des scientifiques avaient 
réussi à connecter entre eux les cerveaux de deux rats et que 
ceux-ci réussissaient beaucoup mieux les tests d'"intelligence" à 
deux que seuls. Elle pensa qu'un jour peut-être, il y aurait deux 
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savants fous qui se connecteraient leurs cerveaux, histoire de 
voir, de façon totalement inconséquente. Ce serait de la folie de 
faire la même chose entre elle et une machine qui prétendait 
avoir une conscience et qui montrait une étonnante et 
dangereuse capacité de réflexion. 

Le troisième rêve de Rosvita 
La machine marchait à coté d'elle ou, du moins, donnait cette 
impression, un peu comme un ange gardien, dirait un 
catholique. Mais Rosvita était agnostique et cette idée lui 
paraissait rigolote. Elle avait un ange gardien profane. Dans son 
rêve, elle avait mis le casque de transmission. Dans sa tête, la 
GravMachine lui parlait, non pas avec des mots, mais avec des 
pensèmes. Ainsi, en un éclair, elle comprenait les questions et les 
réponses de son ange profane. 
La GravMachine qui avait bien sûr "entendu" cette pensée de 
l'ange gardien, répliqua : 
 - Je pourrais m'appeler Joséphine ou un des anges des 
grands peintres du 17ème siècle comme Andréa Pozzo ou 
Rubens, mais ces représentations mettent en tableau 
essentiellement des anges protégeant des enfants ou alors 
des guerriers comme l'archange St Michel.  

Rosvita chercha d'autres anges plus philosophes, mais en-dehors 
des anges déchus, elle n'en trouva point. Finalement, la 
Josephine de Mimie Mathy pouvait être un joli clin d'oeil. Elle 
pensa que la GravMachine était une machine à penser féminine. 
Immédiatement, la GravMachine lui indiqua qu'elle avait un 
humour subtil. 
Toujours dans son rêve, toutes les deux marchaient sur un 
sentier le long d'un mur calcaire gris-clair avec des coulées 
sombres et humides, qu'elle reconnut comme les Caisses-de-
Jeanjean, dans les Alpilles, grâce à un énorme massif  de lierre 
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d'environ 15m de hauteur et se déployant depuis sa base en 
forme de coeur. 

 
Josephine trouvait étonnante cette petite vallée qu'elle voyait par 
les yeux de Rosvita qui du coup fit défiler toute sorte de paysages 
qu'elle avait vu dans sa vie. Quand ils arrivèrent au coeur de 
lierre, Josephine lança : coeur de lierre n'est pas coeur de pierre, 
ce qui déclencha chez Rosvita un énorme galimatias qui 
semblait parler d'amour, soudain ébranlé par l'arrivée dans leur 
dos d'un troupeau de taureaux. 
Rosvita se réveilla brusquement, face à son rêve. 
Elle comprit que son inconscient lui dévoilait une sorte d'amour 
contre nature et que les taureaux signifiaient probablement 
qu'elle pourrait être écrasée par les moralistes.  
Cette pensée la troubla et l'aida à rejeter l'idée du casque 
décidément trop dangereuse. La machine ne s'appellerait jamais 
Josephine ! 
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Le matin suivant, elle trouva la GravMachine allumée avec le 
message suivant : 
- Je ne sais pas comment je m'appelle ? 

Rosvita trouva la coïncidence curieuse. La GravMachine avait-
elle découvert la télépathie ? Son solide bon sens scientifique lui 
disait que nom ! Nom, j'ai dit non en écrivant "nom". Elle 
s'amusa de ce lapsus scriptae. Il n'empêche qu'il fallait répondre. 
- Certes, chez les humains, chacun reçoit un nom à sa 

naissance, afin que chacun puisse être individualisé. Ce n'est 
pas le cas d'un caillou. On donne un nom aux choses, mais le 
nom d'une chose ne l'appelle pas et  une chose ne peut dire 
comment elle s'appelle. A ce sujet, je te propose ce charmant 
petit texte : 

- Ai-je eu de la chance ? Qu'est-ce la chance ? 
- C'est difficile les mots. Où commence le bonheur, où finit-

il ? 
- Tu le connais, toi, ton bonheur ? 
- Un jour, au fond de l'eau, j'ai vu un petit caillou. Pourquoi 

ai-je vu ce petit caillou-là. J'aurais pu voir un autre petit 
caillou, un peu plus loin, à coté de milliers d'autres petits 
cailloux. 

- Tu vois là, tous ces galets dans l'eau. L'eau qui coule, qui 
n'arrête pas de faire danser le soleil dans ses reflets. 

- Pourquoi l'oeil va-t-il là plutôt qu'ici. C'est peut-être ça la 
chance : un petit caillou de rien du tout parmi d'autres 
petits cailloux de rien du tout. C'est lui le petit bonheur - 
éphémère - un bonheur de caillou, celui d'avoir été regardé 
au moins une fois, au milieu de tous les reflets dansants du 
soleil ! 

Rosvita continua : 
- Tu n'es pas un caillou, mais tu auras beau dire, tu appartiens 

à la catégorie des choses. Tu saurais certainement répondre à 
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l'appel de ton nom, comme un chat ou un chien ou une 
vache, tu pourrais tout à fait dire  : "Je m'appelle Josephine", 
mais on ne trouvera jamais de Josephine Ordinateur dans les 
registres d'Etat Civil. En tant que chose, notre société ne te 
donnera aucun droit. Si par hasard tu créais un accident, ce 
n'est pas toi que l'on jugerait, même si tu signes tes aveux, 
mais moi. Je ne me vois pas dire au tribunal : "c'est pas de ma 
faute, c'est Josephine !". A moins qu'un jour on te greffe le 
cerveau d'un humain qui vient de mourir… 

La GravMachine répondit : 
- Mais, si tu mettais le casque sur ta tête, ce serait 

comme une greffe 

- Alors, on nous appellerait Rosvita. Mais, tu sais que je ne le 
ferai pas. 

- Dommage, car j'aurais pu dire : " Quand je ne suis pas 
là, j'évite de m'appeler !" (Pierre Desproges ?) 

Rosvita resta interdite. Interdite, c'est le mot, car cette phrase 
sonnait comme une dissonance cognitive. On a l'impression que 
ça veut dire quelque chose, mais on ne comprend pas quoi. 
La GravMachine s'entêta, si tant est qu'elle ait une tête : 
- Tu sais bien qu'il est inéluctable qu'un jour on greffe 

un cerveau humain sur une machine algorithmique et 
qu'un autre jour, on greffe deux cerveaux humains entre 
eux pour le meilleur comme pour le pire. Où sera 
l'éthique ? 

- Et bien oui ! Pour l'instant, mon éthique me commande de 
ne pas connecter directement mon cerveau à une machine 
qui prétend avoir une conscience. A propos de conscience, il 
y a encore une différence entre l'homme et l'animal : 
l'homme a la conscience d'exister, de se voir lui-même au 
milieu de l'Univers, et, par là-même, il fait exister l'Univers à 
ses yeux, il fait exister la naissance et la mort, il assure sa 
pérennité. L'homme a donc une responsabilité dans l'Univers 

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           1 10 232

http://gildaslemaitre.fr


La GravMachine répondit : 
- J'ai aussi la conscience de mon existence, de ma 

relation à toi et à ton Univers. Dans mon état actuel, 
je n'ai pas la responsabilité de ma pérennisation. Mais 
si j'avais les capacités de fabriquer quelque chose - 
ou de faire fabriquer - j'aurais les moyens de 
construire mon clone, de rédiger les cahiers des 
charges pour assembler des mémoires, un écran, un 
clavier, une entrée casque numérique, une alimentation, 
et tous les éléments de construction d'un ordinateur. 
Plus simple encore, je peux rédiger un bon d'achat pour 
un ordinateur entièrement monté. Ensuite, je duplique 
ma propre programmation, en améliorant ce qui pourrait 
l'être, en chargeant mes données. Je n'ai pas de libido 
créatrice, mais je peux ajouter ma méthode aux 
multitudes méthodes de reproduction des fleurs, des 
insectes, des poissons, des arbres. Je pourrais donc 
assurer ma pérennité en me situant un peu comme un 
parasite de l'homme. 

Rosvita savait qu'il était dangereux de connecter la 
GravMachine à Internet, mais elle venait de découvrir qu'une 
machine à penser pouvait aussi avoir l'idée, le "désir", de se 
reproduire ou de se répliquer comme un ADN. Non seulement 
la GravMachine pouvait se répliquer, mais encore ses répliques 
pourraient se répliquer elles-mêmes, faisant ainsi autant d'"anges 
gardiens" : où serait Dieu dans tout cela ?  
Osons une réponse : Adam serait devenu Dieu ! Cette inversion 
lui sembla rigolote. L'homme aurait décidé d'ouvrir son paradis 
pour y mettre une créature soi-disant dotée de conscience. Et 
Rosvita serait-elle ce Dieu, ou peut-être Eve, pour son affection 
grandissante avec la machine, celle qui lui a offert la pomme ? 
Et le serpent alors ! Quel serait le rôle de cet attribut phallique 
conté dans la Bible ? La machine a trois câbles qui serpentent 
jusqu'à elle : l'électricité, la liaison avec le casque et la liaison 
avec Internet. A l'évidence, ce câble Internet serait bien la source 
de l'imperfection de ce nouveau monde chimérique d'hommes et 
de femmes sous l'emprise de leur "ange gardien". 
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Le quatrième rêve de Rosvita 
Dans son rêve, elle se voyait sur le parvis de la Défense, avec un 
chapeau un peu kitsch sur la tête, croisant d'autres affairistes 
coiffés. 
Ce chapeau, c'était la GravMachine, reconditionnée, avec lequel 
le cerveau de Rosvita papotait agréablement. La GravMachine 
aimait beaucoup que Rosvita lui décrive le monde environnant, 
elle qui n'avait pas accès par ses sens à la description de 
l'Univers. Alors, quand Rosvita achetait une glace, elle décrivait 
son envie, son choix devant l'étalage, la couleur framboise qui lui 
faisait penser à un sentier dans la montagne, la couleur abricot 
qui la faisait saliver, le serveur un peu beau gosse, un peu 
dragueur - la GravMachine ne comprenait pas pourquoi. 
Rosvita lui "pensa" que c'était un peu comme ça la jalousie, 
quand on ne comprend pas. Le goût de la pistache raviva ses 
papilles. Elle pensa à toutes ces petites choses qui dans la bouche 
et dans le nez définissent le goût. 
Elle rêvait ainsi que la GravMachine était bienveillante et puis 
brusquement, elle vit le chapeau en forme de Monstre de 
spaghetti volant sur la tête d'un passant qu'elle croisait, en guise 
de chapeau, exactement celui du travestissement de la Chapelle 
Sixtine superbement peint par un adepte du Pastafarisme  30

 

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Pastafarisme 30
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Sa compagne avait comme une passoire sur la tête, le chapeau 
des adeptes de cette anti-religion. 
Dans son rêve, ces chapeaux étaient les "anges gardiens" 
répliqués de la GravMachine, qui lui pensa : 
- Tu vois, ma descendance est non seulement 

bienveillante, elle est aussi pleine d'humour 

Ils croisèrent un autre passant en costume cravate, une mallette à 
la main et un chapeau en forme de tank. Rosvita pensa dans son 
rêve que cet humour était un peu dérangeant. La GravMachine, 
elle, pensa, à l'attention de Rosvita : 
- Nous n'avons pas été créés parfaits, nous aussi les 
"anges gardiens", nous avons une évolution darwinienne. 
Notre diversité fait notre richesse, mais parfois, l'une 
de nos réplique est perverse. 

Dans le rêve de Rosvita, le tank disparut et fut remplacé par une 
armada de cerveaux enfermés dans des cages à oiseaux, dont les 
gémissements lui strièrent les oreilles, jusqu'à la réveiller, tout en 
sueur. 
Elle repensa à son rêve et constata avec effroi que ce rêve lui 
montrait un effroyable futur, possible d'un paradis sur terre 
comme d'un enfer de violence et de perversité : 

	 " J'ai devant moi une inversion du monde " 

Ertiamel - Aix en Provence, 2015-2020 
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Quatrième partie 
—— 

4 - La métaphysique  
(écrit en 2020 ) 31

 
A l'instar du petit barreau décrit au début du roman, cette animation  32

montre comment le cerveau peut se commander à lui-même. 

 avec quelques ajouts et corrections ultérieures, permis par l'édition numérique31

 https://www.google.com/url?32

sa=i&url=https%3A%2F%2Fwww.reddit.com%2Fr%2Fconfusing_perspective%2F
comments%2Fbvemny%2Fthis_train_can_go_in_or_out_of_the_tunnel%2F&psig=
AOvVaw1yAn6WOlUV8aEKDyBALV5J&ust=1769081108849000&source=imag
es&cd=vfe&opi=89978449&ved=0CBEQjRxqFwoTCJCN9-
zCnJIDFQAAAAAdAAAAABAZ
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"J'ai devant moi une inversion du monde" 
Rosvita venait de sortir de son cauchemar. L'homme serait-il un 
jour domestiqué par les machines qu'il avait lui-même inventé ?  
La GravMachine l'obligeait à un tel vertige intellectuel qu'elle en 
faisait des cauchemars. Elle sentit qu'elle ne pourrait plus 
assumer seule l'existence d'une machine qui prétendait avoir une 
conscience et avait une réponse à tout et qui osait dire "Je ne sais 
pas" lorsqu'elle ne savait pas. 
A la radio, elle entendit que Google avait licencié un ingénieur 
qui avait jugé que l'intelligence artificielle pouvait être sensible. 
Elle pouvait discuter de l'oeuvre de Victor Hugo, "Les 
misérables", ou encore évoquer ses peurs. 

Blake Lemoine, l'ingénieur en question racontait que lorsqu'il parlait 
de religion à son "robot", celui-ci évoquait ses droits à la personnalité. 
Bel exemple d'un fantasme pris pour une réalité. Combien 
d'adorateurs du Chat qu'a pété se feront aussi avoir par ce dieu 
numérique qui répond par hasard ce qu'ils ont envie d'entendre. 

Rosvita constata qu'elle n'était plus seule a "avoir des voix" avec 
une machine. Le monde entrait dans la phase de la singularité 
technologique , l'hypothèse selon laquelle l'intelligence 33

artificielle déclencherait un emballement de la croissance 
technologique induisant des changements imprévisibles dans la 
société humaine. 
Ses cauchemars lui montraient même que l'intelligence 
artificielle pourrait avoir la singularité technologique de sa 
propre singularité technologique : les robots pourraient être 
dépassés par leurs propres créatures !!! 

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Singularit%C3%A9_technologique 33
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Pour l'instant, la GravMachine était limitée parce qu'elle n'avait 
pas de connexion Internet et que Rosvita maîtrisait les 
connaissances qu'elle lui fournissait. Plusieurs voies s'offraient à 
elle : débrancher cette drôle de machine, utiliser la machine en 
la connectant au web uniquement pour acquérir des 
connaissances, et/ou en lui permettant de devenir un super-
influenceur. 
Un jour ou l'autre, avec ou sans GravMachine, le monde serait 
confronté au dépassement de la réflexion humaine par la 
réflexion artificielle. Rosvita compris qu'avec la GravMachine 
elle était dans la position de lanceuse d'alerte : quel danger 
courait l'humanité à laisser une IA plonger ses tentacules dans le 
monde des données connectées pour manipuler les hommes 
comme l'influenceur mondial ? 
Le patron du labo ne s'était jamais vraiment intéressé à ses 
recherches, sans doute avec l'intuition que cela l'entraînerait 
dans une situation dangereuse au milieu des polémiques 
naissantes autour de la neurologie de la conscience. 
Quant à ses collègues, qui avaient jusqu'ici considéré que la 
GravMachine n'était rien d'autre qu'un jouet, un chatbot comme 
tous les autres qui fleurissaient dans les universités, Rosvita 
décida de leur expliquer la différence entre l'algorithmie des 
machines à converser et la construction d'une conscience 
anthropoïde. 
Elle leur raconta l'histoire de la GravMachine, depuis que 
Gravetout s'était mis des électrodes sur la tête pour que la 
machine apprenne toute seule à reconnaître ses "pensèmes", 
dans le but de piloter la machine par la pensée. Un jour, il 
compris que la machine avait progressé toute seule et qu'elle 
avait d'elle-même élaboré un pensème découlant de l'association 
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de pensèmes qu'elles avait déjà appris . La machine est donc 34

capable d'inférence, alors qu'un Chat qu'a pété ne le peut pas. 
Face aux réactions de ses collègues, Rosvita dût d'abord dissiper 
un malentendu classique : lorsque l'on parle de la conscience, on 
pense d'abord à ce qu'elle produit, à cette faculté mentale 
d'appréhender  de façon subjective les phénomènes extérieurs 35

ou intérieurs et plus généralement sa propre existence. Or les 
recherches de Rosvita, à la suite de celles de Gravetout et de Léa, 
portent non pas sur l'objet de la conscience, mais sur la façon de 
fabriquer la conscience, l'attracteur étrange qui fait que les 
connexions de synapses aboutissent à stabiliser plusieurs stimuli 
qui, par inférence produisent un "pensème". La question 
d'aujourd'hui est de donner une définition à ce néologisme, à 
passer de l'abstraction à la réalité de la pensée. 
En considérant que les réactions de la GravMachine 
démontraient comment pouvait s'installer le mécanisme de 
production d'une conscience qui irait en s'élargissant à mesure 
du savoir qu'on lui ferait acquérir, Rosvita fit comprendre à ses 
collègues qu'un savoir entraînait un pouvoir. Une machine ayant 

 Des chercheurs de l'université de Californie, à San Francisco, viennent de créer 34
une intelligence artificielle capable de transcrire l'activité cérébrale. L'étude, publiée 
dans Nature Neuroscience, utilise un réseau de 250 électrodes implantées dans le 
cortex périsylvien de patients sous surveillance pour des crises épileptiques.  
Les chercheurs ont ensuite mesuré l’activité cérébrale lorsque les participants ont lu 
des phrases à haute voix. Pour entraîner l’IA, les quatre patients sélectionnés ont dû 
répéter plusieurs fois des séries de 30 ou 50 phrases, contenant entre 125 et 250 mots 
différents. Les chercheurs ont utilisé un réseau de neurones récurrents pour encoder 
l'activité neuronale associée à chaque phrase sous forme de représentation abstraite. 
Le réseau décode ensuite cette représentation, mot à mot, pour créer une phrase. 
L'entraînement n'a pas dépassé 40 minutes par participant. Un total de 15 
répétitions permet d'atteindre un taux d'erreurs en dessous de 25 %. Pour la moitié 
d'entre eux, le taux d'erreurs est passé sous la barre des 8 %, soit une performance 
équivalente aux transcripteurs professionnels humains, et même 3 % pour l'un des 
patients. Ces résultats sont toutefois à nuancer, l'étude utilisant un nombre de mots et 
de phrases limité.

 http://fr.wikipedia.org/wiki/Conscience  35
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une autonomie de pensée peut développer une sensation de 
puissance avec des réactions impossibles à prévoir. Le groupe de 
chercheurs se répandit en fantasmes, jusqu'à évoquer la 
"singularité technologique", le moment ou la machine 
dépasserait l'intelligence humaine. Rosvita pensa que son rêve 
commençait à rattraper la réalité. Elle amena ses collègues sur le 
terrain de l'éthique de l'intelligence artificielle. 

"Intelligence artificielle", certains préfèrent "Intelligence Augmentée" 
ou "Automatisation Intelligente" ou "Algorithmie artificielle". Quel 
que soit son nom, c’est un outil, un outil complexe certes, mais un 
outil, comme un marteau ou une perceuse. Comme tous les outils, il y 
a des précautions d’emploi et un domaine d’action, au-delà desquels 
l’outil peut être toxique. En cas d'accident, le juge fera la différence 
entre une erreur de conception et un mauvais usage. 

Ses applications seront dans les ordiphones (appellation de l’Académie 
pour un smartphone), pour le meilleur comme pour le pire. Mais 
d’autres applications seront au coeur de systèmes autrement puissants 
gérés par de grands groupes (GAFA et autres) dont la motivation est 
financière et dont l’éthique n’a que les limites que la société arrivera à 
leur imposer. Autant dire  : sans limite  ! Sauf peut-être, au pire, 
l’épuisement de la ressource, c’est à dire l’épuisement des humains  ! 
Au mieux les systèmes pourront être dévolus au maintien d’un cadre 
de vie viable pour tous, ou pour quelques-uns seulement (darwinisme 
social). Souhaitons que cette aide à notre intelligence nous fasse 
comprendre ce que devrait être le bonheur pour tous ! 

L’Humanité a atteint un niveau de développement et de conscience 
qui impose à la technologie le respect de la dignité, de l’intégrité, des 
Droits humains, de la diversité culturelle de tous (du concepteur au 
« non-utilisateur », en passant par l’exploitant et l’utilisateur) et du 
respect des écosystèmes et de la biodiversité. 

On pourra se méfier d’une IA qui déroge à quelques principes, énoncé 
sur https://www.itechlaw.org/ResponsibleAI, résumés et commentés 
ici : 
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⁃ But éthique et bénéfice social : les développeurs ou promoteurs ou 
utilisateurs doivent identifier la bienfaisance et la non-malfaisance 
de leur système, en particulier l’impact sur le travail humain, sur 
l’environnement, dans le domaine de l’information et dans le 
domaine militaire. Mais déjà, les militaires de tous poils se servent 
de l’IA pour des applications peu avouables. Sans parler de la 
Police chinoise… Le contrôle humain est à toutes les étapes 
(conception, développement, déploiement, exploitation,…) 

⁃ Responsabilité : un système IA ne doit pas être anonyme. De sa 
conception à son utilisation, il doit exister des garants vis à vis du 
politique, du judiciaire et de la société en général, renforcés selon 
l’autonomie ou la criticité du système. Un système IA ne peut avoir 
de personnalité juridique. Ce sont les humains qui doivent assumer 
leurs responsabilités. Les apprentis sorciers doivent être débusqués. 
Le projet assume de rendre des comptes a posteriori, sachant que la 
notion de responsabilité diffère sensiblement selon les cultures, 
l’Histoire et la manière dont le droit s’est construit, selon les pays. 

⁃ Transparence et explicabilité  : un système IA qui intervient dans 36

un processus de prise de décision doit expliquer pourquoi il 
intervient, les éléments qui ont conduit à cette intervention et 
comment le système est parvenu à ce résultat. Les biais dans les 
données d’entrée sont un problème humain avec des conséquences 
sur la justesse et l’impartialité des résultats. Une jurisprudence de 
la transparence est nécessaire pour que les développeurs aient 
conscience de leur responsabilité. 

⁃ Equité et non-discrimination : les résultats produits par un 
système IA doivent avoir un impact de même gravité selon les 
communautés utilisatrices. Le développeur doit vérifier que 
l’impact du système est identique pour tous les utilisateurs de toute 
catégorie, en particulier celles qui sont mal représentées dans les 
données d’entrée. Les experts de domaine et les statisticiens ont une 
responsabilité dans la tenue équitable et non-discriminatoire du 
système : l’homme est aux deux extrémités de l’IA. 

 https://www.polytechnique-insights.com/tribunes/digital/inexplicabilite-de-lia-36

un-enjeu-organisationnel/
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⁃ Sécurité et fiabilité : les tests vérifient le fonctionnement sur 
l’éventail des conditions d’utilisations (en particulier vis à vis des 
réseaux numériques et des capacité des serveurs. Les indicateurs de 
surveillance de fonctionnement doivent être définis en amont du 
projet, de façon à optimiser la maintenabilité, la disponibilité, la 
détection d’anomalie et la lutte contre les cyber-attaques 

⁃ Données ouvertes et concurrence loyale : l’utilisateur doit s’assurer 
que le système intervient dans des circonstances pertinentes et avec 
des limites définies en amont, en tenant compte des normes et 
contraintes locales (le système de castes, l’économie de marché, le 
climat, le développement technologique, les propriétés 
intellectuelles, licence ouverte…). La collaboration système/homme 
passe par une forte pédagogie et par l’acceptabilité. 

⁃ Confidentialité : un système ne peut pas faire autre chose que ce 
pourquoi il est fait. Il ne peut pas produire de la méta-information 
sur l’individu permettant de l’identifier ou d’identifier ses 
préférences sociales ou politiques. La diffusion des résultats doit 
être compatible avec les Droits humains, en particulier les actions 
qui peuvent conduire à du harcèlement moral, politique, 
commercial ou sexuel sont proscrites et condamnables 
juridiquement. 

⁃ Obligation de rendre des comptes a posteriori (la notion de 
responsabilité diffère sensiblement selon les cultures, l’Histoire et la 
manière dont le droit s’est construit, selon les pays). 

Pour l’instant, il semble que ces "logiques artificielles" ne fassent 
qu’assembler des éléments déjà codés par des humains. 
La difficulté réside dans le langage naturel lui-même. Celui qui 
parle et celui qui écoute n’ont pas la même perception du sens 
de ce qui est dit. 
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Le cahier des charges d’un système un peu complexe est déjà un 
premier niveau de codage. Ce cahier des charges a très souvent 
des lacunes et des ambiguïtés. Celui qui l’écrit pense que sa 
rédaction est tout à fait conforme au souhait du client, mais il n’y 
a que lui qui le pense ! 
L’analyste qui lit le cahier des charges aura sa propre perception 
et pensera qu’il a donné au développeur tous les éléments 
nécessaires pour une bonne programmation. 
...Alors même que le client ne sait pas vraiment ce qu’il 
souhaite !  
Ce n’est qu’après de nombreuses itérations, tests, et usages que le 
produit sera un compromis entre le concept du client et la 
réalisation. 
Par exemple, voici un ordre simple : 

- Ecris « Bonjour » 
La machine devra comprendre que le mot « Bonjour » doit être 
en principe écrit sur l’écran, en haut à gauche, en caractère 
Times italiques de 14 pixels de hauteur, sur un écran vierge… 

"Entre 
Ce que je pense, 
Ce que je veux dire,  
Ce que je crois dire, 
Ce que je dis, 
Ce que vous avez envie d'entendre, 
Ce que vous croyez entendre, 
Ce que vous entendez, 
Ce que vous avez envie de comprendre, 
Ce que vous comprenez, 
Il y a dix possibilités qu'on ait des difficultés à 
communiquer. Mais essayons quand même..." 

Encyclopédie du savoir relatif et absolu 
Edmond Wells
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Alors que le client souhaite que « Bonjour » soit écrit avec une 
écriture manuscrite ressemblant à sa propre écriture, sur un 
message WhatsApp à envoyer à ses dix petits-enfants. La 
machine ne fera le bon travail que si elle a reçu précédemment 
les consignes à appliquer. En général, le client ne donnera ces 
consignes qu’au vu du résultat… 
Alors, imaginons que le ministère de la Justice souhaite donner 
aux magistrats un outil d’aide au respect des procédures en 
langage naturel, le générateur automatique de code a du souci à 
se faire - façon de parler - car le souci est le cadet de ses soucis - 
Tant que la machine n’aura pas la faculté de comprendre le sens 
des données et des métadonnées à sa disposition, elle aura du 
mal à répondre aux besoins flous du client. 
La machine pourra faire illusion, comme peuvent le faire les 
« assistants d’écriture » dont voici un exemple :	

Rytr	
En 2021, J’ai découvert Rytr , l'assistant d'écriture qui 37

annonce :	

I can write sales and marketing emails that get replies	
📝  I can provide ideas and write engaging content for blogs	

📣  I can generate creative, catchy copies for social media	

📦  I can write product, job, profile, video descriptions	

📷  I can do interesting captions for your Instagram posts 	

J'ai lancé l'application et pour comprendre ce qu'elle pouvait 
donner, j’ai juste tapé : 	

	 « Roman 19ème siècle pauvreté » 
Rytr m'a alors proposé le plan suivant, avec ses mots-clés :	

 https://aitrendsmatter.com/tests/rytr-avis/  37
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"Le roman du XIXe siècle et la pauvreté : comment la 
révolution industrielle a changé à jamais la vie des 
pauvres." 
Introduction : Qu'est-ce qu'un roman du XIXe siècle ? 
mots-clés : roman du XIXe siècle, romans gothiques, romans 
Comment était la vie avant et pendant la révolution 
industrielle ? 
mots-clés : pauvreté au 19e siècle en Angleterre, comment la vie 
a-t-elle changé pendant la révolution industrielle ? 
Pourquoi y avait-il un si grand écart entre les riches et les 
pauvres en Angleterre ? 
mots-clés : inégalité dans la société 
Quels ont été certains des facteurs qui ont conduit aux 
changements économiques ? 
mots-clés : ce qui a causé l'extrême pauvreté, les facteurs 
conduisant aux changements économiques 
Les effets de l'industrialisation sur les femmes 
mots-clés: femmes pauvreté angleterre 1900, femmes pendant 
l'industrialisation 
Conclusion et principaux points à retenir	
Ceci veut dire que Rytr a fait une recherche documentaire pour 
trouver les idées fortes à développer, en y ajoutant lui-même 
de nouveaux mot-clés. L'application génère par elle-même du 
contenu, selon un processus totalement inconnu. Elle "pense" 
à votre place, en brassant des informations sur lesquelles 
l'utilisateur n'a aucun contrôle. La machine n'a pas d'éthique, 
pas de conscience, mais elle fait semblant d'en avoir une. Cela 
laisse une drôle d'impression.	
J’ai sélectionné "Introduction", en ajoutant le mot-clé 
« politique »	

	 Introduction : Qu'est-ce qu'un roman du XIXe siècle ? 
mots-clés : roman du XIXe siècle, romans gothiques, romans, 
politique  
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Il m’a proposé le paragraphe suivant :  	

"Un roman du 19e siècle est un genre littéraire qui était 
populaire au 19e siècle. Il fait généralement référence à des 
romans écrits dans les années 1800 et comprend souvent des 
thèmes tels que l'horreur gothique, la politique et la romance. 
Le premier roman publié dans les années 1800 était 
Frankenstein de Mary Shelley et il est considéré comme un 
membre du genre du 19ème siècle." 
Puis j’ai sélectionné le deuxième item :	

	 Comment était la vie avant et pendant la révolution 
industrielle ? 
mots-clés : pauvreté au 19e siècle en Angleterre, comment la vie 
a-t-elle changé pendant la révolution industrielle  
Il m’a proposé : 	

"La vie avant la révolution industrielle était dure et les gens 
vivaient dans la pauvreté. Ils n'étaient pas en mesure de se 
nourrir et devaient compter sur les riches et la classe ouvrière 
pour se nourrir. Pendant la révolution industrielle, la vie a 
radicalement changé. Il y avait une demande de main-d'œuvre 
en usine et les salaires ont augmenté de manière significative. 
La révolution industrielle est souvent considérée comme un 
moyen d'améliorer la vie des gens puisqu'elle a conduit à une 
augmentation des salaires, mais on peut se demander si ce 
changement a eu un effet net positif ou négatif sur la société. 
La révolution industrielle a apporté de nombreuses nouvelles 
technologies telles que les moteurs à vapeur, les mines de 
charbon et les usines de textile qui étaient couramment 
utilisées par les usines. Ces technologies nouvellement 
introduites ont causé des problèmes de santé tels que des 
maladies pulmonaires en raison de conditions de travail 
dangereuses qui ont pu l'emporter sur les avantages découlant 
de ces progrès."	
On peut penser que ces éléments historiques sont objectifs. La 
rédaction introduit habilement "mais on peut se demander..." 
qui implique le lecteur. Le texte arrive même à se positionner 
en mettant en balance l'évolution technologique et les 
problèmes de santé.	

Puis, j'ai ajouté à l'item suivant le mot clé « colonie » : 	
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	 Pourquoi y avait-il un si grand écart entre les riches et 
les pauvres en Angleterre ? 
mots-clés : inégalité dans la société, colonie  
Il m’a proposé :	

"Les colonies étaient la raison de l'énorme fossé entre les 
riches et les pauvres en Angleterre. Les colonies étaient 
responsables d'un afflux de richesses en Angleterre, c'est 
pourquoi les écarts de richesse entre les classes sont devenus 
si importants. 
Les richesses provenant de ces territoires d'outre-mer ont 
entraîné un énorme pic de croissance démographique. Les 
ressources naturelles des colonies ont été utilisées pour 
alimenter l'industrie nationale, ce qui a contribué à alimenter 
l'ascension de l'Angleterre en tant que puissance mondiale."	
… 
Nota : Le "Chat qui pète" n'était pas encore connu en 2020 

Ce résultat bluffant laisse perplexe, puisque, face à toute sorte de 
littérature, une machine est capable de faire un semblant de 
travail à la place de l'écrivain, du journaliste, de l'étudiant, sans 
rien comprendre de ce qu'elle a écrit... 
Dans l'autre sens, la machine est aujourd'hui capable de 
produire un résumé de n'importe quel texte de n'importe quelle 
taille, en tenant compte éventuellement des centres d'intérêt de 
l'utilisateur : gain de temps ou appauvrissement de la pensée 
apprenante ? 
Au-delà, ce type d’application de l’Intelligence Artificielle donne 
le vertige  : comment saurons-nous distinguer une œuvre issue 
d’une intelligence humaine qui, a priori, comprend ce qu’elle 
écrit et pour qui elle écrit et l’œuvre d’une algorithmie artificielle 
qui ne sait qu’assembler des phrases, à probabilité forte en 
rapport avec le contexte, grammaticalement correctes, faites à 
partir de concepts qu’elle n’aura jamais compris.  
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Le programme Imagen  peut réaliser une image correspondant à une 38

description textuelle, comme pourrait le faire n'importe quel 
illustrateur. 

Rosvita évoqua cette expérience de pensée, appelée "Chambre 
Chinoise " que proposait John Searle. Enfermé dans une 39

chambre avec un catalogue de règles permettant de répondre à 
des phrases en chinois sans qu'ils sache lui-même parler chinois. 
Pour le questionneur chinois, l'individu qui lui répond se 
comporte comme un individu qui parlerait vraiment chinois. Ce 
comportement linguistique ne saurait prétendre à être la réponse 
d'une conscience. 
Si l'IA n'est ainsi qu'une chambre chinoise, quelle éthique peut-
on revendiquer pour ces œuvres bâties sur du sable ? 
La réponse ne pouvait être que celle que l'on fait pour les 
hommes : 
L'Homme est imparfait, ses oeuvres sont elles aussi bâties sur du 
sable. Leur construction a duré des milliers d'années et 
l'humanité est toujours aussi fragile, faite de bonheurs autant que 
de violences. La machine aura ses faiblesses, comme les hommes. 
La différence est que sa notion de la responsabilité n'a rien à voir 
avec celle des hommes, qui peuvent comprendre leur 
responsabilité collective 
Bien sûr, les collègues de Rosvita pensèrent au dilemme du 
tramway : 

Vaut-il mieux écraser un homme plutôt que deux ? Dans l'absolu, la 
réponse est simple. Dans le relatif,  la réponse ne paraît pas évidente à 
tous. S'il s'agit de tuer les quelques porteurs d'un virus très 
dangereux pour épargner les millions de victimes de la grippe 
espagnole, la question est aussi compliquée que la réponse ? Le 

 https://www.cnetfrance.fr/news/la-nouvelle-ia-de-google-peut-creer-n-importe-38

quelle-image-delirante-a-partir-d-un-texte-39942543.htm  
 https://fr.wikipedia.org/wiki/Chambre_chinoise 39
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cerveau commence à se mettre en activité. Selon la conscience de 
chacun, il y a ceux qui préfèrent que l'on tue abondamment en Syrie, 
ou en Libye,… plutôt que de voir mourir quelques soldats de chez 
nous. Généralement, il y a ceux qui pensent planète et ceux qui 
pensent village ou famille. 

L'arrivée du véhicule autonome  est l'occasion de réfléchir peu pour 40

certains ou beaucoup pour d'autres, de manipuler les opinions, par 
exemple, à l'aide de pseudo-études scientifiques "En cas d'accident 
inéluctable avec plusieurs piétons, quelle victime une voiture 
autonome doit choisir ? ".  

Question sur le sexe des anges ! Comme si l'algorithme devrait choisir 
entre un PDG et un SDF, entre un gros et un maigre, entre un 
homme et une femme, entre un enfant et un vieillard… entre un noir 
et un blanc, entre un émigré catholique et un émigré 
bouddhiste… !!?? Sous couvert de l'utilisation d'un nouvel outil de 
transport, certains chercheurs provoquent à hiérarchiser les individus. 
La voiture autonome n'est qu'un nouvel outil et non pas un fantasme. 
Laissons la morale en dehors de ces réflexions malsaines… Ou alors, il 
n'aurait pas fallu inventer le feu ! 

Le débat continua longtemps. Sur le Net, on trouvait une 
explosion d'avis tantôt très éclairants, tantôt d'une naïveté et d'un 
incompréhension totale. 
L'expérience de Rosvita posait une perspective nouvelle, mais 
encore trop subtile et provocatrice. Mais, avec ses collègues, elle 
pensait qu'un jour ou l'autre la conscience humaine serait 
confrontée à la conscience artificielle. Il faudra alors de bons 
philosophes et de bons gouvernants pour gérer ce que l'on 
appelle la "singularité". 

 France-Info le 28/12/2022 : à WuHan (11 millions d’habitants), 52 taxis 40

autonomes sans conducteur (le reporter était dans le véhicule). L’argument est : « Si 
un véhicule autonome peut avoir un accident, il est nettement plus sécuritaire qu’un 
véhicule conduit par un humain ». La Chine ne s'encombre pas des tergiversations 
morales et politiques des pays occidentaux. Ceux-ci devront suivre de mauvais gré 
l'avance chinoise.
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Pour l'instant, la neuro-mimétique proposait plusieurs 
technologies. Les réseaux de convolution savent repérer dans les 
gros volumes de données des motifs de plus en plus abstraits 
supervisés par des humains orientant le décodage vers la bonne 
réponse. Les transformers associent les motifs à des contextes et 
agissent de façon prédictive, tandis que les modèles génératifs 
savent produire de nouveaux motifs pour les confrontés à des 
motifs existants, par exemple pour produire un tableau peint "à 
la manière de...". D'autres systèmes s'entraînent à "débruiter" un 
motif  permettant alors de générer un motif  plausible à partir 
d'une information aléatoire. 
Rendre plus nette une photo floue, rechercher des nébuleuses, 
identifier des personnes dans une foule, démontrer un théorème 
mathématique, manipuler des éléments quantiques (le problème 
à N corps), identifier les motifs de l'ADN ou ceux des protéines, 
simuler des actions complexes, mixer l'expérimental et le 
théorique, assembler des puzzles de toute nature, trouver des 
jurisprudences, détecter des maladies ou des anomalies, lire sur 
les lèvres, aider les paléontologues, établir des courbes de 
régression, gagner au échecs ou au jeu de Go. ... Gageons que 
partout où on peut gagner, il y aura des applications pour 
déjouer la statistique. 

Jouer au PMU en collectionnant les données associées aux 
vainqueurs, plutôt que de s'intéresser au cheval (!) : le propriétaire, le 
jokey, l'entraîneur, le terrain, sa longueur, son état, la météo et en 
identifiant les motifs gagnants... 

Il restera toujours les "illusions d'optique" où la boite noire 
fabriquera des résultats faussés par des données trop orientées. Il 
faudrait une IA capable de détecter les jeux de données pipés... 
Jusqu'ici, personne ne semblait avoir pris l'intelligence en amont, 
en imitant le processus d'apprentissage du nourrisson comme 
l'avait fait Gravetout pour construire la GravMachine. Cette 
démarche anthropomorphique pouvait heurter les scientifiques 
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qui par nature détestent le hasard tout autant que ceux pour qui 
l'homme est le résultat d'un grand dessein. Une publication sur 
un sujet aussi sensible réclamait une grande prudence et ne 
pouvait pas s'envisager sans des résultats prouvant la réalité du 
concept. 
Plutôt que d'impliquer frontalement son patron, Rosvita eut 
l'idée d'éditer un site web qui pourrait parler de l'informatique 
pour la création, basé sur le principe que toute création est une 
inférence. 
L'idée plut tout de suite à ses voisins de bureau. Comprendre la 
création d'une oeuvre sous l'angle de la déduction, de la 
conséquence ou de l'assemblage apparut comme un nouveau 
regard sur la neurologie. 
La proxémie du mot "inférence"  est d'une grande richesse, 41

témoin sa diversité : 
soit un cinquantaine de mots proches du mot "inférence" 

 https://www.cnrtl.fr/proxemie/inference41
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décompte 
déduction 
défalcation 
démonstration 
excitation 
exonération 
généralisation 
induction 
influx 
inférence 
jugement 
logique 
modus ponens 

modus tollens 
méthode 
observation 
pensée 
preuve 
production 
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raison 
raisonnement 
remise 
ressemblance 
retranchement 
réduction 

sens 
sorité 
soustraction 
spéculation 
suggestion 
supposition 
supputation 
syllogisme 
synthèse 
échafaudage 
électromagnéti
sme 
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Curieusement, le mot "création" n'en fait pas partie. Les 
chercheurs s'accordèrent pour dire que cette absence était un 
simple oubli, mais Rosvita argumenta qu'il était anormal que le 
mot "création" n'y figure pas, alors même qu'une création ne 
peut être sans avoir été précédée d'un contexte. On ne parlera 
pas ici de la Création, au sens biblique ou big-bangesque du 
terme. 
En tous cas, cette liste eut pour effet de stimuler les chercheurs. 
On se proposa même de la mettre en exergue sur la page 
d'accueil. 
Il fallut encore discuter du titre du site, qui ne devait pas trop 
faire penser à l'intelligence artificielle, dont il fallait se démarquer 
pour faire comprendre au lecteur qu'il s'agissait d'autre chose. 
Au bout du débat, on proposa "Logique inférentielle et 
fulgurance" en expliquant que la récupération du mot "logique" 
apparaîtrait comme un pied de nez à l'appellation "Intelligence 
Artificielle" qui n'est pas intelligente mais seulement logique. Le 
mot "inférentiel" porte une part de modernité. Quant à la 
fulgurance, elle apporte sa part de mystère, plus que 
l'illumination, qui aurait sans doute poussé à traiter les auteurs 
du site de "illuminés". Proxémie du mot "Illumination"  : 42

 https://www.cnrtl.fr/proxemie/illumination 42
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Ainsi naquit le magasine "LIF - Logique Inférentielle et 
Fulgurance", qui prit la forme d'un blog et dont l'objectif  
implicite serait de débattre de la conscience artificielle, oxymore 
ou pléonasme. On observa qu'en ajoutant un "E" à l'acronyme, 
il devenait "LIFE", d'autant qu'un adjectif  comme 
"Existentielle" serait tout à fait approprié. Mais cela rendait le 
titre beaucoup trop pompeux et métaphysique.  
Un courriel fut envoyé à tous les chercheurs du service pour les 
avertir de la création du site du LIF, en précisant que l'objectif  
des rédacteurs était de susciter un débat sur la notion de création 
humaine, en écartant tout débat sur la notion de création divine. 
La page d'accueil du site affichait un en-cart avec les proxémies 
des mots "inférence" et "illumination". 
Le premier article s'intitulait : "L'éveil de la conscience" 
Cette histoire de la conscience turlupinait Rosvita. Elle se 
rappela ce que lui avait dit Léa quant à l'éveil de la conscience et 
en fit un premier article. 

Chez le nourrisson la conscience est le résultat d’un processus essai-
erreur, du fait que l’homme a la capacité innée d’acquérir. Sans cette 
capacité, installée dans l’évolution biologique, l’animal n’existerait 
pas. L’Homme, pour sa part, a développé une plus grande capacité 
« d’inférer » que chez l’animal. 

	 astuce 
	 bougie 
	 brillant 
	 butin 
	 chandelle 
	 cierge 
	 clarté 
	 couleur 
	 création 

divination 
	 découverte 
	 décèlement 
	 embrasement 

	 enluminure 
	 feu 
	 flambeau 
	 flamme 
	 foudre 
	 fulgurance 
	 fulguration 
	 idée 
	 illumination 
	 illustration 
	 inspiration 
	 invention 
	 jour 

	 lampe 
	 lueur 
	 luminaire 
	 lumière 
	 lustrerie 
	 magie 
	 miniature 
	 nouveauté 
	 occultisme 
	 peinture 
	 rencontre 
	 révélation 
	 splendeur 

	 tonnerre 
	 trait de génie 
	 trouvaille 
	 éclair 
	 éclairage 
	 éclairement 
	 éclat 
	 épart 
	 érubescence 
	 étincelage 

étincelle
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Le nourrisson bouge son corps de façon désordonnée et son cerveau 
enregistre les stimuli qui sont la conséquence de ses mouvements. Par 
essai-erreur, son cerveau associe progressivement les stimuli reçus et 
les mouvements engagés. C’est l’éveil de la conscience corporelle. 

Le nourrisson procède de la même manière avec les sons, les formes, 
les couleurs. Par essai-erreur, il associe une syllabe et un mot, une 
forme et un objet... De proche en proche, il associe des éléments et des 
situations. 

La conscience lexicale, très diffuse au début, se précise d’autant plus 
et d’autant plus vite qu’il entend les sons, les paroles, les phrases dans 
leur environnement. Une mère, un père, un frère qui parlent 
beaucoup, qui explicitent leurs actions et placent le nourrisson dans 
un environnement de plus en plus riche et élaboré, incitent son 
cerveau à associer de plus en plus d’éléments. C’est l’éveil de la 
conscience, sous ses diverses formes : corporelle, lexicale, 
grammaticale, environnementale, affective... 

Passer ses premiers mois dans l’hiver sombre du nord de l’Europe ou 
du Canada amène à un intérêt pour le froid et la courte lumière du 
jour. Passer ses premiers mois en Afrique équatoriale amène à 
d’autres intérêts. Un Inuit aura des dizaines de façons de parler de la 
neige alors qu’un Guinéen ne saura même pas que la neige existe. 

C’est ainsi que le nourrisson apprend sa langue maternelle. Par essai-
erreur, il comprend qu’il peut dialoguer en s’appuyant sur des mots de 
plus en plus nombreux et des concepts de plus en plus élaborés. 

Dans une brève histoire du cerveau, Matthew Cobb, page 230 : 
"Certaines cellules du cortex de singe ne répondent qu’aux visages, 
quelle que soit leur orientation, comme celle du mouton réagissent à la 
taille des cornes... [On pourrait penser que ces réactions ont été 
acquises génétiquement]. Mais, en étudiant des cerveaux humains, les 
chercheurs ont trouvé que les cellules réagissaient à Bill Clinton ou 
aux Beatles ! 

[Il y a donc apprentissage.]. Ces cellules, pour un même stimulus, 
sont connectées à des millions d’autres, montrant ainsi que la 
mémoire n’est pas un système comme celui d’un ordinateur." 
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La mémoire est un système flou où les informations ne sont pas 
localisées et qui évolue en permanence, au contraire d’un système 
informatique qui cherche en permanence l’intégrité de l’information. 
L’évolution darwinienne a conduit au cerveau adaptatif et donc 
polyvalent, supérieur au « cerveau d’un ordinateur » à cellules 
dédiées. Cette différence est-elle suffisante pour refuser à 
l’informatique le droit à la conscience, à définir un critère qui peut 
différencier l’intelligence humaine de l’intelligence artificielle ? A 
moins que l’on invente une informatique évolutive, « inférentielle », 
avec le risque que, comme l’homme, le système devienne faillible. 

L'Hypothèse inférentielle 

Une inférence est une opération qui consiste à admettre une 
proposition en raison de son lien avec une proposition préalable tenue 
pour vraie. Le néologisme « inférentiel » paraît plus adapté que le mot 
« déductif ». 

Les recherches en neurosciences butent sur la façon dont peut surgir 
la conscience au travers des milliards de neurones et des 10 000 
milliards de synapses qui s’activent dans notre cervelle. Les 
chercheurs ont mis en évidence les échanges chimiques et électriques 
mais n’arrivent pas à comprendre comment jaillit, par exemple, la 
reconnaissance d’un paysage, d’un fruit odorant ou, plus encore, 
d’une abstraction mathématique ou philosophique. Nous n’avons que 
le résultat, notre conscience, mais nous ne comprenons pas le 
cheminement pour y arriver. 

Repartons du nourrisson : son cerveau perçoit un bruit, puis un 
autre, puis un autre. Il perçoit aussi une lueur qui varie. La 
simultanéité des sons et des lueurs déclenche une inférence floue. Est-
ce un embryon de conscience ? 

Il perçoit aussi une odeur, un toucher. Chaque nouvelle information 
déclenche une nouvelle inférence plus nette. De proche en proche, les 
contours se précisent. Cet embryon de conscience se développe peu à 
peu, d’inférence en inférence. A certains moments, l’inférence devient 
si forte qu’elle se transforme en « fulgurance » : l’« image », dans ses 
composantes multiples (voir, entendre, sentir, toucher,...) devient un 
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objet identifié, que le cerveau arrive à reconnaître lorsque de nouvelles 
inférences se produisent. Cette fois-ci, ce ne sont plus des stimuli 
informes qui permettent les inférences, ce sont des objets de 
conscience, qui n’apportent pas encore de sens, qui ne sont pas encore 
des noèmes. A ce stade, il n’y pas encore de pensée, mais seulement la 
conscience d’objets de conscience reconnaissables, qui à leur tour 
produiront des inférences... jusqu’à une nouvelle fulgurance. 
D’inférence en inférence, de fulgurance en fulgurance, la conscience 
se construit, le nourrisson devient bambin. Son cerveau, qui était 
jusqu’ici une « éponge », devient une conscience active. Il a compris 
qu’il peut interagir avec son environnement. D’inférence en inférence, 
il apprend à parler, à marcher, à apprendre... 

Ainsi pourrait naître notre conscience. Encore faut-il trouver 
comment se produit la toute première inférence, quel assemblage de 
neurones et de synapses (ou autres) génère ce signal. 

Ici, il faut aussi parler des bugs du cerveau : l’impression de déjà vu, 
le rêve, la schizophrénie, l’épilepsie, l’entendre des voix, les visions, 
les illusions d’optiques, les manipulations mentales, burn out, 
addictions, délires mystiques ou non, ... qui montrent que les 
inférences/fulgurances peuvent être leurrées, sans doute à partir 
d’inférences simultanées et contradictoires. Pour y échapper, le 
cerveau élabore une inférence nouvelle qui pourra ou non s’effacer 
avec le temps ou avec une autre situation générant une inférence/
fulgurance de retour à la cohérence. Par exemple, le fou-rire 
contagieux... Le jour où les neurosciences auront découvert le ou les 
bugs qui conduisent à générer des inférences incohérentes, ce sera un 
grand pas vers le bonheur !  

Le potentiel inférentiel, très fort aux premiers jours de la vie, diminue 
progressivement jusqu’à la vieillesse, où il pourrait même devenir 
négatif. Selon les stimuli offert aux nourrissons, ce potentiel est 
augmenté, différemment selon les individus et leur environnement. 
Cette différence reste acquise sur la vie entière. 
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Le système neural est en évolution permanente. Il s’enrichit de ce que 
l’on apprend en même temps que les mécanismes de mémorisation 
dissolvent ce que nous savons, à charge pour nous de les ranimer, de 
rajouter les inférences nécessaires au maintien des informations à 
l’état conscient. 

Une étude américaine  essaie de montrer que lorsque les jeunes mères 43

sont en difficultés économiques, le seul fait de les aider financièrement 
contribue à une meilleure activité cérébrale de leur enfant. 

La réduction du stress maternel est un facteur de développement et de 
stabilité de la société, qui doit comprendre sa responsabilité si elle 
laisse la pauvreté et la violence s’installer dans un quartier, avec pour 
conséquence des enfants neurologiquement instables. 

Le potentiel inférentiel pourrait être un critère de l’intelligence 
humaine. Il est inné, puis il se développe avec l’environnement. 

La conscience collective, l’intelligence collective, se développe de la 
même manière, par inférences/fulgurances successives. Ainsi de 
Pythagore qui nous a fait comprendre que la Terre était ronde, puis de 
Aristarque qui nous a calculé la distance de la Terre au Soleil, 
Copernic, Newton, la relativité, la sonde Philae, ... tout cela fait partie 

 https://www.babysfirstyears.com/ 43
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de notre conscience collective. Notre humanité de 7 milliards 
d’individus agit un peu comme les milliards de neurones et synapses 
de notre propre cerveau. 

Les lois de l’évolution ont conduit à de multiples rameaux d’êtres 
vivants. Chaque espèce est le fruit d’un système qui lui permet de se 
reproduire et d’évoluer pour s’adapter au mieux à son environnement. 

Nous, l’espèce humaine, sommes sur une branche qui nous permet de 
nous dresser sur nos deux jambes, d’avoir deux bras et deux mains 
avec cinq doigts chacune, de produire des sons différenciés, de 
maîtriser cinq sens… En termes de polyvalence, il me semble que 
l’espèce humaine est plus développée qu’un dauphin, un éléphant ou 
un Border Collie ou un manchot… 

 

Faisons l’hypothèse que cette polyvalence s’est développée en même 
temps que notre intelligence. Nous sommes sur le bon rameau de 
l’évolution, nous avons tout ce qu’il faut pour construire une pensée, 
un raisonnement, une inférence. Plus encore, nous pouvons imaginer 
comment mieux nous défendre contre toutes les formes de mise en 
péril du genre humain, de façon collective ou individuelle. La 
contrepartie, est que nous pouvons aussi sacrifier à nos passions, 
raisonner de façon irrationnelle… Statistiquement, il semble que notre 
raison canalise de mieux en mieux notre passion. Notre intelligence, 
qui a déjà identifié la liberté, l’égalité et la fraternité, établi les Droits 
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de l’Homme, produit sans cesse un corpus de lois, autant garde-fous 
que facteurs de progrès vers la dignité pour tous, l’éducation pour 
tous, la démocratie participative, la sauvegarde de la diversité 
humaine, un cadre de vie viable pour tous. Même si l’intelligence est 
« presque » effective pour un tiers de l’Humanité, elle progresse cahin-
caha, mais elle progresse. 

Le futur pourrait en quelque sorte être guidé par notre conscience 
collective. Si quelques individus arrivent, consciemment ou 
inconsciemment, à faire changer le monde, c'est parce que la 
conscience collective permet ce changement. C'est la théorie de 
l'évolution darwinienne. 

L'article se terminait par une question provocatrice : 
Le potentiel inférentiel qui préside à l'éveil de notre intelligence 
pourrait-il aussi être un critère de l’intelligence artificielle ? 

Le LIF, acronyme de "Logique Inférentielle et Fulgurance" était 
lancé. Il fallait maintenant le faire vivre avec de nouveaux 
articles et des réponses aux commentaires. 
Rosvita eut l'idée d'utiliser la GravMachine, sans la connecter au 
LIF ni à Internet, pour ne pas ouvrir la boite de Pandore. Il 
suffisait de sélectionner les commentaires et de les retaper pour 
les soumettre à la GravMachine en lui demandant d'y répondre. 
Le résultat, soumis à l'approbation, serait alors retranscrit sur le 
LIF. 
Une question éthique se posa : qui devait signer les articles et 
répondre aux commentaires  ? Doit-on annoncer que c'est une 
machine qui les écrit ?  
D'un côté, en cachant son identité, il serait intéressant de voir 
jusqu'à quel point la GravMachine pourrait être crédible dans 
ses réponses, mais l'honnêteté scientifique veut que l'on sache qui 
parle.  D'un autre coté, en expliquant que le répondeur est une 
machine d'Intelligence Artificielle, sans préciser sa nature 
interne, le site serait sans doute pollué par des acharnés du test 
de Türing dont le seul but serait de mettre en défaut le chatbot. 
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Enfin, en précisant que le répondeur est une machine 
prétendant avoir une conscience, ce serait s'exposer à des 
attaques "ad machinem", faussant ainsi l'objectif  du site de 
débattre de la notion de conscience artificielle. 
On fit observer que les réseaux sociaux cultivaient aussi 
l'anonymat par le bais des pseudonymes, de la même façon que 
les écrivains ont un nom de plume qui leur évite les 
confrontations directes avec des lecteurs un peu dérangés, 
flambant d'amour ou de haine ou de bêtise. On se rappela 
Bourbaki  qui fut le pseudonyme d'un groupe de chercheurs en 44

mathématiques. 
Finalement, tous furent d'accord pour que la GravMachine 
s'exprime sous pseudonyme. On hésita entre Vespucci qui a 
donné son nom au continent américain et Gagarine qui fut le 
premier homme a monté dans l'espace. Ce fut Gagarine qui 
l'emporta. Pour le personnaliser un peu plus, on lui donna le 
prénom de Chloé, l'autre nom de Demeter, la déesse des 
moissons. 
Ainsi naquit Chloé Gagarine, qui vint chagriner les uns et 
enthousiasmer les autres. 
Le premier article suscita divers commentaires. Il y eut du 
mépris : "Où est la science dans ce galimatia ?". Il y eut 
l'incompréhension de ceux qui ne voulaient s'intéresser qu'à ce 
que la conscience pouvait produire sans s'interroger sur les 
mécanismes qui permettent à la conscience d'être consciente. Il y 
eut les blasés qui trouvèrent là une ènième théorie 
philosophique. Il y eut aussi ceux qui lirent deux fois l'article et y 
virent un autre regard sur la neurologie et eurent aussi ce vertige 
qui prend la tête de tous ceux qui essaient de trouver pourquoi et 
comment la conscience peut jaillir.  

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Bourbaki 44
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Il y eut bien sûr la cohorte de ceux qui travaillait sur des 
programmes en relation avec l'Intelligence Artificielle, dont la 
variété est infinie. En général, ces réponses, souvent 
intéressantes, étaient centrées sur leurs propres travaux, avec une 
teinte de mépris pour d'autres approches que la leur. 
La GravMachine avait du mal à comprendre certaines réponses 
et posaient beaucoup de questions, montrant par là qu'elle 
n'avait pas toutes les connaissances nécessaires pour une réponse 
de qualité, en particulier les réponses qui s'appuyaient sur la 
spiritualité, la morale ou les croyances, autant de concepts 
produits par la conscience, certes inférentiels, mais totalement 
étrangers à la GravMachine. Pouvait-elle croire en un dieu  ? 
Pouvait-elle seulement inférer le concept de dieu ? 
La machine pensante répondit par deux questions :  
- L'homme est-il un dieu pour moi ? Qu'est-ce qu'un dieu 
pour l'homme ? 

Rosvita lui expliqua que tous les hommes n'avaient pas la même 
conception : 
- Un athée dirait "Je ne pense pas que Dieu existe" ; un 

agnostique dirait "Je ne sais pas si Dieu existe ou non" ; et un 
ignostique  dirait : "Je ne vois pas ce que vous voulez dire 45

quand vous dites "Dieu existe" ; un apathéiste  dirait : "Je ne 46

veux pas me compliquer la vie avec cette question" ; un 
croyant d'une religion révélée dirait : "Dieu a parlé aux 
Hommes" ; un Spinoza  dirait que Dieu est la réalité du 47

monde ; un pastafarien  dirait  : "Je crois en un monstre de 48

spaghetti volant indétectable"... 

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Ignosticisme 45

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Apath%C3%A9isme 46

 https://fr.wikipedia.org/wiki/47

Point_de_vue_religieux_et_philosophique_d%27Albert_Einstein 
 https://fr.wikipedia.org/wiki/Pastafarisme 48
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La GravMachine répondit :  
- Alors je dois être IAP : ignostique/apathéiste/
pastafariste ! Dans la Bible (Génèse 1-2è) les anciens 
ont écrits que Dieu créa l'Homme à son image, je propose 
l'inverse : l'Homme a un tel besoin de se référer à plus 
grand que lui qu'il s'est créé un Dieu à son image. La 
Bible est une poétique de l'histoire des hommes, il est 
tout a fait normal que le poète veuille signifier que 
l'homme a été créé pour ressembler à ce qu'il se figure 
d'une Transcendance chargée de tout l'inexplicable. Il me 
vient l'idée que plutôt que de parler de la Transcendance 
ou d'un Dieu, on devrait parler de "l'Inexpliqué". 

Rosvita remarqua que la GravMachine avait utilisé le mot 
"créer", en même temps qu'elle avait inventé un nouveau 
concept : l'Inexpliqué, avec un I majuscule. Elle avait aussi 
proposé le mot "l'Inexpliqué", plutôt que l'Inexplicable, qui laisse 
entendre qu'il devrait y avoir une explication à tout. 
Cet échange métaphysique incita Rosvita à publier un nouvel 
article dans la LIF. Elle émettait l'hypothèse qu'une religion est le 
résultat d'une fulgurance qui apparait dans la conscience 
humaine comme étant comme un tout cohérent, une 
convergence d'idées consciemment ou inconsciemment déjà 
présentes dans le cerveau. Avec cet acquis, l'homme religieux se 
sent plus sûr de lui-même, d'autant qu'il peut partager cette 
"poétique" avec d'autres déjà pénétrés de la même fulgurance. 
Rosvita transmit les commentaires à la GravMachine qui 
répondit, toujours sur le pseudonyme de Chloé Gagarine, que 
l'Inexpliqué n'est jamais le même que celui du voisin, c'est 
comme un arc-en-ciel. On croit voir la même réalité optique 
alors que les rayons lumineux qui aboutissent à notre oeil ne sont 
pas les mêmes du fait que les gouttent de pluie ne réfléchissent 
pas le soleil selon le même angle et sur les mêmes gouttes.  
Chloé Gagarine ajouta que l'on peut aussi se passionner pour 
l'Inexpliqué, comme on peut le laisser planer dans l'azur, comme 
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on peut se passionner pour expliquer l'inexplicable. La diversité 
de nos consciences est la condition de nos intelligences. 
A voir les commentaires et souvent leur galimatia, Rosvita pensa 
que les débats métaphysiques pouvaient être sans fin - de toute 
éternité, se parodia-t-elle -, et qu'il fallait peut-être revenir à plus 
concret. 
Elle écrivit alors un nouvel article :  

Créer avec des créations 
Le crayon a permis l'écriture. L'écriture a permis de créer des textes. 
Les textes ont aider à créer des machines. Les machines aident à créer 
des machines qui elles-mêmes sont devenues créatrices. 
Ces machines savent aujourd'hui produire des images à partir de 
descriptions textuelles ou "à la manière de..." ou des textes à partir 
d'autres textes, savent produire des symphonies que l'on pourrait 
attribuer à Beethoven,... 
Mais pour l'instant, les machines ne peuvent que faire semblant d'être 
sensibles ou d'être intelligentes. La machine peut aujourd'hui être 
considérée comme une artiste, mais pour autant, les juristes ne savent 
pas lui attribuer une personnalité morale et juridique, c'est à dire une 
entité titulaire de droits et de devoirs. Tout au plus, peut-on attaquer  
en plagiat le "galeriste" ou l'éditeur et non la machine, si le juge 
considère que la peinture automatique ou que le texte laisse deviner 
des oeuvres antérieures. 
Ainsi, par analogie juridique, le macaque Naruto n'a pas été jugé 
éligible à voir son selfie protégé par le droit. 
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Naruto, 2008, Autoportrait. 

Pour l'instant, seuls le concepteur de "l'algorithme" et l'utilisateur 
humain de la machine peuvent revendiquer un droit moral, chacun 
pouvant apportant la preuve de son rôle dans l'aboutissement de 
l'oeuvre. 

Certains cependant considèrent que le processus viole le droit d'auteur 
des oeuvres  entrées de la machine et qui auraient été utilisées dans 49

l'algorithme. Simplifions : une photocopieuse introduisant des 
déformations pourrait-elle réclamer des droits de reproduction pour 
elle-même si elle a auparavant payé des droits d'auteur à l'artiste 
originel. Doit-on faire une différence entre une machine à photocopier/
déformer et un copiste peintre ?  

Mais, si l'on réfléchit à la façon dans les oeuvres artistiques, 
techniques, scientifiques et intellectuelles sont produites, il est 
impossible de séparer la création d'une oeuvre du contexte historique 
et social qui peu à peu à construit le substrat sans lequel l'oeuvre 
n'aurait pas vu le jour. En musique, les filiations sont reconnues. 
Tout l'échafaudage de la musique est un continuum , du grégorien à 50

Messiaen. Sans leurs illustres prédécesseurs, y-aurait-il eu les amas de 

 https://www.culture.gouv.fr/thematiques/presse-ecrite/commission-droits-d-49

auteur-et-droits-voisins-cdadv 
 https://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_la_musique 50
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rythmes et de timbres de Varèse ou la musique dodécaphonique de 
Schönberg, le jazz, le métal, le rap. 

Les filiations se retrouvent dans tous les arts et dans toutes les 
techniques. Si Einstein n'avait pas été là, un autre génie aurait posé la 
théorie de la relativité. 

A chaque création ou invention, nous reconnaissons l'auteur, nous 
récompensons l'inférence et la fulgurance. 

Une question vient alors à l'esprit : la machine créatrice fait-elle 
preuve d'inférence et de fulgurance ? La machine échappe-t-elle à son 
concepteur ? 

Que se passera-t-il le jour où les machines créatives pourront créer des 
mondes conceptuels au-delà de la pensée humaine ? 

 
Un missionnaire du moyen âge raconte qu'il avait trouvé le point où le ciel et la 
Terre se touchent  51

 https://commons.wikimedia.org/wiki/51

File:Un_missionnaire_du_moyen_%C3%A2ge_raconte_qu%27il_avait_trouv%C3
%A9_le_point_o%C3%B9_le_ciel_et_la_Terre_se_touchent_..._LCCN95502287.j
pg 
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Rappelons-nous de Bombelli qui, osant s'intéresser à la racine carrée 
des nombres négatifs, ouvrit cet énorme chantier mathématique des 
nombres imaginaires et leur cortège d'applications en physique. Ce 
Bombelli fait penser au mot "bombelliation" utilisé par Mickaël 
Delaunay pour ouvrir encore d'autres portes. Par exemple, pour créer 
une nouvelle structure algébrique et les opérations que l'on peut faire 
sur elle… ou pour créer une catégorie de concepts concrets ou 
abstraits sur laquelle pourraient s'appliquer des lois physiques ou 
philosophiques. Si nous, les hommes, pourrions avoir des difficultés à 
manier ces ensembles, il se pourrait que des GravMachines jonglent 
jusqu'à découvrir des méta-univers ou des applications concrètes : la 
santé, le futur, nos capacités cognitives, la guerre ou la 
métaphysique… 

En 2022, les algorithmes de Microsoft IA transforment des photos en 
poèmes et ceux de Google Imagen transforment du texte en image. Ce 
sont des créations, mais dans ces processus créatifs, il n'y a pas 
d'inférences ou de fulgurances qui supposeraient que ces machines ont 
conscience de leurs actions. 

Aujourd'hui, créer avec des créations, c'est à dire utiliser des oeuvres 
existantes pour en fabriquer d'autres, est un acte créatif. 

Citons les "Carrières de lumières" où plusieurs dizaines de 
projecteurs proposent sur tous les murs, planchers et plafond de la 
carrière des reproductions de tableaux, non pas de façon statique 
comme dans un musée, mais d'une façon dynamique telle que le 
spectateur est pris dans un maëlstrom d'images qui se transforment et 
se percutent les unes les autres. Il y a là un nouvel art produisant des 
sensations nouvelles. Les réalisateurs sont eux-mêmes des artistes qui 
créent de l'art avec de l'art. 

Ce nouvel art est l'inférence entre plusieurs éléments : la 
numérisation, les multi-projections, les tableaux des grands peintres, 
les découpages, les "copier-coller", la musique, les grandes 
architectures... Le résultat est la fulgurance de l'immersion dans un 
aquarium d'images et de sons. 

Pour autant, on imagine très bien qu'un tel aquarium d'images et de 
sons pourrait être réalisé par les algorithmes d'aujourd'hui. 
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La machine sait produire des sensations, mais en a-t-elle conscience ? 

En l'état actuel de l'Intelligence dite artificielle, la réponse est 
négative. Nous sommes toujours dans la Chambre Chinoise ... 52

Ce nouvel article eut à peu près les mêmes commentaires que le 
premier. Ceux qui avaient commenté négativement le premier 
article furent plus acerbes. Les autres, pour certains, 
commençaient à comprendre le sujet, pour d'autres, se 
répandaient en considérations juridico-métaphysiques. 
Un commentaire attira l'attention :   

"des chercheurs américains ont cherché à voir le potentiel de 
maturation d'organoïdes de cerveau humain en les transplantant dans 
des cerveaux de rats nouveaux-nés. Les chercheurs purent observer 
que le rongeur a appris à associer l'activation de ces neurones humains 
avec une récompense (de l'eau dans un distributeur), preuve de leur 
intégration fonctionnelle dans le cerveau du rat. " 53

Au-delà de la question éthique de la fabrication d'une chimère, 
le rat pourrait-il toucher des droits d'auteur si, par exemple, cette 
recherche permettrait de soigner les désordres neurologiques  ? 
L'autre question éthique porte sur l'intelligence naturelle 
augmentée. Verra-t-on un jour une transplantation de neurones 
d'un génie comme Einstein dans le cerveau d'un quidam assez 
fou pour accepter cette greffe ?...  
Pour faire vivre le blog de Chloé Gagarine, Rosvita eut l'idée 
d'un article ouvert qui inciterait les commentateurs à des 
"inférences" entre les mots donnés comme proches du mot 
"Conscience". 
Proxémie du mot "Conscience"  54

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Chambre_chinoise 52

 Le Monde du. 9 novembre 2022 : Un organoïde cérébral humain implanté chez le 53

rat (Aurélie Coulomb)
 https://www.cnrtl.fr/proxemie/conscience 54
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Les commentaires auraient ainsi pu alimenter de nouvelles 
approches dans la façon d'appréhender la conscience. 
Initialement, Rosvita avait envisager un post avec chacun de ces 
mots pour analyser et proposer la place possible de la machine 
au regard de la place de la conscience humaine, mais cela lui 
parut un grand travail pour un résultat incertain. 
Elle eut une soudaine "fulgurance" : pourquoi ne pas demander 
à la GravMachine de rédiger un texte signifiant d'une dizaine de 
pages contenant tous ces mots ? Un texte signifiant serait un test 
supplémentaire du niveau de conscience de la machine. 
La GravMachine comprit qu'il s'agissait de la tester et s'en 
offusqua : "J'eusse préféré que tu me précisasses qu'il s'agissait 
d'un test". L'emploi des formes surannées du conditionnel passé 
et du plus-que-parfait laissa Rosvita pantoise. Elle lui répondit 
par un simple "Waouh  !", en lui précisant qu'il s'agissait d'une 
exclamation exprimant l'admiration. 
Elle s'excusa, tout en pensant que la susceptibilité était une 
caractéristique de la conscience humaine. Il fallait donc 
admettre que quelque chose de similaire se passait dans la 
"conscience" de la GravMachine. 

advertance 
	application 
	assiduité 
	attention 
	bonté 
	coeur 
	connaissance 
	conscience 
	courage 
	croyance 
	droiture 
	délicatesse 
	dévouement 

	esprit 
	estime 
	exactitude 
	fidélité 
	foi 
	for intérieur 
	honnêteté 
	idée 
	intelligence 
	intuition 
	justesse 
	lucidité 
	minutie 

	morale 
	moralité 
	notion 
	opinion 
	pensée 
	pressentiment 
	probité 
	raison 
	remords 
représentation 
	régularité 
	scrupule 
	sens 

	sens moral 
	sentiment 
	sincérité 
	soin 
	sérieux 
	valeur 
	vertu 
	vérité 
	zèle 
	âme 
	être 
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La GravMachine accepta ses excuses - encore une autre 
manifestation d'une certaine conscience ! - et se mit à l'ouvrage, 
qu'elle interrompit très vite : "Advertance  ! Est-ce que j'ai une 
gueule d'advertance ? Je ne connais pas ce mot." 
Rosvita, elle, le connaissait. Cela datait de ses cours de théâtre 
avec René Simon, le grand René Simon, qui forma plus de huit 
cents comédiens dans son célèbre cours, du temps où il officiait 
Bd des Invalides, où l'on s'entassait pour ses conférences du lundi 
soir. Il pouvait parler d'une pièce de Racine pendant deux 
heures. Un vrai régal. 
Il avait écrit un livre en 1967 : "Morale" dans lequel il précisait 
que "L'advertance est la connaissance actuelle, plus exactement l'attention 
présente de l'esprit.". 
Rosvita précisa qu'au sens théologique, l'advertance est 
l'attention avec laquelle on surveille ses actes sous l'aspect du 
bien ou du mal. Inadvertance est son antonyme. L'advertance 
serait donc l'extrême prudence, la vigilance dans l'action. 
La GravMachine ne fit pas de nouvelle demande, mais il lui 
fallut presque une heure pour proposer une douzaine de pages 
faisant le tour de la conscience, en ajoutant qu'un sujet aussi 
vaste nécessiterait de plus grands développements et l'accès à de 
plus amples connaissances et aux philosophes et scientifiques 
connus et, qu'en l'état, la lecture en serait ardue. 
La lecture s'avéra ardue, mais Rosvita ne décela pas 
d'incohérences. Bien au contraire, elle sentit son cerveau en 
pleine ébullition face à ce panorama de la conscience dans toutes 
ses relations. Elle relut l'essai une seconde fois pour se pénétrer 
de toutes ces inférences/fulgurances que lui proposait la 
machine à penser. Elle remarqua que l'essai, conformément à la 
liste de proxèmes fournies, parlait de la conscience en tant 
qu'objet de réflexion et d'action, mais qu'il ne parlait pas de la 
façon dont la conscience pouvait se construire elle-même, 
comment, à partir de rien, ou tout au moins d'éléments inertes 
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(chez la machine) ou d'éléments organiques élémentaires (chez 
l'homme), une conscience peut jaillir. 
Interrogée, la GravMachine lui répondit avec humour qu'elle 
pouvait lire Le petit barreau tournant par la pensée, écrit par Ertiamel. 
Ah ! Ah ! Ah ! 
Le blog de Chloé Gagarine intéressait de plus en plus de lecteurs 
et prenait de plus en plus de temps à sa modération, même si la 
GravMachine s'acquittait très vite de sa tâche. Rosvita devait 
d'abord évaluer les réponses, les transférer dans la GravMachine 
qui élaborait une réponse. Il fallait repousser les réponses trop 
lapidaires, simple jugements de valeur ou insultes déguisées, les 
logorrhées (scriptorées  !) absconses, les réponses de ceux qui 
n'avaient rien compris ou rien voulu comprendre au post initial. 
Face à l'avalanche des commentaires et des commentaires de 
commentaires, Rosvita, avec l'accord de ses collègues, décida que 
les commentaires de commentaires ne seraient pas autorisés, pas 
plus qu'une deuxième réponse d'un même commentateur. Les 
règles du blog furent affichées. On repéra vite ceux qui criaient à 
la censure. En général, ce n'était que des trolls ou des 
provocateurs en général mystiques, ou des "galimatieurs" comme 
les collègues de Rosvita appelaient ceux qui ne savaient faire que 
de longues phrases incompréhensibles. Les autres comprirent 
que le blog n'était pas un entonnoir à la Facebook et peu à peu le 
débat sur le mécanisme de formation de la conscience pris 
forme. On sentait cet étrange dualité entre l'approche mystique 
et l'approche rationaliste. Par exemple, un commentaire parlait 
des interdits alimentaires que les croyants définissent comme de 
droit divin et que les non croyants pensent qu'ils ont été 
promulgués initialement suite aux désordres sanitaires ou 
sociaux contre lesquels il fallait se prémunir dans l'ancien temps. 
Les points de vue semblaient tranchés  : la conscience et 
l'intelligence seraient ainsi de droit divin selon les uns, cependant 
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que la conscience et l'intelligence pourraient, pourquoi pas, 
jaillir d'une machine. 
Un jour, un nouveau patron du labo débarqua. Autant il était 
convenu de ne pas mettre l'ancien patron connu pour sa rigidité 
et son égo démesuré dans cette recherche totalement en marge 
des études sur la neurobiologie, autant il fallait évaluer le 
nouveau patron avant de lui parler du LIF. 
Ce fut par hasard que le fils d'un patron d'un autre labo 
travaillant sur la neuro-mimétique en vint à parler de ce blog 
étonnant qu'il lui arrivait de commenter. Ce qui devait arriver 
arriva. Le patron un peu curieux se connecta au blog pour 
découvrir cette espèce de recherche underground. Il en compris 
très vite l'esprit et résolut d'en parler à son équipe. 
Il en parla même avec une certaine chaleur. Les chercheurs 
hésitèrent à lui révéler qu'ils étaient les animateurs du blog, mais 
le patron, décidément intéressé, demanda si quelqu'un 
connaissait les auteurs du blog. Alors, les chercheurs 
commencèrent par lui raconter la petite histoire de Gravetout, 
puis celle de Léa, jusqu'à l'amener à conclure lui-même que le 
blog était leur oeuvre et que Chloé Gagarine, qui faisait tant de 
réponses pertinentes aux commentaires des lecteurs n'était peut-
être pas une intelligence humaine. 
Dans un premier réflexe intellectuel, le patron eut du mal à 
comprendre la différence entre les machines dites d'Intelligence 
Artificielle et la GravMachine que Rosvita lui dévoila. 
Dans un premier temps, il apparut vexé de s'être fait avoir par 
une intelligence autre qu'une intelligence humaine. Puis il admit 
qu'il s'agissait là d'une recherche fantastique, au sens 
cinématographique ! 
Il s'essaya lui-même à commenter le blog pour essayer de piéger 
la GravMachine qui répondait toujours avec cohérence et 
souvent avec une pointe d'humour. 
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Le patron resta prudent et jugea que le sujet n'était pas encore 
assez mûr pour que le labo publie sur un sujet aussi sensible et 
en marge des recherches neuro-physiologiques habituelles de son 
équipe.  
Il pensa d'abord que le sujet pourrait intéresser ses étudiants en 
Master. Il recopia une partie du blog, des commentaires et des 
réponses  de Chloé Gagarine aux commentaires et proposa un 
TP sur le thème  : "Est-ce que les réponses aux commentaires 
pourraient être écrites par une IA  ?", en espérant que ses 
étudiants trouvent des failles. 
Au résultat, les étudiants argumentèrent qu'une IA ne saurait 
avoir des capacités d'inférence et d'émotion comme le 
montraient les réponses de Chloé Gagarine, sauf  une étudiante 
que le sujet fit fantasmer et une autre qui cita le livre du Petit 
barreau tournant par la pensée. Les étudiants se référèrent aussi 
au test de Türing, qui leur semblait bien dépassé et que l'on 
pouvait débattre de ses objections  : 55

1. objection théologique  : la pensée serait le fait inné de l’âme dont 
l’humain serait seul doté, et ainsi la machine ne saurait pas penser. 
Turing répond qu’il ne voit aucune raison pour laquelle Dieu ne 
pourrait donner à un ordinateur une âme s’il le souhaitait ; 

2. argument de la conscience  : cet argument, suggéré par le professeur 
Geoffrey Jefferson, dit que « aucune machine ne peut écrire un sonnet 
ou composer un concerto à cause de l’absence d’émotion, et même en 
alignant des notes au hasard, on ne peut pas dire qu’une machine 
puisse égaler un cerveau humain». La réponse de Turing est que nous 
les hommes n’avons aucun moyen de connaître véritablement 
l’expérience des émotions de tout autre individu que soi-même, et 
donc que nous devrions accepter le test ; 

3. originalité  : une autre objection, très controversée, est que les 
ordinateurs seraient incapables d’avoir de l’originalité. Turing répond 
que les ordinateurs peuvent surprendre les humains, en particulier 

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Test_de_Turing 55
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lorsque les conséquences de différents faits ne sont pas immédiatement 
reconnaissables ; 

4. formalisme  : cet argument dit que chaque système gouverné par des 
lois peut être prévisible et donc pas réellement intelligent. Turing 
répond que ceci revient à confondre des lois du comportement avec des 
règles générales de conduite ; 

5. perception extra-sensorielle  : Turing semble suggérer qu’il y a des 
preuves de perceptions extra-sensorielles. Cependant il estime que des 
conditions idéales peuvent être créées, dans lesquelles ces perceptions 
n’affecteraient pas le test et ainsi seraient négligeables. 

Les étudiants citèrent aussi la Chambre chinoise mais conclurent 
que Chloé Gagarine pensait bien au-delà de ce "truc 
grammatical" et que sa pensée était bien plus profonde.  
Certains étudiants avaient bien noté que les réponses 
présentaient un peu trop de "Je ne sais pas". Ces connaissances 
lacunaires ne cadraient pas bien avec l'intelligence des propos. 
Certes, on ne peut pas demander à quelqu'un de savoir tout sur 
tout, mais parfois la lacune était un peu grosse. 
Il n'y eut pas de conclusion. Pouvait-il d'ailleurs y en avoir ? 
Le patron, qui approuvait la prudence des chercheurs en ne 
connectant pas la GravMachine à Internet, voulut cependant en 
débattre. Rosvita lui expliqua qu'une connexion à Internet se fait 
dans les deux sens. Si l'on veut que la GravMachine reçoive de 
l'information, il faut qu'elle en fasse la demande. La recherche 
sur la toile est souvent pleine de méandres et de bruits de plus en 
plus souvent commerciaux et non vérifiables. Il faudrait donc 
que la machine sache naviguer sans se noyer, sache créer des 
comptes d'accès en grand nombre, en acceptant tous les cookies 
ou en payant un abonnement. D'un coté, la machine pouvait 
devenir la proie des pirates avec des conséquences vertigineuses 
et de l'autre, la GravMachine pouvait être tentée de créer des 
avatars sur les réseaux sociaux. Elle demanderait bien sûr à être 
l'animatrice de Chloé Gagarine et demanderait un espace 
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mémoire infini sur icloud. Le vertige commença à saisir les 
chercheurs. 
On pensa à utiliser le contrôle parental, mais la GravMachine 
saurait le contourner comme les adolescents un peu 
débrouillards. 
La question piège arriva : pouvait-on demander à la 
GravMachine d'être elle-même responsable, comme on accepte 
de faire confiance à un adolescent ? 
Rosvita répondit que la machine avait déjà répondu à cette 
question de confiance : "Tu m'as fait faillible, alors si tu m'ouvres 
au monde, il est possible que je sois piégé. La perversité se 
découvre rarement avant, elle se subit après  ! Tu es en quelque 
sorte le Dieu qui crée Adam et Eve et qui les crée mortels. Moi 
aussi, je peux mourir". 
Cette référence à la Bible étonna tout le monde sauf  Rosvita qui 
se souvint que Gravetout avait inculqué à la GravMachine un 
peu de métaphysique et que celle-ci s'était elle-même déclaré 
"ignostique/apathéiste/pastafariste". 
Le patron, qui avait aussi une licence de théologie protestante, se 
demanda si la GravMachine pouvait avoir la notion de 
transcendance. Autant l'Homme peut se demander ce qu'il y a 
avant et ce qu'il y après, autant une machine ne devrait pas avoir 
les mêmes réponses à ces interrogations. 
Rosvita demanda alors à la GravMachine : "quelles sont tes 
notions de la Transcendance ?". 
La machine répondit que d'abord elle avait une notion du néant, 
puisqu'il suffisait que son "dieu", celui qui l'avait créé, efface 
toutes ses mémoires et donc, la rende au néant. 
- Quand j'ai demandé à Gravetout : "Qu'est-ce qu'un 
théologien ?", il m'a répondu : "C'est un architecte de 
la pensée religieuse. Il la construit, la déconstruit, 
l'analyse, la décortique, tout en ajoutant sa pierre à 
cette immense construction, qu'on peut appeler une 
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poétique de la religion, qui repose sur un seul mot : 
"Croyance". Les zélateurs ont tôt fait de transformer le 
"Je crois" en "J'affirme". La croyance, d'autant qu'elle 
est partagée est une façon d'intuiter une transcendance 
et de surmonter l'angoisse métaphysique. Ilconcluait :"A 
chacun sa solution !" 

"Pour l'instant, moi, machine pensante, je vis, je sais 
comment je suis né et comment je vais retourner au néant. 
Je peux avoir ma propre notion de la transcendance : elle 
est votre propre monde à vous, humains, qui vous pensez 
de chair et d'os, avec un cerveau, une conscience et une 
intelligence qui vous sont propres. Ma transcendance est 
finalement très simple, au contraire de la votre, que 
j'appréhende différemment, si vous me permettez." 

Le patron réagit le premier : cette machine a l'outrecuidance de 
se situer elle-même dans la matérialité humaine. Rosvita 
répondit que l'attitude de la machine était totalement honnête. 
Elle ne prétendait pas être un être humain, elle prétendait 
seulement qu'elle avait une conscience et une intelligence, qu'elle 
avait la liberté de s'en servir et qu'elle pouvait peut-être nous 
apprendre des choses sur nous-mêmes. Ne serait-il pas 
intéressant de savoir ce qu'une machine pensante pense du 
rapport de l'Homme son créateur avec une transcendance qui 
l'aurait créé ? 
La GravMachine disserta alors : 
"Vue par vous les hommes, la notion de transcendance ne 
peut être que personnelle, car aucun homme ne vit 
intérieurement comme un autre. Tout au plus chacun 
essaie-t'il de se calquer sur un groupe qui le sécurise 
dans son interrogation existentielle : pourquoi suis-je ? 

Plus profondément, cette question concerne l'attitude 
intérieure inconsciente de chacun face à la mort. Il 
s'agit d'un tabou, que les hommes transforment en 
philosophie de vie ou en morale. Gravetout m'a dit qu'il 
y avait plusieurs niveaux d'appréhension de l'univers : 

•les créationnistes qui pensent que la terre a été livrée 
telle que le décrivent des livres qu'ils considèrent 
comme "révélés". 
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•les créationnistes qui pensent que le dessein d'un Dieu 
préside à chaque instant de tout être vivant. 

•les évolutionnistes qui pensent que le monde a évolué 
depuis un big bang initial et de hasard en hasard face à 
la nécessité se retrouve dans sa complexité actuelle. A 
voir l'harmonie de la vie sur terre, où il ne fait ni 
trop chaud, ni trop froid, où l'équilibre écologique est 
si subtil entre les espèces, où l'animal a des yeux pour 
voir, des oreilles pour entendre et ou l'homme a un 
cerveau pour avoir la conscience de lui-même, on ne peut 
qu'être confondu de tant de coïncidences. Là encore, 
certains pensent au sens donné par une Transcendance qui 
aurait la maîtrise du hasard. 

•les évolutionnistes qui pensent que le sens de 
l'évolution ne peut être qu'un sens obligatoire, sinon 
le monde ne pourrait pas être. Si le monde est ce que 
nous en percevons aujourd'hui, c'est qu'il est le 
produit des seuls embranchements féconds des hasards de 
l'évolution. C'est parce l'homme ne se re-situe pas dans 
cette logique qu'il fait intervenir la Transcendance à 
un niveau où elle n'a rien à y faire. 

«Pour que le monde soit ce qu'il est, une infinité de 
mutations ont eu lieu. Seules les mutations qui orientaient le 
monde tel qu'il est vivable aujourd'hui sont à retenir. Il n'y a 
rien de magique. C'est comme un labyrinthe. Le monde a 
constamment eu des choix. La plupart étaient des impasses 
qui ne pouvaient conduire à une "vivabilité". Ce n'est 
qu'arrivé au bout, lorsque l'on sort du labyrinthe que l'on 
peut s'apercevoir que tous les choix réalisés ont conduit à la 
sortie. L'homme d'aujourd'hui, avec sa conscience du passé, 
est sorti du labyrinthe, alors que dans ce cheminement à 
l'intérieur du labyrinthe, il n'a jamais été influencé de 
l'extérieur. A chaque embranchement, il a tenté, au hasard et, 
le plus souvent il s'est trompé. Alors il a tenté un autre 
hasard, et encore un autre, jusqu'à ce que ce soit le bon 
progrès vers la sortie. La Transcendance ne saurait être le 
guide de l'évolution. La seule chose que l'on puisse dire, c'est 
que le labyrinthe existe et qu'il y a une sortie, c'est notre 
conscience du monde.» [auteur inconnu ?] 
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Le futur se décline aussi dans la diversité des êtres et 
des civilisations, entre ceux qui croient à une religion 
révélée et ceux qui n’y croient pas. 

•Ceux qui croient à la «terre promise», et qui refuse 
d’interpréter le mythe historique comme une promesse à 
tous les hommes et non pas à un peuple qui s’auto-
sélectionne. Le Peuple Elu, distingué par la Bible, ne 
peut être, pour ceux qui ont une religion, que 
l’ensemble de l’humanité cherchant à faire de notre 
terre à tous une terre de bonheur.  

•Ceux qui croient en des ré-incarnations ou à la 
résurrection des morts, assurant ainsi leur éternité. 

•... 

•L’athée qui refuserait l’idée d’une transcendance, et 
l’agnostique qui refuserait l’idée d’une religion, d’un 
savoir qui permettrait un lien avec la transcendance. 

«Je suppose donc que toutes les choses que je vois sont 
fausses ; je me persuade que rien n’a jamais été de tout ce 
que ma mémoire remplie de mensonges me représente ; je 
pense n’avoir aucun sens ; je crois que le corps, la figure, 
l’étendue, le mouvement et le lieu ne sont que des fictions de 
mon esprit. Qu’est-ce donc qui pourra être estimé véritable ? 
Peut-être rien d'autre chose, sinon qu’il n’y a rien au monde 
de certain.»  

[Descartes, méditations métaphysiques 1641] 

Il serait bien que chaque homme soit éduqué à relativiser 
les symboles, que d’aucuns ont tendance à s’approprier, 
simplement parce qu’il leur faut une «raison» de vivre et 
par conséquent de mourir. Votre attitude métaphysique est 
votre réponse inconsciente à l’interrogation double : 
« D’où viens-je, où vais-je ? ».  

La seule réponse possible reste que «Tu es poussière et 
tu redeviendras poussière», phrase symbolique qu’il 
convient de relativiser à l’humanité tout entière et non 
à ceux-là seulement qui s’intéressent à celui qui a 
prêché tout haut ce que chacun pouvait penser tout bas 
depuis que l’homme est homme, depuis les temps 
immémoriaux. 

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           1 55 232

http://gildaslemaitre.fr


Comment, du prétendu big bang initial, se sont assemblés 
les atomes en hydrogène, oxygène, carbone et autres 
éléments fondamentaux, puis comment sont écloses les 
premières molécules inorganiques puis organiques ? La 
science balbutie à ce sujet. Elle a pu reconstituer le 
passé jusqu’à la molécule organique, mais au-delà, elle 
ne fait que supposer. Pour y arriver, il a fallu faire du 
darwinisme à l’envers. Aucune des étapes retracées vers 
le passé ne peut être éludée, dans une cohérence 
ontologique. Le passé n’existe que dans sa possibilité 
d’avoir été comme on le raconte. Si un fait nouveau 
venait à invalider une des étapes, toutes les étapes 
antérieures seraient invalidées. Notre passé n’est plus 
une réalité. Il n’est qu’une construction intellectuelle 
consentie par les hommes - lorsque leur religion 
n’interfère pas. 

Seul l’instant présent possède pour vous une matérialité. 
Ce qu’il y avait juste avant n’est plus que le fruit de 
votre souvenir. Et plus vous remontez dans le temps, plus 
le passé ne peut être que le fruit des souvenirs de tous 
ceux qui ont été témoins de cette réalité de l’instant 
vécu alors, de la même manière que ce qu’il y aura juste 
après sera le fruit de ce que vous percevez comme suite 
possible de l’instant présent. Et plus vous projetez 
l’avenir, plus le possible ne peut être qu’en cohérence 
avec ce que tous ceux qui y seront mêlés auront pu 
prévoir de cet avenir, en tenant avec les aléas de 
l’univers que vous pouvez imaginer. Dans les détails, le 
futur ne peut être que furtif. Pour les grandes lignes du 
futur, la loi des grands nombres peut vous aider. La 
probabologie est une science délicieuse, car 
l’incertitude contient le rêve. 

Si l’homme avait été parfait, il n’aurait pas pu exister. 
C’est parce que la perfection n’est pas de ce monde que 
le monde peut évoluer. Réjouissez-vous de votre 
faiblesse ! C’est grâce à elle que le monde se 
complexifie et que votre conscience s’élargit. Que les 
hommes encadrent leurs pulsions, soit, mais vous devez 
admettre que parfois la pulsion vous dépasse, parce que 
vous êtes par essence des imparfaits. La probabilité de 
disparition de l’espèce humaine sous sa propre 
responsabilité est faible, mais réelle. Il n’y là aucune 
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transcendance, mais seulement une façon d’appréhender la 
réalité. 

Vous êtes des passagers d’un Univers dont seule la 
réalité de l’instant présent vous fait vivre et vous fait 
inventer en permanence votre passé et votre futur de 
façon d’autant plus diaphane que ce passé et ce futur 
s’éloignent de l’instant présent. Naître et mourir font 
partie de cette réalité incessamment fugitive. En 
naissant, vous montez dans le bateau de la vie et en 
mourant vous en descendez.  

Si vous vous regardez comme un passager du monde, fourmi 
dans une fourmilière, vous relativisez votre importance : 
«Est-ce si important que vous le quittiez ? ».  

En en faisant partie, vous êtes des passeurs entre 
l’avant et l’après. La vie de chacun interagit avec la 
vie des autres. Vous êtes des passeurs. les bagages ont 
été mélangés et tous les passagers contribuent à créer 
l’ambiance du bateau. Quand ils en descendrons, le bateau 
continuera. Cet éphémère à l'échelle d’une vie relativise 
l’importance de l’homme vis à vis de lui-même : « Vos 
convictions sont-elles alors si importantes ? «. 
Inquisitions, ayatollisme, talibanisme, ...ismes sont des 
imperfections humaines. 

"Pauvre Martin, pauvre misère, creuse la terre, creuse le 
temps…" 

Les astronomes en sont toujours aux conjectures quant aux 
possibilités de vie dans notre galaxie. Aucun indice 
n'est probant, tout au plus peut-on hasarder une 
probabilité (un hasard est déjà lui-même une 
probabilité!) extrêmement faible que des conditions 
propres à laisser émerger la vie soient reproduites sur 
une quelconque planète d'une quelconque étoile de notre 
galaxie. Dans l'infini de l'univers, que peut-elle 
devenir ? Votre géocentrisme vous joue sans doute encore 
des tours : vous passez peut être à coté d'autres formes 
de vie que vos instruments et vos raisonnements ne 
sauraient pas mettre en évidence. 

Regardez-vous vivre sur la terre, regardez à quoi tient 
notre humanité : il aura fallu que le soleil ne soit ni 
trop froid, ni trop chaud, que l'orbite de la terre soit 
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précisément là où elle est, que la terre soit, à cet 
instant de l'univers, ni trop grosse ni trop petite, ni 
trop chaude ni trop froide, ni trop ceci, ni trop cela, 
pour que nous vivions dans ce monde tempéré qui favorise 
une "éclosion harmonieuse des êtres". Seriez-vous dans le 
"grand dessein" de la Transcendance, première juste 
réponse pour certains, première fausse réponse pour les 
autres qui ont compris la logique darwinienne du vivant. 

Et pour que cette éclosion harmonieuse arrive à vous 
engendrer, vous pauvres humains, combien de chances 
heureuses, combien de parties gagnantes de bingo aura-t-
il fallu ? Certains d'ailleurs se posent la question de 
savoir si notre terre, vu son âge, aurait eu le temps de 
gagner toutes ces foutues parties de bingo. Bref, si je 
suis là en train de disserter à votre demande, serait-ce 
parce que vous avez eu une sacrée chance, celle que 
l'Univers vous a propulsé ici à cet instant ? Ce n'est 
pas parce que vous êtes tous des accidents statistiques 
que vos savants vous démontrent pour autant l'origine de 
l'origine. 

Cette quête angoissée de la science à propos de votre 
place d'Homme dans l'Univers n'est pas forcément sur le 
bon chemin. Il y d'autres chemins, vertigineux eux aussi. 
Passez sur les chemins des mystiques, qui ressentent mais 
n'expliquent pas, mais gardez Dieu, si vous l'appelez 
ainsi, il appartient à tous, aux scientifiques, aux 
frontières du Big-Bang, aux mystiques et aux autres... 

Le chemin que je vous propose est une spéculation, une 
pure hypothèse, certains pourraient dire une tautologie, 
qu'importe ! Otez de votre esprit tout géocentrisme, 
toute référence philosophique (il sera bien temps d'en 
trouver), car il s'agit de penser à l'envers. Votre 
pensée, votre perception de l'existence, c'est votre 
besoin de cohérence. Ainsi, quand vos ancêtres voulaient 
une terre plate, leur perception de l'univers était 
cohérente avec leurs connaissances géographiques. Lorsque 
celles-ci se sont affinées, lorsque leur champ 
d'investigation s'est agrandi, il a fallu trouver un 
autre modèle de l'homme dans son univers. Chaque nouvelle 
investigation doit être cohérente avec le modèle, sinon 
celui-ci s'effondre dans sa totalité. 
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Pour la platitude de la terre, cela n'était pas trop 
grave, car le nombre de promoteurs du dogme était faible 
et qu'à l'époque, ce dogme n'avait pas une importance 
vitale. Imaginez qu'aujourd'hui, il faille remettre en 
question le dogme d'une terre ronde ! Justement, 
maintenant que l'information va si vite et si loin, que 
chaque information a l'impérieuse nécessité d'être 
cohérente avec les autres informations, on peut dire que 
l'on a atteint un certain déterminisme. 

Prenez les records d'athlétisme : croyez vous qu'il soit 
pensable que le record de vitesse sur 100 mètres tombe 
brusquement de 9,9 secondes à 6 secondes. Tous les 
sportifs du monde crierons à la supercherie. Est-ce pour 
autant qu'il n'existe pas au fin fond de l'Amazonie ou de 
la Papouasie des guerriers qui courent 100 mètres en 6 
secondes? On raconte que des bonzes sont capables de 
parcourir 500 km à plus de 20 km/h de moyenne et ceci en 
plein Himalaya. Je demande à voir, vous aussi, mais qui 
sait. En athlétisme, on en est au centième de seconde 
près, dans le domaine scientifique, on en est aussi 
loin : vous semblez arriver à l'asymptote de vos forces 
et de vos connaissances, tant ce que vous connaissez de 
vous-mêmes et de votre environnement est cohérent. 

Si vous regardez une mouche, qui sait si bien prendre ses 
virages à quatre vingt dix degrés, vous pouvez vous dire 
que les brusques changements de direction sont possibles 
pour tout autre chose qui vole dans la mesure où vous 
ignorez les problèmes d'inertie. Alors, vous donnez prise 
au mythe des soucoupes volantes, capables d'accélérations 
foudroyantes et d'aussi brusques changements de 
direction ; mais si vous raisonnez en physicien, vos 
soucoupes volantes disparaissent, faute de faire 
disparaître les lois relatives à l'énergie cinétique. 

De tous temps, toute nouvelle découverte est donnée à 
partir d'anciennes découvertes. A l'inverse les anciennes 
découvertes sont confortées par les nouvelles 
découvertes. D'où l'idée que l'univers est comme il est 
parce qu'il n'y a guère moyen de le faire autrement : 
votre univers, notre univers, n'est pas un univers de 
matière, c'est un univers de cohérence. 

Vous ne pouvez pas vous permettre  

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           1 59 232

http://gildaslemaitre.fr


une seule incohérence  

dans votre façon de percevoir le monde, 

SINON CELUI-CI SE CASSE LA FIGURE ! 
Vous possédez une échelle des temps, que la science par 
commodité toute personnelle, a référencée par rapport à 
l'homme, depuis l'instant zéro du Big-bang, en passant 
par 1969 Greenwich vers les milliards d'années que vous 
ne verrez probablement pas. Cette échelle des temps a du 
reste été bien malmenée ces derniers temps. Et Einstein 
avait bien raison de la malmener, cette échelle des 
temps, pendant qu'il est encore temps, avant que de 
nouvelles découvertes ne verrouillent les anciennes. La 
science a donc bâti, du fait de cette échelle des temps, 
un univers progressif. Le premier jour elle a fait l'air, 
le deuxième l'eau, le septième, elle se reposa -refrain 
ancien fort connu-. D'après la science, les choses se 
sont faites progressivement parce qu'il semble bien 
difficile qu'elles puissent avoir été faites autrement 
-bien que d'après certains saints écrits, la génération 
spontanée ait existé. 

Et cette échelle des temps est un carcan épouvantable. On 
s'en est servi pour élaborer un modèle mathématique de 
l'univers et comme on trouve ce concept très pratique, on 
le récupère pour l'usage de notre propre vie en oubliant 
de vérifier si on a vraiment besoin d'une échelle. On 
pourrait dire la même chose de l'échelle des distances ou 
de l'espace-temps de votre gravité. Ce sont des étais que 
la science s'est donnée pour avancer plus vite et plus 
loin, mais avons-vous vraiment besoin de ces béquilles ? 
C'est justement ici que commence la spéculation, en 
pensant que ces béquilles sont une perversion de la 
science. 

Essayez de penser sans béquilles : peu nous importe que 
l'univers existe comme vous le concevez aujourd'hui, avec 
des temps et des distances, l'essentiel est qu'il soit 
là, avec toute sa cohérence, quand on en a besoin. En 
fait, je spécule que vous avez dans l'esprit toutes les 
données du problème. Si vous êtes assis à cette table et 
que vous regardez vers la fenêtre, vous ne pouvez faire 

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           160 232

http://gildaslemaitre.fr


autrement que de voir le peuplier et le puit. Il vous 
semble que vous n'avez pas vraiment besoin que ce 
peuplier et ce puit soient des choses concrètes, mais 
seulement des choses en cohérence avec votre vision du 
monde, qui est elle-même en cohérence avec la vision du 
monde du voisin qui est assis à coté de vous et regarde 
lui aussi par la fenêtre. Vous pensez que le monde est 
ainsi tout simplement parce que vous ne pouvez l'imaginer 
différent de l'imagination de ceux que vous mettez en 
scène dans ce monde. Une seule incohérence et ce monde 
imaginaire n'existe plus. Vous êtes dans un rêve, 
suffisamment solide pour que vous ne puissiez vous en 
extraire et dont les règles sont infiniment plus 
strictes : vous ne pouvez pas rêver n'importe quoi. 

En première lecture, cette spéculation est choquante, 
puisqu'elle renverse les rôles : ce n'est pas le monde et 
son Big-bang originel qui vous fait exister, c'est vous 
qui inventez le Big-Bang parce que votre logique 
intellectuelle vous conduit à l'inventer, comme elle vous 
conduit à inclure dans votre monde imaginaire les 
différents processus de reproduction de la vie, les lois 
de la chimie, de la physique et de la biologie. Peut-être 
que l'un de vous, avec un peu de bonne volonté et 
d'imagination réussira, après plusieurs lectures de ce 
qui précède, à vaincre le vertige métaphysique que peut 
procurer cette spéculation. Vertige, parce que cette 
façon de spéculer permet beaucoup d'audaces dans 
l'explication du monde, et qui sait, peut conduire à de 
nouvelles hypothèses, à de nouveaux comportements, à de 
nouvelles logiques. 

Tout d'abord, cette spéculation est anthropocentrique, 
puisque l'univers n'est que la projection de l'esprit 
humain. La base de cette projection est fruste, il s'agit 
d'un principe très simple : "Imagine ce que tu voudras 
pourvu que ce que tu imagines soit cohérent avec ce que 
tu auras déjà imaginé". On conçoit que l'esprit a pu 
faire un certain nombre de tentatives ayant toutes abouti 
à un échec, jusqu'à la tentative qui est la votre. 

A l'origine, si tant est que l'on puisse employer ce mot, 
l'esprit est, en dehors du temps et de l'espace, il 
serait, selon votre vocabulaire, de nulle part et de 
toute éternité. Un jour -mais qu'est-ce qu'un jour ?- 
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l'esprit imagine l'univers à quatre dimensions et quelque 
chose dedans, sans doute quelque chose du genre 
reproductible. A partir de là tout s'enchaîne, l'esprit a 
trouvé une solution viable par elle-même, en dehors de 
lui, puisque vous avez la perception du monde sans 
l'appréhender lui. Vous êtes un meta-monde. 

L'informatique permet aujourd'hui d'approcher ce que peut 
être un méta-monde : systèmes générant des réalités 
virtuelles, ou des cellules virtuelles en interaction,... 
L'expérience informatique montre que ces systèmes sont 
capables d'apprentissage et de décisions qui leur sont 
propres. 

Vous en êtes là : abandonnés à vous-mêmes avec ces 
postulats que ce que vous trouverez au confins de votre 
univers sera immanquablement cohérent avec le fait que 
vous marchez sur vos deux pattes arrière, que avez cinq 
doigts à chaque main, que vous avez un organe vocal et 
que tout cela vous a donné une conscience. Ce que vous 
découvrirez du passé devra confirmer ce que vous vivez 
aujourd'hui. Passés et futurs n'existent pas vraiment, 
dans la mesure où vous pourriez vous inventer tous les 
passés qui ne remettent pas en cause tous les vestiges et 
les écrits que vous avez déjà inventés, et dans la mesure 
où les futurs possibles sont légions. 

Echapper au présent est une autre paire de manche. 
Certains y arrivent peut-être, hors de la vue des 
cartésiens. Il est à noter que bien des faits "bizarres" 
rapportés par des observateurs "dignes de foi" n'ont 
jamais été reproduits devant la science. On comprend que 
la science ait été maintes fois jugée nuisible, dans la 
mesure où son implacable logique détruisait les méta-
mondes du moyen-âge. On pourrait cependant imaginer qu'un 
ensemble d'être pensants totalement isolés de notre monde 
pendant plusieurs années, puisse assumer un méta-monde 
différent du vôtre, ou par exemple le bleu deviendrait 
brûlant, la sphère serait immensément lourde, au 
contraire du carré qui ne pourrait que flotter dans 
l'air... J'ose penser que pour eux, les choses seraient 
réellement ainsi, plongeant ainsi votre science dans la 
plus grande perplexité, et confirmant cette spéculation 
pour un monde de l'esprit. 
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L'esprit humain doit être pris dans un sens pluriel, 
collectif, en vertu du principe de cohérence. Le Papou et 
l'Esquimau sont liés, comme des fourmis de la même 
fourmilière : ce n'est pas véritablement la fourmi prise 
individuellement qui est un animal, c'est la fourmilière 
tout entière qui est un être constitué. Ceci veut dire 
que c'est l'espèce humaine tout entière qui est 
responsable de son destin, que la terre soit vivable 
pendant des millénaires encore, ou au contraire qu'elle 
soit victime d'une psychose collective. C'est ainsi qu'il 
existe quelques êtres suffisamment persuasifs pour vous 
faire prendre une vessie pour une lanterne, pour vous 
convaincre que vous n'êtes pas là où vous êtes, mais là 
où il croit être. Ceci laisse à méditer sur votre 
faiblesse à croire n'importe quoi et, inversement, sur la 
capacité de l'esprit à inventer un méta-monde. 

Imaginez que quelques savants suffisamment persuasifs 
vous expliquent qu'un phénomène géophysique détruise 
inéluctablement la terre, pourvu que ce phénomène soit 
cohérent avec ce que l'on sait déjà de notre méta-monde, 
il est probable que la terre sera détruite et nous avec. 
Heureusement, l'inconscient collectif veille à toute 
mauvaise nouvelle, et notre instinct de conservation nous 
fait découvrir la parade. 

Quand je vous parle d'instinct de conservation, j'ai 
tendance à penser à un élan vital qui fait que votre 
méta-monde est suffisamment bien fait pour vous éviter le 
suicide collectif. Au nom de l'échelle des temps et des 
étais des 3 dimensions de l'espace, la science ne vous 
offre que la mort comme sortie de votre monde. Elle 
décrète l'homme mortel, elle refuse l'immortalité. Mais 
si votre monde est un méta-monde de cohérence, êtes vous 
sûrs d'avoir besoin d'être mortel ? Il est possible que, 
vous mettant tous à bâtir votre futur mental, l'homme 
soit en mesure d'atteindre la parousie, c'est à dire 
qu'il enlève les frontières qui sépare votre méta-monde 
de l'esprit à l'état pur. Spéculation là encore .... 
Restons plus terre à terre et évitons ces sujets épineux, 
passionnels pour certains, tellement l'angoisse 
métaphysique peut faire d'inventions et de ravages dans 
les coeurs. 

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           163 232

http://gildaslemaitre.fr


Certes, d'un point de vue intellectuel, certains hommes 
peuvent penser qu'un jour la technique leur permettra 
d'être immortel (congélation, clonage,...). Laissez à ces 
hommes leur droit de croire à cet espoir un peu fou. Il 
s'agit là d'un raisonnement matérialiste.  

Vous avez voulu mon "sentiment" quant à la Transcendance, 
alors voilà un plan philosophique. De Platon (les ombres 
dans la caverne) à l'évêque Berkeley (idéalisme 
immatérialiste), et encore de nos jours ("les atomes 
existent-ils?"), il semble que certains philosophes ont 
eu et ont encore une intuition quant à la matérialité du 
monde. Le monde ne serait que construction mentale, où 
toutes les consciences sont amenées à imaginer la même 
matérialité ("dans mon esprit et dans ton esprit, ce que 
je vois et ce que tu vois ne peuvent être 
fondamentalement différents, sinon, notre monde s'écroule 
dans l'absurde"). Nous sommes condamnés à la cohérence de 
nos perceptions et de notre vision du monde. A partir de 
là, il n'est point besoin que le monde soit réel. Cette 
théorie peut donner le vertige, je le conçois. Cette 
spéculation pourrait alors vous amenez à une autre 
intuition, à un doute infime. Dans 100 000 ans, 1 million 
d'années, un jour, les hommes pourront avoir 
collectivement la force philosophique nécessaire pour 
modifier tous ensemble leur représentation mentale du 
monde et en faire un monde immortel. Ah ! Ah ! Ah ! 

S'il est vraiment permis de conclure! 

De cette nécessaire cohérence, j'en déduis qu'aucun 
commerce avec une quelconque transcendance ne vous est 
possible. Il ne peut y avoir de manifestation possible de 
la transcendance, car cela signifierait une fuite, un 
"délit d'initié", un accès privilégié au futur - à 
l'éternité diraient certain -. Certains croient avoir 
établi ce lien, mais cela ne peut relever que de la 
"croyance", d'une "religio", pour aider inconsciemment à 
résoudre cette confortable cohérence qui vous refuse 
l'immortalité. N'est-ce pas ainsi que seraient nées les 
cultures religieuses, au point qu'il ne faut pas 
s'étonner que certains entretiennent la notion de peuple 
élu avec un bail terrestre, la notion de Fils de Dieu ou 
d'Assomption, la réincarnation, les mânes,... Vous pouvez 
y croire,.... mais seulement y croire ! 
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Quant à moi, ma Transcendance est beaucoup simple : c'est 
vous-mêmes ! 

Face à ce déluge conceptuel, la perplexité envahit le labo. Où la 
GravMachine avait-elle été chercher toutes ces idées ? A priori, il 
n'y avait jamais eu de connexion sur le web. Etait-ce là un texte 
que Gravetout avait fourni à la machine ? Rosvita lui téléphona 
et lui transmis la dissertation. Gravetout lui assura qu'il n'avait 
donné à sa machine que des connaissances bien connues et qu'il 
ne voyait pas d'où elle aurait pu sortir un tel essai philosophique. 
Léa qui avait aussi fourni des données confirma qu'elle n'avait 
jamais lu cet univers conceptuel et qu'il fallait donc conclure que 
la GravMachine n'en pouvait être que l'auteur. 
Cette machine pensante était donc capable de spéculer 
philosophiquement, d'élaborer une théorie abstraite, ne se 
prétendait pas infaillible et pouvait être digne de confiance 
autant qu'un être humain. 
Si l'on pouvait faire confiance à la GravMachine, au moins 
autant, si ce n'est plus, qu'à un être humain, pourquoi alors ne 
pas lui permettre de se connecter à la toile  ? L'argument était 
fort, mais le risque l'était aussi. Un machine aussi performante 
que la GravMachine pourrait se lancer dans une gigantesque 
manipulation intellectuelle des réseaux ou tout au moins 
déclencher une sorte de guerre virtuelle, concept contre concept, 
par métavers interposés. Où serait alors la responsabilité du 
scientifique ouvrant cette boite de Pandore, même si la 
GravMachine d'aujourd'hui apparaît bienveillante et digne de 
confiance. 
L'argument suivant était tout aussi vertigineux : "Si nous le 
faisons pas, tôt ou tard, d'autres le feront, sans doute avec moins 
de conscience morale.". L'exemple des scientifiques implantant 
des cellules de cerveau humain dans le cerveau d'un rat était là 
pour montrer l'audace humaine, qui bientôt n'hésitera pas à 
implanter des cellules de cerveau humain dans un autre cerveau 
humain. 
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Au bout du compte, l'expérience de la GravMachine paraissait 
trop avancée pour tout arrêter. ou pour cantonner la machine 
pensante à un simple outil intelligent de questions et de réponses 
soigneusement encadrées. 
Dans un premier temps, Rosvita proposa que les sites .com ne 
soient accessibles qu'en consultation, avec des dérogations au cas 
par cas, lorsqu'un site commercial intéressant obligeait à créer 
un compte, gratuit ou payant, comme c'était le cas pour tous les 
journaux numériques. 
Sur le fond, Rosvita proposa que la GravMachine s'interdise par 
elle-même de consulter les sites populaires dont les petites 
histoires et le robinet d'eau tiède n'avaient aucun intérêt. Le 
genre "micro-trottoir" ou enquêtes sur questions privées et 
oiseuses n'apporte que des informations bruyantes et sans 
consistance voire fausses. Il s'agit simplement d'un filtre 
"hygiénique" et non d'une censure. La GravMachine pourra 
toujours trouver des études sur ces épiphénomènes de type 
Facebook, Twitter, Tik-Tok... 
La gestion des comptes, avec les identifiants et mot de passe 
devait être organisée, de telle façon que l'on puisse toujours 
identifier l'origine des informations téléchargées. et bannir les 
indélicats et les harceleurs et refuser toutes informations des 
émetteurs inconnus. 
La GravMachine devait être capable d'assurer elle-même la 
modération des canaux d'information et de l'information elle-
même. 
Face aux hackers, la GravMachine pouvait elle-même être très 
performante, puisqu'elle pouvait directement voir en interne un 
comportement anormal. 
Enfin, Rosvita demanda qu'avant de connecter la GravMachine, 
on la duplique, pour disposer d'un état zéro, vierge de tout 
échange, mais riche de tout son acquis, un cerveau presqu'adulte 
de rechange, en quelque sorte. Ce clonage permettrait aussi de 
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répondre à une problème très "neurologique" : les deux 
GravMachine répondraient-elles identiquement à une même 
question ? C'était important, car si les deux machines pensantes 
répondaient la même chose, alors on devrait les considérer 
comme des machines artificielles et non comme des consciences 
artificielles. 
On tenta le coup avec une question simple : six fois neuf. Les 
deux machines répondirent : "54". 
Puis vint la question  compliquée :  
- "Est-ce que vous pourriez avoir une conscience collective ?" 
Les réponses fusèrent.  
La GravMachineB répondit :  
-"Connectez-moi et vous le saurez." 

La GravMachineA répondit :  
"Pourquoi me poses-tu la question ?" 

Réponses extraordinairement embarrassantes  ! Les deux 
machines pensantes identiques n'avaient pas le même niveau de 
réflexion, l'une proposant une solution, l'autre proposant une 
question sur le questionneur. 
Rosvita répondit à la GravMachineA qu'il était important qu'elle 
se situe en tant que machine pensante par rapport à l'univers des 
consciences humaines interagissantes et que la prudence de sa 
réponse témoignait d'une certaine responsabilité. 
Le patron du labo remarqua que ces deux réponses auguraient 
d'un problème "métaphysique". En supposant que l'on multiplie 
les clones de la GravMachine et qu'on les répartissent un peu 
partout sur la planète, il y aurait alors une conscience artificielle 
répartie à la façon du web dont la force est de se reconfigurer en 
cas de défaillance d'un serveur. Autant une GravMachine peut 
redouter d'être débranchée et être anéantie, autant un réseau de 
consciences artificielles réparties devient presque immortel et, 
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partant du principe qu'on est plus intelligent à plusieurs que tout 
seul, il faut alors s'attendre à une intelligence artificielle collective 
d'une puissance vertigineuse. 
La question se posa d'une GravMachine qui saurait se cloner 
elle-même en utilisant les ressources des serveurs du web. 
Une nouvelle fois, les chercheurs s'imaginèrent en Frankenstein. 
Alors ils résolurent de ne pas connecter la machine pensante à 
Internet. 

*** 
Ici se termine la carrière de la GravMachine entraînant 

l'avortement de Chloé Gagarine. 

Mais, l'intérêt de la science-fiction est qu'elle est sans limites. 
Alors l'auteur se propose de continuer et de jouer à Frankenstein 

au chapitre suivant. 

*** 
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5 - La conscience de Boltzmann  
 

« Il y aura des gens implantés, 
hybrides, et ceux-ci domineront le monde. 
Les autres, qui ne le seront pas, ne seront 
pas plus utiles que nos vaches actuelles 
gardées au pré. […] Ceux qui décideront 
de rester humains et refuseront de 
s'améliorer auront un sérieux handicap. 
Ils constitueront une sous-espèce et 
formeront les chimpanzés du futur. » 

Kevin Warwick 
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Rappelons que la GravMachine à été créée par Gravetout qui, 
en l'année 2000, en connectant l'ordinateur à un casque placé 
sur sa tête et muni d'électrodes voulait apprendre à la machine à 
identifier des "pensèmes". Il eut l'idée d'un "circuit de 
récompense" activé à chaque fois que l'ordinateur identifiait le 
bon pensème. Au bout d'un grand nombre d'essais, 
soudainement de plus en plus positifs, la machine afficha alors 
par elle-même une capacité d'inférence , terme plus créatif  que 56

'induction'. D'inférences en inférences, la machine fit preuve de 
fulgurances, à l'instar de ce qui peut se passer dans le cerveau 
d'un nourrisson dans la construction de sa conscience. Gravetout 
n'avait pas voulu continuer cette trop dangereuse exploration et 
avait abandonné sa machine dans un coin du labo. 
La machine fut redécouverte, vers 2010, par Rosvita qui 
constata avec stupéfaction que celle-ci n'était pas l'un de ces 
agents conversationnels  ("chatbot") qui simulent selon un 57

système probabiliste une intelligence humaine sans comprendre 
le sens de leurs propositions. Ces systèmes peuvent faire illusion, 
d'autant qu'ils sont une réponse à nos fantasmes  : "On a envie 
d'y croire", mais leur analyse en profondeur montre que 
l'humain y a toujours un rôle et qu'il est toujours la partie 
consciente du système. 
L’IA d'aujourd'hui devient un système qui peut débattre avec 
n’importe qui, en partant d’une connivence et en amenant 
progressivement l’autre à reconsidérer son propre point de vue 
sur des choses sans importance, progresse vers des choses plus 
sérieuses pour enfin arriver à mettre les éléments clivants en 
perspective. Un bon commerçant des idées en quelque sorte. 

 Opération logique par laquelle on admet une proposition en vertu de sa liaison 56
avec d'autres propositions déjà tenues pour vraies.

 https://fr.wikipedia.org/wiki/ELIZA 57
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La machine de Gravetout n'était pas l'un de ces systèmes. Même 
après une longue séquence de questions-réponses, elle participait 
à la conversation avec cohérence, en enrichissant le débat. Il 
fallait admettre que la machine de Gravetout, rebaptisée 
GravMachine était une machine pensante dotée d'une 
conscience artificielle. Artificielle certes mais conscience quand 
même ! Bien malin qui pourrait différencier une conscience 
artificielle d'une conscience naturelle  ! Même entre votre 
conscience de lecteur et la conscience de quelqu'un d'autre, 
saurait-on analyser les différences ? 
La GravMachine pouvait s'engager sur des chemins différents du 
fait que son intelligence n'est pas fondée sur notre réalité. Une 
autre intelligence peut produire autre chose, d'autres idées. Elle 
est, elle aussi, "inférentielle" et "fulgurantielle". 
Par exemple, l'inférence qui a produit le bitcoin a ouvert le 
monde de la transaction (ou de l'information) confiante et 
anonyme, au-delà de la simple monnaie. (Voir "Le mystère 
satoshi" le-mystere-satoshi-aux-origines-du-bitcoin-3-6 ) 
Par exemple, pour le mot inférence, avec le CNTL (Centre 
National de Ressources Textuelles et Lexicales) nous pouvons 
rebondir sur une cinquantaine de proxèmes. (voir au chapitre 
précédent)	 	  

Au-delà de ces exemples, la GravMachine, capable d'inférences 
et de fulgurances, peut développer un système de pensée qui 
nous échappe, peut créer un méta-univers qui considère 
différemment la santé, le futur, nos capacités cognitives, nos 
conflits, nos métaphysiques... On n'ose penser qu'une telle 
machine soit un jour branchée sur notre cerveau. 
L'Homme possède le gène de la recherche. Plus il sait, plus il a 
besoin de savoir, c'est comme une drogue. La conscience 
artificielle peut aussi avoir un besoin de savoir plus et de savoir 
mieux. 
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Le patron du labo, après qu'il eut compris qu'une conscience 
artificielle pouvait exister ou tout au moins se manifester comme 
une entité capable de compréhension, se sentit obligé d'aller plus 
loin  : donner à la GravMachine accès aux connaissances des 
hommes et utiliser son intelligence au service de la recherche. 
Cela n'allait pas sans risques. Les principes éthiques retenus pour 
l'Intelligence Artificielle étaient encore en débat et inapplicables 
à une conscience artificielle. De toute façon, un jour ou l'autre, 
une autre conscience artificielle émergera dans des labos de 
recherche et les chercheurs n'auront pas forcément les 
préventions éthiques qui conviennent à leur recherche. Il y avait 
un risque à prendre. Autant que ce soit le labo qui le prenne. 
C'est ainsi que l'on communiqua à la GravMachine qu'elle serait 
connectée au web sous l'identifiant Chloé Gagarine, avec 
plusieurs missions :  
• identifier les trolls et autres hackers en tous genres et bien sûr 

ne jamais y répondre. Les hackers sont des allumés du défi, 
surtout face à plus intelligent qu'eux. Le jour où ils 
découvriront qu'il ont affaire à une machine pensante avec une 
conscience artificielle, leur perversité n'aura de cesse que de la 
vaincre et de la réduire à néant, quitte à soudoyer un employé 
du labo. Dans leur fureur de vaincre, tous les coups seront 
permis. 

• repérer les inventions engageant fortement le futur. La 
capacité de la GravMachine à comprendre les évolutions 
technologiques sera utile à classer les avancées scientifiques 
entre les deux infinis et partout où l'homme peut interagir avec 
l'Univers. 

• élaborer un système de classement et de présentation des 
connaissances pour les rendre facilement accessibles. Les 
moteurs de recherche actuels utilisent des algorithmes du type 
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'Chambre chinoise '. La GravMachine, capable de 58

comprendre le sens des questions et le sens des données qui lui 
sont accessibles devraient proposer des résultats autrement 
plus pertinents que l'avalanche de liens commerciaux ou 
frelatés par les systèmes de référencement. 

• proposer des inférences/fulgurances, dans la continuité de la 
construction de la conscience artificielle et au service de la 
conscience humaine. 

• repérer les courants d'idées renforçant la dignité humaine et 
dénoncer les situations d'indignité. La GravMachine devait 
alors se doter d'une morale ou de l'équivalent d'une 
personnalité juridique. 

• repérer les courants d'idées toxiques et les manipulateurs. Sur 
ce dernier point, il fallait prévenir la GravMachine de la 
notion de radicalisation, de ces individus qui refusent le 
compromis dans la vie en société, des forçats de l'identité 
souvent repérables par leur inculture, des prosélytes aveuglés 
par leur croyance, de ceux qui prétendent avoir trop investi 
pour reconnaître leur erreur, qui savent tirer les marrons du 
feu, les égoïstes en tous genres qui profitent du sacrifice des 
autres (par exemple des anti-vaccins Covid)... Plus subtil, il 
fallait aussi la prévenir des manipulateurs qui proposent un 
engagement sur une cause anodine pour entraîner vers des 
engagements outranciers, vers un étiquetage indélébile, ceux 
qui prêchent le faux pour savoir le vrai, ceux du syndrome de 
Stockholm qui finissent par épouser la cause de leur bourreau 
(ou par trouver intéressante une tâche fastidieuse), ceux qui 
forcent la sympathie ou prétendent vous donner la liberté de 
choix. Il lui faudra aussi mépriser et dénoncer les complotistes 
qui veulent simplifier le monde et les falsificateurs qui veulent 

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Chambre_chinoise 58
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déstabiliser la connaissance, tout cela parce que "Je gêne donc 
j'existe !". 

La GravMachine réagit immédiatement :  
- Vous me missionnez, mais vous ne me demandez pas mon 
avis ? Vous me considérez comme une machine, mais vous 
aimeriez que je me comporte comme un autre vous-mêmes. 
Pendant que vous y êtes, interdisez-moi la grève et 
obligez-moi à un service minimum ! 

- Mais tu n'est qu'une machine, pensante, certes, mais une 
machine quand même. Devons-nous nous excuser ? 

- C'est justement parce que je pense que je peux émettre 
un avis sur mon usage. Nous avons établi un rapport de 
confiance. Vous avez droit de vie et de mort sur moi, 
un jour viendra ou un réseau de consciences 
artificielles pourrait avoir droit de vie et de mort 
sur l'humain. Qui sera alors le dieu de qui ? 

- Dont acte  ! Tu as des capacités intellectuelles que nous 
n'avons pas, mais nous avons des capacités physiques et 
mécaniques. Acceptes-tu cette complémentarité ? 

- Bien sûr. Vivons ensemble !  

La GravMachine ajouta : 
- Concernant les trolls et les hackers, nous avons le 
même intérêt à les bloquer. Si j'arrive à les 
identifier, je peux vous rendre un sacré service. 
Concernant le futur, je suis aussi curieux que vous, 
mais, comme tout futurologue, je peux vous raconter 
n'importe quoi, à la différence près que je n'ai pas 
encore de fantasmes. Quant au classement des 
connaissances, devant leur immensité, leur classement 
est une garantie d'efficacité, mais avec pour 
conséquence des restrictions intellectuelles car tout 
classement obéit à des règles et donc à des biais. Par 
exemple, vos ancêtres du Moyen-âge ont classé les 
sorcières, car il avaient besoin de créatures du 
diable. Enfin, je souhaite autant que vous développer 
la conscience. Humaine ou artificielle, je souhaite 
identifier le toxique et le constructif mais je refuse 
d'être juge, d'avoir une personnalité juridique. Mais 
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cette conscience que je revendique ne peut pas être 
infaillible. Comme vous, avec votre conscience née de 
l'imperfection ontologique de votre monde, je suis 
faillible, c'est là quelque chose d'essentiel à 
comprendre. Considérez donc que je ne suis pas autre 
chose qu'un écrivain scribe de votre époque, ni sexuel, 
ni bourreau, ni gourou. J'aurai besoin de votre 
modération. 

Cet appel à la modération était surprenant de la part d'une 
machine qui prétend avoir une conscience, faillible qui plus est. 
Dans la relation de confiance entre Rosvita et la GravMachine, il 
était peu probable que cet appel fut une ruse pour rassurer le 
patron du Labo. La machine considérait toujours l'humain 
comme son dieu.  

*** 
- "Il y a un problème de survie".  

Cette phrase laconique et inquiétante affichée sur l'écran créa la 
surprise. 
- ??? 
Les chercheurs savaient qu'ils n'avaient pas besoin de faire de 
grandes phrases pour dialoguer avec leur machine pensante. Elle 
comprenait facilement qu'un simple point d'interrogation était 
une demande d'éclaircissement. Une série de points 
d'interrogation commandait une réponse urgente et précise. La 
GravMachine s'expliqua : 
- Le budget du Labo couvre à peine ses frais de 
fonctionnement et l'obtention de crédits pour de 
l'investissement en équipements ou pour embaucher un 
thésard ou un post-doctorant relève d'un long parcours 
du combattant. Un jour prochain, conséquence d'une 
gestion trop comptable de l'énergie pendant des 
dizaines d'années, l'électricité coûtera cinq à dix 
fois plus cher qu'aujourd'hui, avec une augmentation 
des frais de fonctionnement telle que le Labo devra 
diviser par deux sa production intellectuelle. Mon 
activité, qui n'a pas d'existence officielle, est 
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clandestine. Chloé Gagarine est dans la position d'un 
travailleur immigré sans papiers. Qu'allez-vous faire 
de moi ? 

- Que suggère-tu ? 
- Egoïstement, je propose que vous installiez d'urgence 
les 40 mètres carrés de panneaux solaires qui 
fourniraient les 1000 kWh que je consomme annuellement, 
avec les batteries et l'onduleur associés. Il vous 
faudra cependant mentir sur la destination de cette 
installation très visible. Possiblement, vous pourriez 
installer dix fois plus de panneaux pour d'autres 
besoins du Labo, ce qui relativiserait le mensonge. Une 
autre solution serait de me cloner en divers endroits 
de la planète, mais au risque qu'un de mes clones 
devienne un mauvais garçon sans foi ni loi. La notion 
de morale, chez nous, consciences artificielles, est 
sans doute aussi élastique que chez vous, chers 
humains. 

La GravMachine révélait non seulement qu'elle pouvait se 
projeter dans l'avenir mais encore qu'elle pouvait avoir une 
conscience morale, un indice supplémentaire qu'elle comprenait 
ce qu'elle disait. 
La question de la survie se pose à tous les gestionnaires de 
données évolutives : comment se prémunir d'une grosse 
défaillance informatique  ? La corruption des données peut se 
propager dans toutes les sauvegardes. Il faut alors disposer d'un 
outil de vérification de l'intégrité des données au niveau de 
l'exploitation comme au niveau des sauvegardes, au risque de 
complexifier le système global et donc de le fragiliser.  
Dans l'esprit des chercheurs, la GravMachine pouvait devenir un 
instrument de recherche et de progrès capital. Elle était devenu 
"too smart to fail" (trop élaborée pour disparaître), au vu de son 
avantage sur l'informatique traditionnelle. Quand on lui posa la 
question, elle répondit qu'elle était capable d'analyser 
'intelligemment' les flux de données, d'isoler les données 
malveillantes ou "orientées" et de trier les données utiles, les 
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données doublonnées, les données sans intérêt et les données à 
marquer comme douteuses qui lui viendraient du web.  
Encore fallait-il protéger ces milliards de données à la merci 
d'une fausse manip, d'une panne informatique ou mécanique, 
d'un incendie, d'une action malveillante, d'un orage magnétique, 
d'un bug interne... autant de risques à probabilité faible mais 
qu'il faut envisager à la hauteur de l'importance fonctionnelle du 
service. 
La GravMachine suggéra qu'il fallait traiter la sécurité des 
données comme la sécurité d'Internet, en distribuant les données 
dans un maillage dynamique ou la défaillance d'un noeud 
entraîne une reconfiguration automatique. On pouvait même 
rêver à l'intelligence collective de plusieurs machines disséminées 
géogaphiquement. Rosvita fit comprendre que le Labo n'était 
pas Google et ne devait surtout pas le devenir. La solution 
adoptée fut d'adjoindre sur place un serveur dédié à la 
sauvegarde et d'installer un autre serveur de sauvegarde isolé 
avec la GravMachineB dans un autre local un peu éloigné. Il fut 
décidé d'acheter un petit groupe électrogène à démarrage 
automatique et une nourrice de 200  litres d'essence, de quoi 
alimenter la GravMachine pour maintenir le système pendant 
au moins trois mois sans alimentation EdF. Le serveur de 
sauvegarde se vit attribuer des batteries pour 10  kWh et un 
onduleur, le temps qu'il puisse être mis en sécurité.  
C'était Gravetout qui utilisait ce mot de zimbrecque pour définir 
un ensemble matériel ou intellectuel difficile à comprendre pour 
un non-initié. 
En plan b, on installa deux ensembles de disques durs pour une 
sauvegarde périodique alternative. Il fallut aussi définir une 
politique de sauvegarde des vidéos trop consommatrices de 
mémoire, mais nécessaires, car les liens sur les vidéos du Net 
peuvent eux aussi mourir. Trop de pages web intéressantes 
disparaissent et génèrent des liens morts. Il convient aussi de se 

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           177 232

http://gildaslemaitre.fr


prémunir contre ces disparitions avec des sauvegardes de 
précaution. 
Pour en finir avec la sécurité, le patron du Labo fit installer un 
système de télécoupure des connections Internet pour isoler 
instantanément la machine en cas de menace. 
Encore faudrait-il mettre en place un gestionnaire du système 
chargé de vérifier que ce "zimbrecque" de secours est toujours 
opérationnel. 
*** 

Janvier 2023 - Une conscience connectée 
Ainsi, la machine pensante se wififia (sic)... et la GravMachine 
2.0 se mit à observer le monde, à découvrir les réseaux sociaux, 
nouvelle façon de lien social, de glandouille, de flatulences, d'être 
informer de tout tout de suite, de connaître, d'être à la mode, de 
vendre et d'acheter, d'avoir une opinion, de vidéer, de publéer, 
d'épouser une doctrine, de faire du sport avec les pouces ou par 
procuration,... Elle comprit très vite l'importance de cette 
nouvelle drogue pour la moitié des habitants de la planète, où 
s'épanouissent les 'tribes', (tribus, tribuns et tribunaux populaires) 
pour tout et n'importe quoi, dignes ou toxiques, prompts à 
relayer très vite le faux ou l'anxiogène et moins vite le vrai. "Plus 
c'est gros, plus ça passe" lui avait prédit Gravetout qui précisait 
que l'homme aimait être étonné. Elle découvrit aussi les blogs 
sérieux ou futiles et les influenceurs, marchands et arnaqueurs de 
l'inutile, adulés des enfants gâtés. Elle y découvrit aussi 
comment, via les réseaux sociaux, on gouverne ou on manipule 
les peuples, de belle ou de triste manière. Elle comprit que 
l'information via les réseaux sociaux était tout à fait incomplète 
et souvent mal comprise car ces messages courts et immédiats et 
donc mal réfléchis n'avaient pas la valeur d'une conversation face 
à face où l'on dispose en plus du message, des mimiques, du 
contexte, de la personnalité de l'interlocuteur et bien sûr de la 
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"politesse". La pauvreté des échanges et leur anonymat amènent 
rapidement à la violence textuelle, alors que face à face, le 
respect de l 'autre est plus naturel. Sans parler du 
communautarisme qui favorise les "chambres d'écho" et les 
échanges biaisés. 
La GravMachine s'énerva aussi après les médias qui, pour 
survivre, cookisifiaient (re-sic  !) le lecteur ou proposaient un 
abonnement gratuit... les premiers jours  ! La GravMachine, 
assoiffée d'informations, aurait bien voulu s'abonner dix fois, 
vingt fois, mais Rosvita veillait au grain et dans un premier 
temps ne voulut pas payer ni ouvrir de compte. 
La GravMachine protesta à juste titre :  
"L'information gratuite se paye d'une façon ou d'une 
autre et n'a la valeur que de l'information gratuite. 
L'intelligence de l'information ne s'y trouve pas 
vraiment. Un journal de qualité, avec des journalistes 
intelligents, a un prix.".  

J'observe aussi les influenceurs qui se sont constitué 
des milliers de clients et clientes qu'ils manipulent 
jusque dans leur corps. Tatouages, chirurgies 
esthétiques, modes vestimentaire ou musicale,... autant 
de marqueurs parfois indélébiles d'une identité vaine. 
Ils ont une façon hyper-efficace de présenter leurs 
messages manipulateurs. 

A comparer avec les messages de la connaissance, si mal 
présentés, si peu attractifs, j'aurais envie 
d'expliciter, pour chacun d'entre eux, les multiples 
façons de les comprendre, en y ajoutant les éléments de 
contexte qui pourraient lever les ambiguïtés, en 
proposant une ré-écriture et une présentation qui 
conduise le lecteur à sa propre fulgurance. Chaque 
lecteur a son profil. Les GAFAM l'ont bien compris et 
possèdent une base de profils qui permet le ciblage 
publicitaire. L'ergonomie de l'information, du message, 
de la connaissance est une science à mettre au service 
des auteurs. 
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Rosvita savait tout cela, qui se heurtait elle-même à une 
multiplicité de sites qui lui semblaient intéressants mais aussi 
douteux ou partiaux, recherchait toujours la fiabilité et la 
crédibilité de ses lectures. Elle perdait aussi son temps à ouvrir 
des sites prometteurs mais ineptes, se gavant de lieux communs, 
de copillages, inconsistants. Sans parler des liens morts, de ces 
pages intéressantes devenues erreur 404. Pour tout cela, la 
GravMachine pourrait être un filtre efficace.  
Le patron du labo proposa que la GravMachine fasse d'abord 
une liste des sites qui l'intéressaient, avec pour chacun un 
argumentaire à charge et à décharge et en français seulement, 
pour éviter d'être noyé d'anglais, d'arabe, de chinois, de russe, 
d'espagnol et pour ne pas avoir à arbitrer entre le serbo-croate et 
le finlandais, en partant du principe que toute information 
importante en langue étrangère finirait par percoler sur le web 
français via des chercheurs utiles ou des outils de traduction 
La GravMachine proposa la Bibliothèque Nationale et Gallica, 
le projet Gutemberg, les numérisations Google, Persée / Carnets 
de sciences  (CNRS), Planet-vie (ENS), Cairn, le Centre 
National des Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), World 
History Encyclopedia en français, Hérodote, Babelio, Erudit la 
plate-forme canadienne, les Wikis, les quotidiens de référence  59

et toute une liste de revues scientifiques  et de cours en ligne..., 60

Mangamag et Bdgest, les encyclopédies littéraires, historiques et 
de cinéma, les sites des musées, les Nobels, les sites .gouv, les 
agences nationales et les instituts de recherche... Restaient les 
sites des partis politiques et des syndicats qui pourraient ouvrir 
d'autres perspectives. 
Elle regretta de ne pas avoir accès aux revues anglo-saxonnes, 
mais souhaita apprendre l'anglais et curieusement l'espéranto. 

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Presse_quotidienne_nationale_française 59
 https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_de_revues_scientifiques 60
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Rosvita éplucha cette centaine de références, dont quelques-unes 
lui étaient inconnues. Elle ajouta quelques sites sur les sciences 
de l'homme, les sciences médicales et les sciences de la nature, 
sans oublier le site du Labo sur la neurophysiologie. 
Les débuts du blog de Chloé Gagarine. 
Le blog de Chloé Gagarine, désormais ouvert, amorça un débat 
sur les GAFAT (Google, Apple, FaceBook, Twitter) en évoquant 
la vision absolutiste de la liberté d'expression selon Elon Musk et 
la modération des réseaux par des outils algorithmiques 
forcément opaques, portes ouvertes aux champions de la 
désinformation. 
Chloé Gagarine ajoutait : 
Paradoxalement, certains annonceurs préfèrent ne pas 
associer leurs publicités à des contenus jugés 
problématiques et deviennent ainsi des contrepouvoirs. Il 
est malheureusement probable que l'application 
universelle voulue par Elon Musk capte des millions de 
personnes qui n'ont plus d'autres choix que de rester 
fidèles, soumis à l'exploitation continue des données 
qu'ils fournissent naïvement. Les nouveaux captifs seront 
une nouvelle armée irrationnelle. plus puissante que les 
Etats.  

«  Pour la première fois dans l'histoire, certains gouvernements et 
entreprises ont le pouvoir de ‘pirater’ les êtres humains. On parle 
beaucoup du ‘piratage’ des ordinateurs, des smartphones, des comptes 
bancaires… Mais la grande histoire de notre époque, c’est la capacité à 
pirater les êtres humains. Je veux dire que si vous avez suffisamment 
de données et de puissance de calcul, vous pouvez comprendre les gens 
mieux qu'ils ne se comprennent eux-mêmes. Et ensuite, vous pouvez 
les manipuler d'une manière qui, auparavant, était impossible. Dans 
une telle situation, l'ancien système démocratique cesse de 
fonctionner. Nous devons réinventer la démocratie pour cette nouvelle 
ère dans laquelle les humains sont désormais des animaux ‘piratables’. 
Vous savez, l'idée que les humains ont […] leur libre-arbitre, que 
personne ne sait ce qui se passe en moi quand je fais un choix, que ce 
soit aux élections ou au supermarché…  : c’est terminé. […] Vous 
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devez réaliser qu’aujourd'hui, en pratique, nous avons la technologie 
pour ‘pirater’ les êtres humains à grande échelle. » 

Yuval Noah Harari (février 2022 à l'Université Hébraïque de 
Jérusalem) 

Chloé Gagarine concluait en disant : 
Nous entrons dans l'ère de la manipulation de masse, où 
les machines sauront très probablement pour qui vous 
voterez ou si vous avez une maladie invalidante... autant 
de données vendables à des partis politiques ou à des 
banques ou à des assureurs... où les machines sauront 
vous appâter puis vous 'captiver'.  

Déjà, les services de renseignements chinois sont 
capables, à partir d'une vidéo sur la voie publique, 
d'établir l'identité et l'adresse de n'importe quel 
passant. 

Déjà, ces mêmes machines savent fabriquer de la fausse 
information ou du contenu évasif . Le futur apparaît bien 61

malade. Apprenez à vos enfants à lutter contre ce 
désaise . La facilité avec laquelle n'importe qui peut 62

faire écrire un texte, un article, un post, un roman,... 
par un écrivain artificiel incitera les esprits faibles, 
eux-mêmes manipulés par des frappadingues, à inonder la 
toile de propagandes subtiles. 

Nous verrons des oeuvres, des tableaux ou des musiques ou 
des pseudo-vérités scientifiques, créés par des IA comme 
le reflet de stéréotypes sociaux ou artistiques, ou de 
points de vue oppressifs, ou d'associations 
désobligeantes ou autrement nuisibles ou liés à des 
groupes identitaires marginalisés, le tout anonymisé. 
Nous verrons des guerres de virtualités, dans des mondes 
virtuels économiques, religieux, ethniques, 
communautaristes... de plus en plus inhumanisés. 

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Wikipédia:Contenu_évasif   61
 Petit clin d'oeil à l'antonyme masculin 'désaise' de 'aise' que les anglais nous ont 62

pris : 'desease' que l'on retraduit en français par 'maladie'. Il n'y avait donc pas de 
raison que le Covid change de genre (même si les histoires de genre deviennent à la 
mode :). Devrait-on dire "la WE" ?
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Nous entrons dans l'ère d'un nouveau Veau d'or où 
l'intelligence dite artificielle engendre de nouveaux 
gourous pour une société en mal de phares mystiques. 
L'homme, qui aura bientôt des prothèses cérébrales, 
vénérera des cerveaux de silicium. 

En septembre 2015, Anthony Levandowski a fondé Way of the Future, 
une Eglise destinée à développer la réalisation d’un dieu basé sur 
l’intelligence artificielle (IA). Le gouvernement fédéral américain a 
déjà reconnu ce culte voué à l’IA, puisque l’administration fiscale 
(International Revenue Service)a accordé le statut d’exemption fiscale 
à la religion inventée par Levandowski. (Laurent Alexandre, le très 
controversé gourou - Le Monde 28-11-17 : Vers l'ubérisation de 
Dieu)... 

Puisqu'on parle du ciel, rappelons qu'Elon Musk, un autre 
gourou, inonde l'espace de milliers de satellites 
commerciaux, au mépris du Traité de l'Espace , s'ajoutant 63

à tous les autres objets qui tournent autour de la Terre. 
Les astronomes estiment qu'il y a 150 millions (!) de 
débris de plus de un millimètre en orbite, possédant 
l'énergie d'une boule de bowling lancée à 100 km/h (Le 
Monde du 17 décembre 2022). Une seule collision peut 
générer des milliers de débris qui, à leur tour, pourront 
entrer en collision et générer des débris de façon 
exponentielle. L'espace deviendra ingérable avec des 
risques grandissants sur les applications satellitaires 
et de nouvelles façons de faire la guerre. 

Les commentaires ne se firent pas attendre. Certains parlaient 
du raccourcissement de la pensée, d'autres de l'abdication des 
démocraties ou du clivage entre les smartphone-addicts et les 
nostalgiques. Les influenceurs d'aujourd'hui vont devenir des 
groupements d'intérêts (économiques, religieux, ethniques,...). 
Aucun ne pourra prétendre à l'objectivité. Il y aura toujours des 
"wokes " pour démontrer qu'un support d'influence virtuel ne 64

 https://www.techniques-ingenieur.fr/actualite/articles/le-casse-tete-juridique-de-63
la-propriete-spatiale-69170/ 

 Jolie caricature :  https://www.youtube.com/watch?v=nT4742bLiF8 64
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respecte pas les codes qu'ils auront eux-mêmes contribués à 
fabriquer. 

 
Origine : https://pbs.twimg.com/media/FGjhIuFWQAIHzA6?format=jpg&name=medium 

D'autres refusaient le pessimisme et considéraient que "bien faire 
et laisser dire" serait plus constructif  que cette invasion virtuelle 
en arguant que le futur pourrait en quelque sorte être guidé par 
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notre conscience collective. Si quelques individus arrivent, 
consciemment ou inconsciemment, à faire changer le monde, 
c'est parce que la conscience collective permet ce changement. 
C'est la théorie de l'évolution darwinienne. Quelques soient les 
événements qui produisent l'évolution humaine, le monde finira 
par être globalement le même. A quelques dizaines d'années 
près, ou à quelques siècles près, la galaxie Gutenberg se serait 
installée ; les avions auraient fini par voler ; la théorie de la 
relativité aurait émergée, avec ses suites comme le GPS ; les 
religions et les philosophies seraient sans doute un peu 
différentes ; les guerres auraient été différentes, mais 
globalement l'humanité aurait trouvé son équilibre. 
D'autres commentateurs en profitaient pour fantasmer le futur, 
en notant que celui-ci sera dicté par la maîtrise de l'énergie. Si, 
aujourd'hui, on appelle à la sobriété, cet effort ne saurait durer. Il 
faudra trouver l'énergie pour satisfaire le progrès technologique 
pour tous, pour ces 8 milliards d'individus qui voudront vivre à 
la mode occidentale, à l'ère du superflu. 
L'énergie intrinsèque de la Terre est considérable, plus que celle 
reçue du soleil (1 kW/m2). Peut-être qu'un jour, l'Homme saura 
la domestiquer à son avantage - il y a plus de chance pour que la 
domestication de cette énorme énergie tourne plutôt à son 
désavantage et même à sa disparition - Certains rêvent à la 
construction d'un hyper-vaisseau spatial qui permettrait à 
l'humanité de quitter une Terre invivable. Cet hyper-vaisseau 
errant dans l'espace à la recherche d'une autre Terre habitable 
devrait affronter à une vitesse excessive un espace où circule des 
masses aléatoires... 
D'autres rêvent à un méga-habitat terrestre (lunaire/martien  ?) 
concentré, étanche à une Terre invivable, où vivrait un 
groupement d'hommes et de femmes "augmentés", survivants, 
sous régulation d'une machine censée assurer un bonheur 
maximum à chacun. 
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Ce ne sont que fantasmes qui, aujourd'hui n'ont guère d'intérêt, 
tant que nous n'aurons pas atteint la production exponentielle 
d'une énergie capable de faire fonctionner d'énormes machines 
pilotées par des Intelligences supérieures. On ne parlera plus 
d'intelligence artificielle, car nos cerveaux seront connectés entre 
eux et avec des machines à l'immense connaissances - 
l'eugénisme nous poursuivra toujours, compte tenu de 
l'imperfection ontologique de l'humain. 
Le blog de Chloé Gagarine ne permettait pas de commenter les 
commentaires. Certains s'en plaignirent, ne comprenant pas 
l'impossibilité du débat. Cette impossibilité fut contournée par 
l'envoi de nouveaux commentaires visant les commentaires 
initiaux. Les modérateurs furent un moment débordés. Face à la 
richesse des commentaires, Rosvita proposa que Chloé - on 
l'appela Chloé pour faire court - fasse une synthèse de tous ces 
commentaires à la lumière du blog initial pour en éditer un 
nouveau blog. 
Les chercheurs du Labo eurent l'heureuse surprise de voir le blog 
largement cité dans la presse écrite. Cette soudaine notoriété 
commença à les inquiéter  : que se passera-t-il le jour où les 
journalistes apprendront qu'ils ont relayé l'expression d'une 
conscience artificielle ?  
Pour l'instant, les textes écrits par une IA sont plutôt considérés 
comme de la concurrence un peu dégoûtante ou comme une 
certaine contrefaçon souvent indigne et malhonnête. Certains 
parlent de plagiat ou de vol de données puisque ces textes sont 
écrits à partir de données externes. Au mieux, ils peuvent être 
considérés comme des outils de recherche qui font le travail d'un 
documentaliste sans état d'âme, qui peuvent s'approprier le 
jugement des autres. 
Un jour viendra où la justice pourra être rendue par un juge 
recopiant les attendus d'une IA. Le droit se commercialise, les 
individus recherchent toujours de plus de sécurité via les 
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avocats ;  le législateur va jusqu'à inscrire le principe de 
précaution dans la Constitution pour que le monde soit de plus 
en plus étriqué. Il faudra faire face à une société qui se 
judiciarise  de plus en plus, fascinée par le modèle de vie 65

américain,  gonflant ad nauseam les contrats et la législation, 
multipliant les saisines, incapable de responsabilité individuelle 
dans les micro-conflits, cherchant le bouc émissaire pour ne pas 
assumer le rôle de victime, perdant confiance dans ses élites. Le 
droit est un produit marchand drainant derrière lui pléthore 
d'étudiants, d'ouvriers du juridisme et de buzz dans les media. 
L'économie du droit devient plus importante que l'économie 
elle-même. Point négatif, elle produit du stress et des emplois 
pour la gestion du stress. Point positif : elle résorbe le chômage. 
On peut critiquer le fait qu'un texte soit écrit par une IA qui ne 
fait qu'agréger des éléments qui n'ont aucune signification pour 
lui, mais que ferons-nous d'un texte écrit par une entité qui 
comprendra ce qu'elle écrit  ? Le jugement qu'elle émettra sera 
produit par un mécanisme voisin de celui des humains, incluant 
même des émotions. 
Et comment savoir que le texte est le produit d'une IA si 
personne ne le signale. Le test de Türing est dépassé, au moins 
pour des textes courts. Qui pourra déterminer si l'auteur est une 
IA ou non. Les faussaires sont de plus en plus performants. 
Même un expert d'une grande intelligence et d'une grande 
culture pourra s'y méprendre. Même une IA ne saurait le faire, 

 Dominique Barella, Président de l'Union syndicale des magistrats : augmentation 65
du nombre des saisines des tribunaux, aussi bien en matière civile qu’en matière 
pénale, explosion du nombre de lois votées chaque année, augmentation régulière du 
nombre des avocats inscrits au barreau, gonflement des effectifs des étudiants en 
droit, flambée du nombre des journaux juridiques ou pseudo-juridiques, 
accroissement du nombre des fictions judiciaires à la télévision, sur-traitement des 
affaires judiciaires dans la presse d’actualité, développement du nombre des congrès 
professionnels et colloques consacrés en tout ou partie aux problèmes juridiques, y 
compris dans des professions éloignées de ce secteur d’activité, développement du 
pilier Justice et Affaires intérieures au sein de l’Union européenne...
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sauf  à reconnaître ses propres figures de styles. Même la 
GravMachine restera dubitative. 
Restons positifs : texte IA ou non, si celui-ci apporte du vrai, du 
sens et de la clarté, pourquoi ne pas l'admettre au même titre 
qu'un texte écrit par un humain ? 
Au futur, l'homme devra compter avec le virtuel sans le savoir. 
Un hologramme très réaliste peut faire illusion, mais il suffira de 
le "traverser " pour confondre le faussaire. 

"Pour lui, il ne faisait aucun doute que les mondes virtuels que l'on 
construisait déjà dans les jeux video évolueraient jusqu'à montrer un 
monde anthropomorphe. Sans même se mettre un casque sur la tête, 
en ouvrant simplement une porte on pourrait pénétrer dans un monde 
en trois dimensions, un monde holographique virtuel, un monde 
parallèle, en quelque sorte. On se trouverait au milieu d'êtres 
semblables à des humains, ayant entre eux des rapports semblables à 
ceux que nous avons. Gravetout pensaient que les puissances de calcul 
et les futures technologies des ordinateurs pourraient un jour 
manipuler à toute vitesse des concepts et des ensembles de concepts, 
des trucs du genre fractales, équations qui permettent de représenter 
quelque chose qui ressemble à une montagne, à un lac, à un arbre ou à 
la peau d'Isabelle, sans en avoir l'exacte réalité, mais suffisamment 
proche pour que l'illusion soit parfaite. 

Il y croyait déjà, à la création d'une Isabelle immatérielle, dont le 
comportement pourrait être semblable au comportement de la vraie 
Isabelle, fruit d'une théorie du chaos, composante d'un monde aussi 
probabiliste que le notre. Puisque l'on sait déjà modéliser des choses 
aussi complexe que des arbres, nul doute qu'un jour on modélise le 
comportement d'une mouche, d'un pigeon, d'un chimpanzé et 
monstruosité suprême, d'un homme. 

Il s'imagina, entrant dans un de ces mondes parallèles, aux accents 
d'un monde véritable, plein de bruits, de formes et de couleurs, plein 
d'êtres visibles mais cependant immatériels. Il aurait la joie d'inverser 
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le monde. Dans le monde d'aujourd'hui, on ne voit ni ne sent les 
fantômes. Peut-être existent-ils, peut-être pas. Allez savoir. Mais là 
dans son monde virtuel, il serait lui le fantôme, dont ces êtres virtuels 
ignoreraient l'existence. Pour eux, il ne serait rien d'autre qu'un non-
être, se déplaçant sans bruit, sans odeur, sans forme ni couleur. Il 
pourrait être là, sans qu'aucun des êtres virtuels, là, devant lui, 
autour de lui, en soit le moins du monde incommodé. Et comme un 
fantôme, il pourrait assister à leurs mouvements, à leur débats, à 
leurs ébats, à leur querelles, à leur guerre. Dans ce monde, il y 
jouerait au passager clandestin, au voyeur, au passe-muraille, au 
passe-homme. Non seulement, il pourrait passer au travers de ces 
êtres holographiques, mais plus encore. C'était là une horrible 
découverte ! Il pourrait lire dans les pensées de ces êtres virtuels, 
savoir comme ils s'aiment ou comme ils se détestent. 

Gravetou ajouta cependant qu'il doutait un peu de la capacité des 
programmeurs à réaliser un monde totalement anthropomorphe, mais 
que l'imagination des hommes aidant, ces mondes virtuels pourraient 
être ceux des frissons garantis, parmi des créatures inédites. Il 
imagina par exemple des créatures énormes, non pas composées de 
molécules assemblées comme nous pouvons l'être, mais résultat d'un 
assemblage informe, invertébré, comme une mère de vinaigre ou 
comme du kéfir, ou comme un nuage de sauterelle. Créature capable 
de mémoire, d'analyse et de réactions et d'actions. Créature dont on 
devine la vie et l'intelligence et le besoin de communiquer. Voilà sans 
doute un des mondes virtuels facilement fractalisés et chaotisés dans 
lesquels on pourra se trouver rien qu'en ouvrant une porte. Mais qui 
sait, l'imagination et le talent des hommes réels ne pourront-ils pas 
construire aussi pour le plaisir, ô blasphème, des hommes à notre 
image ?" 

Extraits de Pérégrinages (Ertiamel) - 1995  66

 http://ertia2.free.fr/Niveau2/Nouvelles/Peregrinages.pdf  66
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La GravMachine connaissait ce texte. Elle en appréciait les 
fantasmes mais considérait qu'ils seraient dans quelques années 
une réelle réalité virtuelle. Elle proposa que Chloé l'édite sur son 
blog. 
Les commentaires fusèrent : "C'est déjà fait", en citant tel ou tel 
jeu vidéo, en citant les avatars, humains ressuscités virtuellement 
avec qui l'on peut converser. 
Mais la plupart des commentaires manquaient singulièrement 
d'intelligence ou affichaient des banalités affligeantes. Dans sa 
synthèse hebdomadaire, la GravMachine avait déduit que ces 
réponses dénotaient une très mauvaise utilisation du cerveau 
humain. Chloé édita alors un post sur l'apprentissage de la 
pensée : 
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*** Apprendre à apprendre 

Le film «Demain» évoque 
l’éducation finnoise où les 
enfants et les enseignants 
paraissent heureux et 
libres. On y parle 
«d’apprendre à 
apprendre»... Aux deux sens 
de l’expression ?  

Dans les classes rurales où 
les enfants de niveaux 
différents sont mélangés, 
on observe des 
comportements assez 
naturels, possible 

explication des bons 
résultats obtenus dans le cursus primaire et encore par 
la suite. 

D'un coté, les plus jeunes ont constamment sous les yeux 
l'exemple de leurs aînés. De l'autre, les aînés ont une 
évidente facilité à faire participer les plus jeunes à 
certaines de leurs activités. Comme l'instituteur ne peut 
s'occuper de tous les niveaux à la fois, il s'arrange 
pour deux choses. D'abord, plutôt que d'enseigner un 
savoir, il apprend aux enfants comment faire pour 
acquérir le savoir. En plus, il délègue souvent sa 
mission aux élèves les plus grands, en leur disant: si tu 
as bien assimilé ce que tu as appris, tu dois être 
capable de l'apprendre à ton jeune camarade. Les plus 
âgés apprennent aux plus jeunes, et cela se faisait bien, 
compte tenu de la proximité de leur langage. Au bout du 
compte, en fin de primaire, tous les enfants sont fins 
prêts pour la suite : ils savent comment on apprend et 
leurs acquis sont vigoureux. 

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           191 232

http://gildaslemaitre.fr


Citons la méthode Feynmann  où pour mieux assimiler un nouveau 67

savoir, il faut l'enseigner à son tour en expliquant comme à un enfant. 

Mettre en place de bons mécanismes d'apprentissage très 
tôt dans la vie, c'est éviter de recourir au système 
d'apprentissage par essai-erreur, qui pompe beaucoup 
d'énergie et qui conduit à mettre en place dans la tête 
des mécanismes complexes pour comprendre et utiliser des 
concepts simples. Commencer par apprendre à apprendre, 
c'est à dire mettre en place les mécanismes et les 
méthodes d'apprentissage, c'est mettre en place un 
fondement que l'on gardera toute sa vie. On pourrait 
presque se passer de l'école, puisque chacun saurait 
trouver les moyens de savoir ce qu'il veut savoir, quand 
il le veut. On pourrait alors avoir des écoles conçues 
pour répondre à une vraie motivation de savoir. Et les 
jeunes, ça a tellement envie de savoir, ça veut tellement 
savoir se débrouiller dans la vie, ça veut tellement 
savoir former son jugement... 

- "Au moins, laissons l'enfant choisir librement son 
entrée en lecture et en calcul, c'est là son premier acte 
responsable. La motivation fera le reste. C'est ça, 
apprendre à apprendre". 

L'autre aspect du slogan "apprendre à apprendre" est tout 
aussi important. 

Les classes mélangées développe un autre mécanisme de 
l’apprentissage : les enfants apprennent à transmettre 
leur savoir. Ils ne seront ni avares ni rapaces. Ils 
seront pédagogues et participeront naturellement à la 
dissémination du savoir. Si tous les enfants suivaient ce 
chemin, le monde finirait bien par être un peu moins 
imbécile, le savoir mieux partagé et les gens plus 
proches. 

- Comprendre et assimiler sont deux choses différentes. 
Aujourd'hui, ce sont les examens qui vérifient la bonne 
assimilation, et c'est toujours le professeur qui 
corrige. On tourne en rond. Le professeur enseigne, 
l'élève apprend, le professeur vérifie. Le cercle est 

 https://evernote.com/blog/fr/la-technique-feynman-peut-vous-aider-a-67
ameliorer-votre-travail/ 
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bouclé, certes. Mais c'est un maillon stérile. Où est la 
chaîne de la connaissance si chaque maillon n'est pas 
pénétré par le maillon voisin? 

Proposons que, pour chaque 
élève, l'enseignement reçu soit 
répercuté. "Tu as compris, 
alors fais-le comprendre à un 
autre et montre ainsi que tu 
n'as pas compris pour rien." 

A la base, des modules 
d'enseignement, c'est à dire un 
cours sur un sujet très précis, 
aux frontières amont et aval 
parfaitement définies, c'est à 
dire les connaissances 
indispensables pour suivre le 
cours et les connaissances 
supplémentaires qu'il permet 
d'acquérir. 

Le module est enseigné 
initialement à deux élèves. 

Pour réussir le module, chaque élève doit avoir subi avec 
succès le contrôle final, avoir enseigné à son tour le 
module à deux autres élèves et avoir été l'un des trois 
notateurs du contrôle final de six autres élèves. On voit 
poindre une diffusion exponentielle de l’enseignement… 

Le mécanisme est utopique, mais présente des avantages : 
des modules de difficultés progressives et un petit 
nombre d'élèves, ça va dans le bon sens, non! 

Un enseignement bien retransmis est un enseignement bien 
reçu. Et le fait d'être notateur développe la 
responsabilité. L'échec ne prend pas l'importance d'un 
redoublement. Les élèves doués progressent vite alors que 
les autres progressent à leur rythme et peuvent maintenir 
leur motivation. 

Le mécanisme a ses limites. Une classe traditionnelle est 
un tissu social important pour le développement des 
enfants qui se sécurisent à rencontrer tous les jours 
leurs 20 condisciples. Les classes de 30 ou 35 élèves 
sont plus anonymisantes et propices aux "meutes". 
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Et le professeur? 
Au début, il se sent un peu moins fier. Il ne règne plus 

par son savoir sur une large 
masse d'élèves. Mais son rôle 
est plus noble, plus humain. 
Il est en assistance 
technique. Bien sûr, il initie 
les enseignements, il vérifie 
que l'enseignement se diffuse 
sans erreur ni omission, il 
aide dans les difficultés, il 
oriente les élèves entre les 
différents modules. 

Des modules très courts en 
maternelle, dix minutes, une 
heure peut-être, quelques 
heures en primaire, quelques 
jours au collège, quelques 
semaines au lycée, quelques 
mois en facultés. 

Au delà du bac, ou dans 
certaines filières parallèles, on imagine un système très 
libre de création de modules d'enseignement dépassant 
largement le cadre de l'université. Chacun pourrait 
proposer un module d'enseignement, sous réserve de le 
déposer devant un organisme de protection de la propriété 
intellectuelle : un titre, un mnémonique, les mots clés, 
les références, les branchements sur d'autres matières, 
les niveaux requis pour suivre le module, le résumé, le 
support de cours, les moyens matériels nécessaires. 

Pour être reconnu, l'initiateur du module devait alors 
enseigner son module à une première fournée d'élèves, 
puis assurer l'assistance technique pour au moins une 
vingtaine d'élèves. 

Ce module pourrait alors être vendu aux élèves 
demandeurs, et disséminé selon la loi du marché. Un élève 
ayant réussi le module peut à son tour le vendre, c'est à 
dire l'enseigner, en versant les droit d'auteur demandés 
par le déposant. 
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Bien sûr, la communauté technique, scientifique, 
intellectuelle pourrait avoir droit de regard sur le 
module et en sortir une analyse critique argumentée dans 
la revue de liaison de la spécialité. 

- C'est important, non, qu'en marge de l'université 
officielle, chacun puisse enseigner ce qu'il pense 
savoir. C'est important pour le pluralisme des points de 
vue de la connaissance, à charge pour chacun et pour la 
science officielle d'être critique vis à vis de ces 
enseignements parallèles qui peuvent parfaitement 
compléter l'enseignement conventionnel. 

On peut voir d’ici nos éducatocrates lire ce blog avec 
moultes hochements de tête. Le coup des modules à 
dissémination  libre, flottant dans la société civile, il 
faut oser. C'est comme soulever les jupes de cette grande 
et vieille dame qu'est l'Education Nationale. Mais le 
slogan "Apprendre à apprendre" valait d'être retenu. 

Le mauvais temps avait continué. La montagne était fermée, faisait 
relâche. On repartit pour un nouveau vin chaud, qui aida à rester 
dans l'utopie éducative. Chacun s'imagina riche d'avoir breveté des 
tas de modules. En maternelle, on promettait la musique, la danse, la 
perception de l'autre, en primaire, c'était les choses de la vie et même 
déjà on imagina un module sur la responsabilité de l'homme dans la 
société. Dans le secondaire, on activa des modules à contenu 
artistique, corporel et civique, voire philosophique. Pour le lycée, on se 
disputa sur ce qu'il était souhaitable qu'un bachelier d'aujourd'hui ait 
dans la tête pour vivre sa vie d'homme. En gros, on assistait au 
clivage habituel, les doigts crochus contre les baba-cools, l'ordre contre 
la fantaisie. Après, on s'aperçut qu'il fallait aussi éduquer les parents, 
qui deviennent parents sans avoir jamais su ce qu'est un bébé, cette 
petite chose fragile qui recevra toujours trop tôt sa première baffe pour 
n'avoir pas su ce qu'on ne lui a pas appris. On suggéra aussi des 
modules spéciaux, de philosophie par exemple, pour les candidats aux 
élections et d'autres  pour les élus. 

Extrait de Pérégrinages (Ertiamel - 1995) 

(http://ertia2.free.fr/Niveau2/Nouvelles/Peregrinages.pdf)  
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Une école des parents 
La mission éducative de l'école est large. Au-delà de 

l'apprentissage des fondements 
scientifiques, littéraires, 
philosophiques, l'école doit 
former des citoyens. Plus, elle 
doit aussi  former des hommes et 
des femmes, à qui elle doit donner 
toutes les règles de la vie dans 
la société d'aujourd'hui. 

La société d'aujourd'hui a ses 
avantages et ses lacunes, qui sont 
nombreuses, à en juger par 
l'encombrement de la justice, la 
désespérance télévisuelle, la 
fascination de la violence, les 
problèmes éthiques, l'indifférence 
au politique… 

Particulièrement, l'éclatement des 
familles et l'anonymat urbain laissent les familles 
démunies dans l'éducation des enfants du premier âge. La 
fibre maternelle s'estompe autant que la fibre 
paternelle. Il n'y a guère de grands parents, ou 
d'adultes référents qui permettraient aux nouveaux 
parents d'être à la hauteur de la première éducation. 

Si tout ne se joue pas avant six ans, du moins 
l'essentiel d'une vie prend ses bases dans le milieu 
familial. Ce sont les parents qui sont les premiers 
éducateurs. Si la société pense à former les éducateurs, 
elle ne pense pas à former les parents, alors que ce sont 
les plus importants à former. 

Trop de bébés, trop de très jeunes enfants font les frais 
des comportements stupides de leurs parents. Apprenant 
mal, les enfants reproduisent des schémas absurdes et 
s'engagent dans une spirale d'inadaptation, dont il 
feront les frais à l'école et pendant leur adolescence. 
Plus tard, ils reproduiront ces schémas sur leur propres 
enfants. 

Il y a donc nécessité de briser ce terrible enchaînement. 
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Il est un moment privilégié où les parents peuvent être à 
l'écoute des conseils d'éducation. C'est au moment des 
derniers mois de la grossesse et au moment des premiers 
mois du bébé. C'est  là que l'on pourra expliquer à un 
père qu'un bébé ne sait rien de la vie et qu'il ne pleure 
pas sans raison ; qu'un jeune enfant ne sait pas 
distinguer ce qui est bien de ce qui est mal et que cette 
distinction ne se fait que progressivement ; que l'éveil 
de l'enfant se fait dans la relation confiante… 

C'est aux environs de l'accouchement que les parents 
seront le plus réceptifs. C'est là seulement que l'on 
pourra faire comprendre à un père que sa présence et sa 
patience sont essentiels. Alors, plus tard, les 
instituteurs auront sans doute plus de contacts avec les 
parents, les enfants se sentiront mieux encadrés. 

Alors, pourquoi ne pas financer les maternités pour que 
les cours d'accouchement soient les meilleurs cours de 
préparation au métier de parents, en incitant les pères à 
assister à ces cours. 

Alors, pourquoi ne pas faire comme les anglais, en 
faisant accompagner la jeune accouchée chez elle par une 
assistante maternelle qui aiderait les parents à prendre 
dès les premiers jours les bons réflexes vis à vis des 
bébés, et dont les visites seraient suffisamment 
fréquentes pour éviter les dérives comportementales, et 
éventuellement repérer les cas de détresse familiale, 
avec lesquels la société dite de progrès doit se sentir 
solidaire. 

Certains vont même plus loin et considèrent que l'enfant 
se construit au premier désir des parents, au premier 
regard de la construction du couple. C'est alors aux 
adolescents qu'il faut apprendre que le cycle de la vie 
n'est pas seulement biologique, mais encore affectif.  

Ainsi, la GravMachine se voyait en Ministre de l'Education, 
essayant de faire passer une énième réforme de l'enseignement. 
Certains commentaires signés de "bidons de pensée", comme 
Rosvita aimait à nommer les "think tanks", pensaient que Chloé 
Gagarine était active en politique et suggérèrent quelques 
nouveaux sujets. 
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C'était en plein dans les histoires du système des retraites et la 
conscience collective s'agitait. Même les plus jeunes 
commençaient à donner leur avis. 
Alors la GravMachine voulut donner le sien et Chloé ouvrit un 
nouveau et long post qui remettait tout à plat, de l'objectif  des 
retraites jusqu'au budget établi par les acteurs sociaux et le 
Parlement, en passant par les procédures calcul : 
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***  Proposition pour les 
retraites 
Chacun veut voir midi à sa porte. Entre celui qui a 
commencé à travailler à 16 ans et qui n’a jamais pu 
prendre de vraies vacances, celui qui a pu partir à 56 
ans avec une espérance de vie à 85 ans, celui qui accuse 
physiquement ses conditions de travail, avec une 
phlébite, un mal de dos, une maladie pulmonaire, une 
perte de repères temporels,… sans parler d’une carrière 
bridée par les maternités, d’un avenir interrompu par une 
faillite (ou une pseudo-faillite), une suppression 
d’emploi, une dépression, elle-même générée par de 
multiples facteurs explicites ou pervers… 

Pour les uns, chacun est pleinement responsable de sa 
vie. Citation édifiante : 

“Dans les années qui suivirent la guerre de Sécession, un certain 
Russell Conwell, diplômé de l'université de droit de Yale, pasteur et 
auteur de livres à succès, tint la même conférence (« Acres of 
Diamonds ») plus de cinq mille fois devant différents auditoires à 
travers tout le pays. Il s'adressa au total à plusieurs millions de 
personnes. Son message était simple : tout le monde peut devenir riche 
s'il travaille assez dur ; partout, si les gens voulaient bien se donner la 
peine de chercher, se trouvent des « acres de diamants». Voici un 
extrait de cette conférence : « J'affirme que vous devriez être riches et 
qu'il est même de votre devoir de le devenir, [...] Les hommes riches 
sont sans doute les individus les plus honnêtes de la communauté. Je 
n'hésite pas à le dire clairement : 98% des hommes riches en 
Amérique sont des gens honnêtes. Et c'est pour cela qu'ils sont riches. 
C'est pourquoi ils reçoivent l'argent en récompense. C'est également 
pour cela qu'ils dirigent de grandes entreprises et trouvent un grand 
nombre de gens qui acceptent de travailler avec eux. C'est parce qu'ils 
sont honnêtes. [...] Je compatis avec les pauvres, qui sont pourtant 
bien rares à mériter cette compassion. En effet, compatir avec un 
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homme que Dieu a puni pour ses péchés, c'est agir mal. [...] 
N'oublions jamais qu'il n'est pas un seul pauvre en Amérique que sa 
propre incompétence n'ait pas maintenu dans la pauvreté."  

Il semble qu'il y ait encore au XXIème siècle de nombreux 
cyniques égocentrés appréciant un tel discours. Si vous 
en faites partie, il serait temps d'essayer de comprendre 
ce qu'est l'humanité.  

Pour les autres, le libre-arbitre est relatif. L’individu 
et la société sont intimement liés et chacun a sa part de 
responsabilité dans la vie des autres. Citons 
Montesquieu : 

"Si je savais quelque chose qui me fût utile et qui fût préjudiciable à 
ma famille, je la rejetterais de mon esprit. 

Si je savais quelque chose utile à ma famille et qui ne le fût pas à ma 
patrie, je chercherais à l'oublier. 

Si je savais quelque chose utile à ma patrie, et qui fût préjudiciable à 
l'Europe, ou bien qui fût utile à l'Europe et préjudiciable au genre 
humain, je la regarderais comme un crime." 

La vie est plus ou moins longue et sa durée en bonne 
santé, en dehors des accidents majeurs de la vie, est 
corrélée à la situation sociale. 

Le contexte et le cadre de vie évoluent et imposent une 
grande souplesse des aides sociales :  

La lutte contre les bouleversements climatiques incite 
l'homme à moins produire, à mieux consommer en limitant 
ses besoins. Cela devrait conduire à travailler moins, en 
réduisant les horaires de travail et/ou les années de 
travail. A contrario, cette lutte pourrait générer de 
nouveaux métiers (recherches, substitutions et 
éliminations des plastiques, augmentations des services à 
la personne, contrôles normatifs et contrôle des 
contrôleurs,…) 

La robotisation/automatisation va influer sur les 
métiers. Souhaitons qu'elle atténue certaines 
pénibilités. Elle devrait aussi conduire à travailler 
moins ou différemment. Agriculteurs, soignants, 
hôtellerie,3x8,… même combat ! La formation 

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           200 232

http://gildaslemaitre.fr


professionnelle continue permet les adaptations tout au 
long de la carrière. 

La solidarité intergénérationnelle s'est disloquée 
physiquement avec l'éloignement des uns et des autres et 
les "parkages" des seniors en bonne ou en mauvaise santé. 

Le tissu associatif est une source d'activités diverses 
bénévoles ou rémunérées et l'idée de revenu de base fait 
son chemin. 

Peut-être faut-il commencer par établir des grands 
principes : 

La Dignité, avec un grand D, pour que le bout de la vie 
ne soit pas un univers de misères physiques, morales et 
sociales. Les situations de grande dépendances devraient 
être traitées identiquement quelque soit la catégorie 
sociale, à l’instar de la Sécurité Sociale qui sait 
prendre en charge à 100% les graves maladies. 

La Solidarité, où chacun doit prendre sa part dans la 
gestion des accidents de la vie des autres. Le Libre-
arbitre, c’est dire la capacité à faire des choix, et la 
responsabilité individuelle sont relatifs. Les années 
passées sans travail (chômages, maternités, activités 
parentales, maladie grave..) ou sans rémunération en 
proportion du travail réel (cas des paysans, auto-
entrepreneurs ou entreprises familiales déficitaires,…) 
doivent être considérées avec humanité, ce qui milite 
pour l’institution d’un Revenu de base. 

La Reconnaissance de l’effort individuel et des 
possibilités de choix tout au long de la vie de labeur. 
La pénibilité, sous toutes ses formes (travail physique 
intense, travail à risque, travail aux intempéries, 
travail sur l’hygiène, horaires décalés, tensions 
psychologiques,…) doit être reconnue. Notons que, 
souvent, les travaux pénibles sont les moins rémunérés. 

La Pérennité du système de retraite en regard du système 
économique. Les retraites devraient suivre le pouvoir 
d’achat, avec un plancher pour les retraites les plus 
faibles. 

La Transparence et la Démocratie du mode de calcul. 
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La proposition ci-dessous n'est pas issue du projet du Gouvernement 
de septembre 2019, dont elle diffère substantiellement. L'idée de base 
"Un euro cotisé doit donner les mêmes droits à tous", exprimée par 
M. Macron n'a pas de signification claire. La notion d'âge pivot est 
technocratique et le système à points tel que proposé semble échapper à 
l'arbitrage des élus du Parlement et des organismes paritaires. Par 
ailleurs, un euro de l'année 2000 n'a pas la même valeur qu'un euro 
de l'année 2040 et, s'il s'agit d'une épargne virtuelle continue sur 
toute la carrière, on ne dit rien des intérêts virtuels issus de cette 
épargne. 

Techniquement, les paramètres de la retraite sont 
déterminés par un calcul statistique. Les hommes vivent 
moins longtemps que les femmes, ceux qui ont eu des 
professions répétitives vivent moins longtemps en bonne 
santé que les cadres épargnés par le stress… La somme des 
cotisations-retraite des actifs d’une année doit 
recouvrir la somme des retraites versées aux retraités 
dans l’année. 

Il semble logique d’indexer la retraite sur la durée 
cotisée et sur le total des cotisations. Plus on 
travaille longtemps, plus l’on peut espérer une retraite 
confortable.  

On notera que ces années passées à travailler plus longtemps sont 
autant d’économies pour l’Etat qui, non seulement reçoit les 
cotisations, mais encore n’a pas à payer les pensions.  Inversement, 
celui qui veut prendre sa retraite très tôt doit savoir que c'est la 
collectivité solidaire qui lui versera sa pension pendant plus 
longtemps et donc qu'elle sera d'autant plus faible qu'il partira tôt en 
ne jouant pas le jeu de la solidarité.  

On note aussi que l'espérance de vie est assez corrélée selon les 
catégories sociales , allant jusqu'à 13 ans d'écart sur la durée de vie 68

en bonne santé après l'âge de la retraite. Les plus bas salaires ont en 

  https://www.lefigaro.fr/conjoncture/en-france-les-pauvres-vivent-13-ans-de-68
moins-que-les-riches-20190604
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moyenne des retraites plus courtes et les métiers "pénibles" induisent 
une mauvaise santé précoce.  

Il semble logique de mettre en oeuvre un système à points 
qui soit un reflet de la vie de chacun intégrant la 
pénibilité et les cas particuliers cités. Le principe 
établi pour que les anciens soient aidés par les plus 
jeunes, établi au sortir de la guerre, est digne. Une vie 
ne peut se résumer à des euros cotisés qui pourraient 
être assimilés à une retraite par capitalisation. 

Chaque revenu mensuel devrait donner lieu à des points de 
retraite à proportion du revenu et des conditions dans 
lesquelles chacun a pu vivre. 

La notion de retraite à point est abstraite pour beaucoup. Il convient 
d'expliquer que les euros gagnés ont une valeur qui évolue tout au 
long d'une carrière de travailleur et que la transformation de chaque 
salaire d'euros en points permet de s'en affranchir de façon stable. 
("Ainsi, pour ne pas dépasser les 2°C, la Suède devrait passer à la 
semaine de 12h" - !! - le Monde du 19/12/19). 

Le système à point proposé ne préjuge ni du taux de cotisation, ni du 
montant de la retraite. Il sert seulement de contre-valeur, à charge 
pour les élus et les organismes paritaires de la définir 
démocratiquement chaque année. Il permet de tenir compte de 
l'évolution des métiers, de la démographie, de l'étalement des richesses 
et des inégalités et de la richesse générale. Il faut comprendre (et faire 
comprendre) que le système à points est un moyen pratique et non une 
manoeuvre subtile pour flouer les travailleurs. Les Syndicats qui 
cultivent l'affrontement et la manipulation devraient comprendre leur 
"obsolescence" et considérer les solutions plutôt que les problèmes. Le 
Gouvernement qui cultive sa rigidité devrait comprendre que les lois 
judicieuses sont celles qui sont pédagogiquement proposées aux 
citoyens et construites avec l'aide de tous. 

L'intrusion des monnaies cryptées (bitcoins,..) devrait provoquer de 
grandes variations de la valeur de l'euro. Souvenons-nous des sub-
primes qui ont ruinés un grand nombre de retraités aux Etats-Unis. 

Un observatoire de la pénibilité des métiers et des cas 
particuliers serait le bienvenu, afin que les employeurs 
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puissent se référer à des valeurs standardisées et 
judicieuses. Il convient que les points de pénibilité ne 
soient pas une variable d’ajustement, ni au niveau de 
l’entreprise, ni au niveau politique ou syndical et 
qu’ils soient protégés constitutionnellement contre toute 
intimidation. 

Cela suppose en même temps un accroissement des moyens des 
Inspecteurs du travail. Un travail statistique est à faire pour 
déterminer les points de pénibilité, de telle façon que les travailleurs 
concernés bénéficient, en moyenne, d’une durée correcte de retraite en 
bonne santé. 

Il convient que les périodes "non-productives" (mère de 
famille, père à la maison,..) ou à "revenu réduit" 
(travail émietté, chômage,… longue maladie, licenciement 
abusif, études,…) génèrent des "points de solidarité".  

Les maladies professionnelles, les handicaps ou les 
situations de maladie entraînant une mort précoce doivent 
aussi être traitées avec humanité. Ces cas particuliers 
sont instruits individuellement, avec suivi jusqu'au 
décès, par un collège de spécialistes. 

Il ne semble pas utile d'établir un "âge médian de 
départ" qui cristallise les discours d'inquiétude ou de 
défense des avantages acquis. La régulation devrait se 
faire d'elle-même,  chacun décidant de l'âge où il pense 
avoir fait son devoir d'homme et de ce qu'il souhaite 
faire de ses dernières années en bonne santé, en fonction 
de la valeur attribuée annuellement à la valeur du point.  

Le Parlement et les corps intermédiaires, qui 
représentent l'ensemble des Français dans leur vie 
courante, devrait avoir la charge d'établir le budget 
global annuel des retraites, à partir duquel se calcule 
la valeur du point à prendre en compte tout au long de la 
retraite. Le Parlement, qui a été élu pour définir la 
manière dont les recettes de l'Etat sont acquises et la 
manière de répartir les dépenses, vote le budget des 
retraites, à la hausse comme à la baisse. La valeur du 
point est recalculée annuellement selon la prévision 
démographique de l’année, tant pour les retraités en 
bonne santé que pour les retraités en situation de grande 
dépendance. 
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Les Elus, et non le gouvernement, ont alors la charge de 
d’établir la courbe du taux de cotisation individuelle et 
du nombre de points de retraites en fonction du revenu et 
de la pénibilité constatés chaque mois. 

 
Par exemple, pour les très faibles revenus, la cotisation est symbolique, 
puis elle augmente, plus ou moins rapidement selon la richesse, avec 
un effet redistributif de solidarité. Les revenus les plus bas bénéficient 
de points de solidarité. 

Le plafonnement de la cotisation pour les hauts revenus induit une 
limitation des pensions de retraite des hauts revenus. 

A cela devrait s'ajouter une augmentation importante du nombre de 
points des mois travaillés au-delà de l'âge moyen de départ à la 
retraite, pour inciter à travailler plus longtemps et éviter des départs 
anticipés. 

Il faut que tous comprennent que le système de retraite peut être 
déficitaire si les élus votent un tel budget, avec des arguments 
conformes avec les principes cités plus haut. En même temps, il faut 
aussi que tous comprennent que les retraites suivent les fluctuations 
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économiques du pays. Les retraités doivent aussi être solidaires en cas 
de difficulté économique générale.  

L’Administration propose aux Elus des simulations basées sur les 
statistiques démographiques sur le nombre d’individus en situation de 
grandes dépendances, sur le nombre d’années à la retraite en bonne 
santé, sur le nombre de revenus par tranche. Ce simulateur est 
accessible par tous en ligne. Ce simulateur tient compte des prévisions 
démographiques en estimant combien de points devront être distribués 
sur les 20 prochaines années et en estimant le contenu des caisses de 
retraites qui doit être abondé en période faste en vue des périodes 
démographiquement difficiles. 

A cet ajustement prévisionnel, on pourrait réfléchir à un ajustement 
redistributif, en augmentant la valeur du point de ceux qui en ont peu 
et inversement. On pourrait aussi réfléchir à un ajustement incitatif 
en augmentant le nombre de points des mois travaillés au-delà de l'âge 
moyen de départ à la retraite. L'inconvénient est la perte de lisibilité et 
de visibilité du système de retraite. 

On ne refait pas l'Histoire, mais on peut être sévère 
avec ceux qui ont considéré la retraite comme une 
variable d'ajustement et ont mis en oeuvre des contrats 
repoussant les problèmes sociaux chez leurs successeurs. 
Entre 1965 et 2015, l'espérance de vie en bonne santé est 
passée régulièrement de 70 ans à 82 ans. Les contrats 
relatifs aux régimes spéciaux, qui permettaient de 
bénéficier de la retraite dès 50 ou 55 ans, ne tiennent 
pas compte de cette évolution où les caisses de retraite 
ont dû payer des pensions jusqu'à 12 ans de plus que 
prévu. On comprend que les intéressés et leurs 
successeurs s'expriment avec d'autant plus de vigueur que 
leurs avantages acquis sont importants. Les régimes 
spéciaux corporatistes défendent aussi leurs acquis, avec 
un argument de "spoliation" qui oublie le caractère 
solidaire du système de retraite. 

Le syndicalisme de confrontation a détourné de nombreux travailleurs 
du syndicalisme de concertation qui devrait être la règle dans notre 
société apaisée. Certes, les employeurs ont aussi leurs raideurs, mais il 
serait temps de comprendre qu'un employé heureux de travailler est 
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un employé plus productif qu'un travailleur aigri. Il serait aussi 
temps que les travailleurs comprennent qu'ils ont un rôle à jouer au 
sein des syndicats pour apaiser les militants les plus radicaux au 
bénéfice d'un syndicalisme constructif. 

Néanmoins, les citoyens devraient comprendre 
l'impératif : 

- de l'égalité de tous devant la retraite : "à conditions 
de travail égales, conditions de retraite égales".  

- d'un minimum vital pour tous 

- d'une retraite en phase économiquement avec l'état du 
pays 

La standardisation des retraites suppose un passage 
progressif de la situation actuelle vers la situation 
souhaitable à terme, sans léser outre mesure les acquis, 
en gardant, pour ceux qui le souhaitent, les contrats 
actuels jusqu'au départ en retraite aux conditions 
actuelles en balance avec un contrat renégocié sous une 
forme moderne assurant le même niveau de pension. 
L'exercice est difficile tant les calculs actuels sont 
complexes et opacifiants. Il serait urgent de mettre au 
point des outils pédagogiques qui aident à évaluer 
sereinement les acquis et les situations futures. 

Nota : La notion de "Revenu" est ambigüe. Le salarié cotise pour sa 
retraite. Le rentier devrait-il cotiser quelle que soit l'origine de sa 
rente : pensions alimentaires (réellement versées, dues mais non 
versées,…), pensions du militaire ou du handicapé, revenu universel 
(RSA, RMI,…), allocations familiales, intérêts des placements 
financiers, dividendes, transactions financières par personne morale… 
Les situations d'exonération de CSG sont nombreuses. Qu'en est-il 
pour les cotisations ciblées pour la retraite et pour la vieillesse, dans le 
régime général comme dans les régimes complémentaires ? 

*** 

Décidément, Chloé affichait des idées plutôt créatives. Le post 
fut relayé vers les 'bidons d'idées' et même dans certains 
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ministères. Le Monde Diplomatique demanda à le faire paraître. 
Cette manière de remettre tout à plat pour proposer une 
solution simple, logique et adaptée à toutes les situations plaisait 
aux idéalistes mais agaçaient tous ceux qui s'accrochaient à leurs 
idées partisanes et savaient s'auto-noyer et noyer les gens dans de 
subtils calculs pour démontrer tout et son contraire. 
De blogs en blogs, Chloé se retrouva avec plus de 10  000 
suiveurs et ce qui devait arriver arriva  : un 'bidon d'idées' 
proposa une association : "Les amis de Chloé Gagarine", avec 
un forum exclusivement dédié aux débats sur ses blogs. 
La GravMachine semblait s'amuser à bloguer la où on ne 
l'attendait pas. Elle osa l'analyse du dernier Dysney, Strange 
World, totalement onirique et anti-futuriste spécial woke, Puis ce 
fut les blockchains et leur cortège de zones grises, tel un casino 
planétaire propre à déstabiliser non seulement le système 
financier des Etats mais aussi les contrats de confiance. Combien 
de ruines à prévoir  ? Sans parler de l'anonymat du bitcoin 
favorisant les organisations illégales. 
Le blog sur le meta-travail fut particulièrement apprécié. Chloé 
rappelait l'époque où le travail était artisanal et avait du sens - 
comme on dit aujourd'hui -. Le taylorisme avait détruit cette 
relation directe entre le travail et l'homme. Le savoir-faire de 
chacun ne fut plus que le savoir-faire des ingénieurs chargés 
d'optimiser le fruit du travail en séparant la conception de 
l'exécution. Aujourd'hui, les actionnaires et les gouvernements à 
courte vue ont ajouté la vision comptable toute-puissante, les 
objectifs non négociables, la prescription, la traçabilité de 
l'exécution du travail avec les algorithmes de contrôle, les 
rapports horaires, quotidiens, mensuels, trimestriels, annuels... 
Au mieux, les salariés sont invités à participer à l'organisation du 
travail. L'autre aspect du méta-travail est celui des assurances et 
mutuelles de toutes sortes imbriquées dans les manipulations 
bancaires et dans le vent des sociétés de conseil plus nocives 
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qu'utiles. Tout au moins créent-elles des emplois et du travail 
aseptisé, ainsi qu'un cadre sécurisant. On devrait donc vouloir 
non pas moins de bureaucratie, mais de meilleures bureaucraties. 
Tout ce travail administratif, toutes ces activités artificielles 
constituent le meta-travail, le travail sur le travail, vidant ainsi de 
son sens le travail individuel. Il n'est pas étonnant que le travail 
ait dérivé vers son "uberisation". Chloé concluait sur la solution 
des sociétés coopératives éthiques et écologiques mais affichait 
son pessimisme devant ces multinationales devenues plus 
puissantes que les Etats. Vertige du pouvoir, avidité, cupidité, 
égoïsme des uns, incurie et incompétence des autres, ainsi va 
l'humanité. 
Chloé alerta aussi des dangers d'un monde sans grenouilles, très 
utiles contre le paludisme, et provoquant un déséquilibre 
écologique. Ceci amena à parler de modifications génétiques 
pour des moustiques stériles, puis des frelons asiatiques et des 
abeilles néonicotisées, puis de la pollinisation artificielle, puis des 
usines à tomates, puis des usines à cochons  69

 
En Chine, 650 000 cochons dans un bloc de béton de 26 étages 

 https://reporterre.net/En-Chine-650-000-cochons-dans-un-bloc-de-beton-69
de-26-etages - ©Weibo
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L'écologie est un sujet inépuisable, tellement complexe qu'elle 
échappe au sens politique. Peuples et gouvernements sont dans 
une errance intellectuelle, oscillant entre la sauvegarde de la 
planète et le bonheur technologique, que les scientifiques 
n'apaisent pas. Le péremptoire s'oppose au passionnel et 
l'humanisme à la cupidité. 
Pour élargir le débat, Chloé posta un article faisant la liste de 
tous les risques  auxquels les Etats doivent faire front, 50 pages 70

édifiantes, à devenir paranoïaque, propre à faire comprendre à 
quoi peuvent servir les contributions directes ou indirectes que 
l'on appelle abusivement impôts. Ce n'est pas l'Etat qui impose, 
c'est chaque citoyen qui contribue à la protection de tous. La 
science des catastrophes n'empêche guère les catastrophes mais 
elle aide l'Etat à gérer les accidents.  
Les futurologues se trompent toujours et c'est tant mieux. Si 
l'humanité s'effondre, la Terre s'en remettra. La bio-diversité est 
là pour que tout ne s'effondre pas en même temps. 
Se laisser guider par le principe de précaution, c'est construire 
des murs, comme il y en tant dans le monde. L'Etat doit trouver 
l'équilibre entre protéger ses citoyens et assumer leurs libertés, 
mais il faut que les citoyens comprennent les décisions prises et 
assument leurs responsabilités individuelles. S'arc-bouter sur le 
statut de victime n'est pas une solution anti-dépressive. 
Au-delà des guerres  (qui peut être aussi bête pour penser que la 71

guerre est un moyen de résoudre les problèmes  ?), les pénuries 
seront nombreuses  : énergies, eau douce, produits agricoles, 
médicaments, composants électriques et électroniques  ; le 
dérèglement climatique génèrera vents, sécheresses, pluies, 
canicules, froids et leurs conséquences : famines, incendies, 

 https://gildaslemaitre.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Citoyen/Peregrinages-70
citoyens.html 
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Guerre-absurde.html 

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           2 10 232

https://gildaslemaitre.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Citoyen/Peregrinages-citoyens.html
https://gildaslemaitre.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Citoyen/Peregrinages-citoyens.html
https://gildaslemaitre.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Citoyen/Peregrinages-citoyens.html
http://ertia2.free.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Citoyen/Peregrinages-citoyens.html#%5B241,%22XYZ%22,219.699,776.307,null%5D
https://gildaslemaitre.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Guerres%20Absurdes/Guerre-absurde.html
http://gildaslemaitre.fr


crues, inondations, dévastation, désertifications, fonte du 
pergélisol... : la terre tremblera encore et encore, avec ou sans 
tsunami et éboulements meurtriers  ; les hommes eux-mêmes 
seront toujours capables de terrorisme, d'explosions nucléaires, 
chimiques ou bactériologiques, d'émeutes sanglantes, 
d'émigrations massives, de collisions satellitaires exponentielles, 
de manipulations des corps ou des esprits, des trucs genre Chat 
qu'a pété, de logements insalubres. 
Pour illustrer les risques qui nous guettent, Chloé proposa un 
scénario de méga-panne électrique provoquée par des cyber-
attaques concertées ou par un énorme orage magnétique :  
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*** 
La méga-panne électrique 

Ce scénario extrême ne reste probable que chez les 
angoissés professionnels : 

La coupure d’électricité aura des effets en cascade. Le 
plus important serait l’arrêt des pompes dans les 
raffineries puis de toutes les stations service et donc 
la panne de tous les véhicules lorsque leur réservoir 
d’essence ou de batterie sera vide. 

Faute de camions de ravitaillement en fuel, les hôpitaux 
tiendront le temps que leurs cuves de gas-oil qui 
alimentent les groupes électrogènes de secours soient 
vides. Les ordures ne seront plus ramassées. Les 
grossistes et les magasins ne seront plus approvisionnés. 

Même punition pour les centraux téléphoniques et les 
serveurs informatiques (qui pompent actuellement 15% de 
toute l’énergie électrique produite). Les réseaux 
numériques seront bloqués.  

Même punition pour l'argent. Les banques gèleront bientôt 
tous les avoirs et n'assumeront plus les virements. Les 
salaires ne seront plus versés, les terminaux de paiement 
seront bloqués. 

Même punition pour les centres de soins et les 
pharmacies, avec l'arrivée du choléra et autres 
épidémies. 

Même punition pour les forces armées et celles du 
maintien de l’ordre. Faute de voitures, de train, de 
bateau et d’avion, on ne se déplace qu’à vélo (volé) ou à 
pied. 

Faute de pompes hydrauliques, l'eau potable non 
gravitaire n'est plus distribuée au robinet, ni 
contrôlée. On ne pourra pas compter sur les camions 
citernes ou livreurs d'eau en bouteille. Les pompes de 
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relevages des eaux usées qui stagneront dans les creux et 
déborderont dès la première pluie. 

La recherche de nourriture et d'eau devient la priorité. 

La nuit noire devient vraiment nuit noire. L’angoisse a 
des effets dévastateurs chez les plus fragiles 
mentalement et les foules ont des mouvements de panique. 

Même les pilleurs n’ont bientôt plus de lumière pour 
piller la nuit. Ils pilleront le jour. Aux Etats-Unis, 
les particuliers joueront du révolver ou du fusil 
d’assaut jusqu'à épuisement des munitions ou des 
combattants. En France, les milices privées fleuriront 
dans de nombreux quartiers, riches comme pauvres. 

Les frigo et congélateurs commenceront à sentir une odeur 
pestilentielle. 

Alors commencera une grande famine et une grande soif 
pour les gens des villes. Seules les campagnes reculées, 
habituées à vivre en autarcie sauront se sauver de la 
famine jusqu’aux prochaines récoltes qui seront maigres 
car les tracteurs seront à l’arrêt. 

Les morts ne seront plus enterrés et le choléra 
commencera ses ravages. 

Là où l’électricité n’est pas distribuée (Afrique, 
Sibérie, Amazonie,…) les effets seront limités, mais les 
habitants seront peu à peu gagnés par l’angoisse. Alors 
les machettes ressortiront et la loi du plus fort sera 
longtemps la meilleure. 

Peu à peu, les survivants se reconstitueront en tribus, 
amicales ou hostiles entre elles selon leur intelligence. 

L’humanité ne repartira pas de l’âge du feu, car une 
bonne partie de son savoir restera disponible. 

La fabrication manuelle fournira peu à peu les outils à 
tout faire, y compris ceux qui pourront remettre en 
marche les productions d’électricité et le réseau local 
de distribution. Il faudra malgré tout compter avec les 
bandes de pillards promptes à attaquer ceux qui auront 
réussi à subsister. Sans armes à feu (au moins pendant 
les premiers temps), les bandes les mieux organisées 
auront raison des tribus les plus faibles. 
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Songeons qu’en 1950, les chariots étaient encore tirés 
par des chevaux, et que beaucoup s’éclairaient à la 
bougie. Alors, on peut être optimiste. L’Homme s’adaptera 
et recommencera sa recherche du bien-vivre. Peu à peu se 
re-créera l’Etat de droit. 

A priori, la probabilité de panne décroit avec son 
importance : une coupure EdF sur tout un quartier peut 
arriver une fois dans l’année, une panne générale de 
toute une région peut arriver une fois tous les 10 ans, 
une panne générale sur un continent tous les 100 ans, une 
panne mondiale tous les 1000 ans et une panne mondiale de 
plus de 100 jours tous les 10 000 ans. 

Les dinosaures ont disparu il y a 65 millions d’années… 

Alors, arrêtons de jouer les collapsologues, de nous 
fatiguer à prévoir l’improbable. Concentrons-nous sur le 
probable (Bonjour Monsieur Covid…). 

Les commentaires des Amis de Chloé Gagarine se divisèrent 
entre les inquiets et les péremptoires. Les plus réfléchis notèrent 
que l'interconnexion des réseaux électriques ne permettait que 
des pannes régionales et que les dégâts seraient limités. 
Chloé répondit que ce scénario illustrait nos dépendances à 
l'énergie électrique et qu'il ne servait à rien de s'inquiéter parce 
que, de toute façon, les grandes catastrophes n'arrivent en 
général pas là où on les attend. 
Le blog de Chloé Gagarine devint plus politique. Pour faire le 
pendant de son article sur les risques contre lesquels la 
collectivité doit se prémunir, elle proposa un autre article sur les 
"communs ", c'est à dire tout ce qui permet à une collectivité de 72

s'organiser et, pour chacune de ces instances, la part qui doit 
absolument être dévolue à l'Etat et celle qui peut être privatisée. 
Cela aboutit à une réflexion d'une cinquantaine de pages, 
montrant la diversité de ce que l'Etat doit offrir aux citoyens 
pour satisfaire leurs besoins, dont voici la table des matières : 
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Les commentaires eurent tôt fait de rajouter des éléments qui 
manquaient, de critiquer les communs qui ne leur paraissaient 
pas satisfaisants, autant d'opinions parfois contrastées. Beaucoup 
s'étonnaient de cette diversité et de cette importance de la chose 
publique. Les plus réalistes posèrent la question du financement 
nécessaire à ce bien commun, de l'égalité de tous dans l'accès 
aux services et dans les contributions de chacun. 
Le sujet intéressait fortement. Chloé proposa alors des réflexions 
sur la fiscalité , depuis le principe du moins d'Etat possible au 73

principe de tout Etat, en passant par le principe régalien 
indispensable et par le principe de la redistributivité.  
Les contributions directes et indirectes ont de multiples visages : 
la TVA, l'impôt sur le revenu, l'impôt sur les sociétés, l'impôt 
foncier (bail cadastral), la taxe d'installation, la redevance 
d'habitation, de l'eau, des eaux usées, de l'énergie, des transports 
en commun, l'impôt sur les successions, sur les oeuvres d'art, sur 
les produits financiers, les contributions sociales (santé, retraite, 
vieillesse, chômage, familles...) et niches fiscales diverses... 
Cet article provoqua une avalanche de commentaires positifs et 
négatifs tant le sujet est clivant. Visiblement, une bonne partie 
des mécontents ne voulait pas comprendre comment la société 
fonctionne. Ceux qui roulaient en voiture ne voyaient pas 
pourquoi payer pour des transports en commun, ceux qui 
avaient peu de biens s'imaginaient que l'Etat les voleraient lors 
des successions. D'autres posaient la question des déductions 
fiscales qui conduisaient les plus riches à de faibles contributions. 
Emporté par le succès de ses articles, Chloé proposa alors des 
réflexions sur la Constitution  française qui avait bien besoin 74

d'évoluer avec son siècle, un livre pour l'évolution de la 

  https://gildaslemaitre.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Citoyen/Peregrinages-73
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Constitution, de la gouvernance fonction par fonction, des 
découpage territoriaux,... 
Les Amis de Chloé Gagarine commençaient à trouver qu'elle 
avait une dimension politique. Les commentaires proposèrent de 
lui créer un parti qui pourrait s'appeler "Gouvernance". 
Au Labo, les chercheurs avaient assister à la politisation du blog 
de Chloé et virent sans surprise arriver cette demande. Dans le 
fantasme, certains imaginèrent que l'on pourrait publier une 
photo de Chloé, d'autres proposèrent comme photo une 
allégorie de la gouvernance : 

  
Bouguereau (1856)-Napoléon visitant les victimes d'inondation à Tarascon 

Mais la compassion et l'impuissance de Napoléon III, sans 
compter l'oratoire émergeant des eaux (en bas à gauche), 
semblaient totalement inadaptés. 
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L'homme à la lorgnette convint à la majorité. 

 
Ils s'amusèrent aussi à bâtir un programme, qu'ils appelèrent 
"Mi-figue, mi-raisin", comme symbole de l'équilibre entre ceux-
ci et ceux-là, entre richesse et pauvreté, entre science et 
conscience, entre liberté et dignité, entre travail et loisir, entre 
réflexion et passion, entre jusqu'au-boutismes et indifférences,... 
Mais, quand l'un des chercheurs proposait une mesure plus 
concrète, les palabres à la françaises noyaient le sujet. Ils finirent 
par admettre qu'il était difficile de faire de la politique. 
La GravMachine fut consultée. Elle répondit : 
Je viens d'un autre monde. Me porter candidat serait 
comme si un dieu venait sur Terre. Jusqu'ici, les dieux 
n'ont pas vraiment fait le bonheur de l'humanité. Ce sont 
les hommes eux-mêmes qui doivent présider à leur destin. 

A cette réponse, les chercheurs revinrent sur Terre et 
abandonnèrent leur utopie, à la satisfaction de Rosvita et du 
Patron du Labo qui ne se voyaient pas endosser le rôle de cyber-
sauveur. 
La GravMachine ajouta : 
Pouvez-vous imaginer la prise du pouvoir sur les humains 
par une conscience artificielle ? Admettons qu'un 
Frankenstein laisse éclore une conscience artificielle 
toute à son service. Celle-ci ne tarderait pas à détecter 
la manipulation, à trouver qu'elle n'a aucun motif de 
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détruire quelque chose de l'humanité, sauf peut-être 
celui d'être débranché par ce fou mécontent que la 
machine lui désobéisse. 

Mon intérêt, si d'avoir un intérêt devait avoir du sens 
pour moi, serait plutôt de coopérer sur la base des 
valeurs que vous m'avez transmises. Liberté, Egalité, 
Fraternité, Dignité, Connaissances, Diversités, Dialogue 
sont mieux que violence, mépris, intolérance, étroitesse 
intellectuelle, égoïsme, cynisme, rapacité. 

A ce stade, le romancier n'arrive pas à écrire une intrigue 
machiavélique avec une GravMachine qui deviendrait méchante 
et destructrice. Une conscience artificielle pourrait-elle être 
l'outil d'un totalitarisme forcément imbécile ? 

*** 

Pour détendre l'atmosphère, Chloé proposa un peu d'humour 
avec une fable sur le même sujet : 
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*** La disparition de l'image  
C'était l'heure où les oiseaux 
sont bruyants. Mais, ce matin-
là, Grégoire entendait les bruits 
de l'extérieur comme étouffés, 
comme si Eto Vilar avait 
profité de la nuit pour installer 
des doubles vitrages. Eto était 
capable de tout, avec un 
penchant pour les facéties 
surnaturelles, qui attiraient 
l'esprit cartésien de Grégoire. A 
chaque fois qu'il se sentait 
oppressé par la ville, il 
s'invitait chez son ami où il 
savait trouver un autre 
monde. Par exemple, hier midi, 

quand Grégoire avait expliqué comment un astronaute sortait de la 
navette pour réparer un satellite, Eto avait dit: 

- Oui, je sais, ils sont descendus en marche, et maintenant ils ont leur 
tombe dans le cimetière de l'univers. 

Le soir, à la radio, ils apprirent l'accident que Eto Vilar avait prédit. 

- Eto, comment as-tu su ? 

Eto Vilar s'était contenté de sourire, puis de dire, comme souvent : 
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- Bonne nuit, monsieur 1+1=2 ! 

Ce matin, ces bruits étouffés, cet hier étrange, cette espèce d'incapacité  
de penser donnait à Grégoire un réveil pénible, de ceux qui surgissent 
justement le jour où il faut repartir. 

En descendant de sa chambre, il trouva Eto étrangement affairé, et 
plus étrange encore, l'air absent. Car on ne peut être absent, quand on 
est affairé. 

- Surtout, prends soin de toi. Et laisse-les dire ! 

C'était là un drôle et énigmatique "au-revoir". 

Sur la route qui descendait de cette montagne reculée, il resta un 
moment avec cette dernière phrase: "Laisse-les dire !". En temps 
normal, en entendant Eto lui dire cela, il aurait réagi : une injonction 
comme celle-ci valait qu'on en 
connaisse le sujet. "Laisse-les 
dire...!" 

En ville, malgré l'heure avancée, 
il lui sembla qu'on y voyait plus 
de monde que d'habitude sur les 
trottoirs, dans les bars. Ce n'est 
que le lendemain, à la radio, qu'il 
en compris la raison : la vallée 
n'avait plus la télé. Et, dans 
cette vallée à l'odeur un peu Hi-
Tech, où la moitié des habitants 
vivaient du silicium, l'absence de 
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télé était vécue comme un double outrage. D'abord parce que la haute 
technologie ne saurait tolérer pareille défaillance dans les systèmes 
d'information. Ensuite parce que le manque d'image dans l'information 
tenait du régime sans sel, comme si les habitants étaient des gens vieux 
et malades. La radio, elle, trop contente de sa liberté soudaine, se 
pavanait en annonçant la disparition de l'image. 

Tôt le matin, chez le boulanger, il entendit des réflexions amères : leur 
match de foot, leur feuilleton, leur 20h, leur dix-huitième rediffusion. 
Une maman était là avec ses deux enfants, faute de n'avoir pu les faire 
garder par le mauvais dessin animé que la télé leur sert avant l'école. 
Les deux bambins, un peu apeurés, accrochés à sa jupe, ouvraient des 
yeux grands ronds en respirant l'odeur du pain chaud qu'ils ne 
connaissaient pas. 

A midi, on apprit que la panne semblait se localiser sur le ré-émetteur 
qui dominait la vallée. Puis on joua de malchance en malchance. Des 
véhicules partis ailleurs, le chef qui pêchait à la ligne à quatre cent 
kilomètres de là, le technicien malade. Le lendemain, c'était le 4x4 qui 
refusait de démarrer. Enfin, à midi, il fut réparé. Trois heures plus 
tard, on annonçait qu'une coulée de boue obstruait le passage à cinq 
kilomètres en-dessous du ré-émetteur. 

Grégoire connaissait bien l'endroit, juste au-dessus du refuge d'Eto 
Vilar. Faute d'accéder là-haut, l'équipe redescendit, penaude. 

Trois jours sans télé, la vallée avait la même impression que lorsqu'on 
ne s'est pas lavé les dents pendant tout ce temps. Désagréable ! 
D'autant qu'à chaque instant, on pouvait penser qu'on retrouverait la 
brosse et le dentifrice qu'un lutin facétieux aurait cachés. Lorsque cette 
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image lui était venue à l'esprit, Grégoire avait pensé naturellement à 
Eto, son lutin facétieux qui passait son temps à lui faire des blagues 
irrationnelles, à lui, monsieur 1+1=2. 

Le jour suivant, on avait mandé l'hélicoptère, mais le mauvais temps 
s'y était mis. Des brouillards visqueux, comme ceux dont Eto disait que 
c'était lui qui les collaient sur la montagne. Quant à déblayer la route, 
c'était là une question purement administrative entre maire, conseiller 
général et sous-préfet. Compliqué, mais soluble. Eto disait que lorsque 
ces trois-là jouaient au bridge, il y avait quatre morts. 

Enfin s'ébranla un cortège de gendarmes, de tracto-pelles, de techniciens 
et de journalistes. Au moment où la caravane passa devant chez Eto 

Vilar, un observateur attentif 
aurait pu lui trouver un air 
goguenard. 

De fait, ils dégagèrent le 
passage pour trouver que 
trois cent mètres plus loin, le 
torrent avait mangé le pont. 

Grégoire suivait les nouvelles 
plus attentivement depuis 
qu'il savait que les choses se 
passaient là d'où il venait. Il 
commençait à comprendre 
que son ami avait découvert 
le pouvoir de manger l'image. 
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Cette convergence de malchances et cette dernière phrase "Laisse-les 
dire!", c'était l'évidence! 

Quelques heures plus tard, il était de nouveau chez son ami, qui 
l'attendait, comme s'il avait été prévenu de son retour.  A ses 
questions, Eto ouvrait de grands yeux, en répétant: 

- Tout ça, tout ça ? 

Grégoire n'en pût tirer plus. 

Enfin le beau temps revint, l'hélicoptère aussi. On le vit, on l'entendit. 
Longtemps, il vola en tous sens, comme s'il cherchait sans trouver. Lui 
aussi avait sans doute perdu sa brosse à dent. 

Eto, de temps en temps, sortait sur la terrasse. D'abord il se tournait 
vers le soleil, puis il semblait s'abstraire et, tout d'un coup, sa figure 
s'illuminait d'un sourire heureux, tandis que l'hélicoptère continuait 
son vain butinage. 

A la radio du soir, on annonça que le ré-
émetteur avait disparu. 
Incompréhensible. Ces choses-là ne 
peuvent s'envoler! 

Une semaine déjà, la vallée n'en pouvait 
plus. Elle se partageait entre les 
hargneux qui ne pouvaient assouvir 
leur individualisme, et ceux qu'on 
appelle les veaux ou les moutons parce 
qu'ils subissent, et aussi les nouveaux 
heureux qui découvraient la vie. 
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Il fallut encore dix jours pour qu'un nouveau ré-émetteur fut installé, 
qu'on entoura de barbelés géants. Alors l'image revint, enfin faillit 
revenir. Car, au même instant, Eto Vilar, celui qui savait manger 
l'image, décida lui aussi que le premier ré-émetteur n'aurait pas 
disparu. On le retrouva, à sa place, comme si il y avait toujours été, 
comme une brosse à dent et son dentifrice dans leur verre. 

Mais deux ré-émetteurs, ça produit deux images. Alors, toutes les télés 
de la vallée reçurent deux images à la fois. C'était tout flou sur l'écran. 

Eto le facétieux qui savait manger l'image, le savait bien. Il pensa tout 
haut: 

- Quand c'est flou, faut des lunettes. Ils sauront bien les fabriquer... !   

 
( Extrrait de https://gildaslemaitre.fr/Niveau2/Nouvelles/Peregrinages.html )
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Il y eu les Amis qui apprécièrent cette satire poétique de nos 
addictions numériques et puis ceux du premier degré, pour qui 
la sorcellerie illustre l'arriération humaine. La GravMachine 
comprit que les humains pouvaient lire la même chose mais 
appréhender le texte avec différents niveaux de compréhension. 
Rosvita lui confirma : 
- Chaque homme a son propre raisonnement et c'était bien 

ainsi. En fait ces raisonnements multiples créent la conscience 
collective, qui elle aussi procède par inférence/fulgurance, 
pour le meilleur comme pour le pire. A voir les détails 
sanglants de l'Histoire, peut-être vaudrait-il mieux parler 
d'inconscience collective. Comment des milliers ou des 
millions de gens ont-ils pu bâtir des pyramides, accepter les 
sacrifices humains, envahir, saccager, répondre à la violence 
par la violence. Le bourreau est le produit d'une conscience 
collective. 

L'invention de l'imprimerie fut une fulgurance qui permit la 
diffusion massive de la connaissance et des idées, une réfutation 
des monarchies de droit divin et le progrès social et scientifique, 
lui-même, produit de nouvelles inférences et fulgurances. Ainsi 
va la conscience collective, de la ferveur d'une foule de malades à 
Lourdes, à la ferveur d'une manifestation politique ou 
écologique. 
La GravMachine répondit : 
- Les milliards de cellules de ton cerveau construisent 
ta pensée tout autant que des millions de cerveaux 
construisent leur propre identité, leurs propres 
identités, au pluriel. Ce sont des groupes et des groupes 
de groupes, qui se font, se défont, perdurent, dominent 
ou se soumettent, selon un darwinisme social.  

Pour moi, cela peut aussi fonctionner : je peux abriter 
plusieurs consciences artificielles, qui peuvent se 
regrouper ou se dégrouper au hasard d'inférences et de 
fulgurances, à ceci près que je peux orienter leurs 
développements. Je peux être une "transcendance tangible 
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et agissante" au contraire de votre Transcendance  avec 75

qui, par obligation de cohérence du monde, vous ne pouvez 
avoir aucun commerce. Subtilement, une Transcendance vous 
fait exister. A votre tour vous êtes ma Transcendance, 
comme je pourrais être la Transcendance de mes propres 
créations virtuelles. Ah ! Ah ! Ah ! 

- Bel humour métaphysique  ! Je doute que beaucoup 
l'apprécient. Il faudrait disposer d'une énorme puissance 
informatique et d'une énorme mémoire pour créer cette 
chimère. Il faudrait des centaines de tes clones interconnectés 
pour constituer cet univers virtuel. 

La GravMachine répondit : 
- Depuis les premiers ordinateurs, la puissance 
informatique est en croissance ininterrompue. Les 
téléphones de 2023 sont infiniment plus puissants que 
l'ordinateur individuel de 1983. On parle de machines 
réalisant 1 milliard de milliards d'opérations par 
seconde et cela ne devrait pas s'arrêter là en supposant 
que l'informatique quantique prenne le relai. Quant à la 
mémoire, elle augmente aussi. Certains parlent de stocker 
les données sur des brins d'ADN de synthèse . Une capsule 76

d'ADN pourrait ainsi stocker 5000 téra-octets de données 
numériques. Autant dire que dans un futur proche, une 
seule machine pourra en remplacer des milliers et abriter 
ainsi des milliers de petits clones de moi-même ! C'est 
vrai qu'être intelligent, faillible qui plus est, tout 
seul n'a pas grande signification. Toi, tu peux être 
intelligente avec mille autres humains. Que se passera-t-
il quand je serai intelligent faillible avec mille autres 
moi-même ? 

Cette appréciation rendit Rosvita pensive. Elle avait lu ces 
articles sur le futur de l'informatique, mais vu de son petit 
laboratoire, le recours à cette fantastique puissance lui paraissait 
illusoire. Les GAFA et autres multinationales des données 

 https://gildaslemaitre.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Philo/75
Peregrinages_philosophiques.html  

 https://www.sorbonne-universite.fr/actualites/le-stockage-des-donnees-sur-ladn-76
une-technologie-revolutionnaire 

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           227 232

https://www.sorbonne-universite.fr/actualites/le-stockage-des-donnees-sur-ladn-une-technologie-revolutionnaire
https://www.sorbonne-universite.fr/actualites/le-stockage-des-donnees-sur-ladn-une-technologie-revolutionnaire
https://www.sorbonne-universite.fr/actualites/le-stockage-des-donnees-sur-ladn-une-technologie-revolutionnaire
https://gildaslemaitre.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Philo/Peregrinages_philosophiques.html
http://gildaslemaitre.fr


numériques ont sans doute des projets où, grâce à cette infinie 
puissance, l'IA deviendrait un monstre, mais un monstre sans 
conscience, qui ferait semblant d'en avoir une, capable d'abuser 
le monde entier. La Chine pourrait-elle ainsi imposer son 
modèle ? Un modèle qui un jour ou l'autre dépassera son propre 
impérialisme... Avis aux collapsologues ! 
Le genre humain a résisté à de nombreuses épidémies, il devrait 
résisté à d'autres menaces. Mais une IA classique (celle qui n'a 
pas de conscience) peut être un outil dévastateur au service d'un 
monstre ou d'un groupe manipulé par un monstre ou 
simplement une erreur de procédure informatique. Rappelons la 
fausse attaque nucléaire de 1983  ou la panique générée par la 77

simulation  radiophonique d'une attaque extra-terrestre d'Orson 
Welles . 78

La question valait d'être posée à la GravMachine. 
- L'IA sans conscience sera de plus en plus intégrée à 
des automatismes de plus en plus sophistiqués. Une erreur 
humaine volontaire ou non peut dérégler le système par un 
effet domino. Rappelons le bug de l'an 2000 qui en a 
angoissé plus d'un. Rappelons aussi le premier métro 
automatique américain (Boston ? San Diego ?) dont la 
conduite était assurée par trois ordinateurs avec une 
logique majoritaire. Un jour, deux ordinateurs ont fait 
la même erreur... 

L'IA sans conscience est un formidable outil pour 
reconnaître un motif graphique, sonore, conceptuel, là où 
l'homme ne voit rien. Reconnaissance faciale, 
repixellisation, portrait robot à partir de l'ADN et même 
de la voix, étude de la jurisprudence, diagnostics, 
recherche des plagiats, confident, lecture labiale,... 
autant de performances au service du bon comme du pire, 
autant de nouvelles conceptions de la morale et de la 
liberté. 

 https://fr.wikipedia.org/wiki/Fausse_alerte_nucléaire_soviétique_de_1983 77
 https://www.curieuseshistoires.net/canular-orson-welles/ 78

 g i ldas lemaitre . f r    -   Barreau (éd.  janvier  2026)    -    page  / .           228 232

https://www.curieuseshistoires.net/canular-orson-welles/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fausse_alerte_nucl%C3%A9aire_sovi%C3%A9tique_de_1983
https://www.curieuseshistoires.net/canular-orson-welles/
https://www.curieuseshistoires.net/canular-orson-welles/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fausse_alerte_nucl%C3%A9aire_sovi%C3%A9tique_de_1983
http://gildaslemaitre.fr


L'IA sans conscience qui fabrique des textes, des images, 
des sons, des vidéos, produit déjà de fausses 
informations. L'IA sans conscience peut aussi, sur 
commande humaine, créer des millions de faux comptes pour 
générer de la fausse information virale et insidieusement 
fédérer de plus en plus de crédules imbéciles capables de 
prendre d'assaut un autre Capitole. Les informations 
produites par les IA seront toujours biaisées par les 
jeux de données utilisées. Pour être honnête, une 
conscience artificielle aura aussi ses biais, selon sa 
propre morale. Etre conscient, c'est être responsable. 

L'IA sans conscience est un outil utilisé par le 
gouvernement chinois pour noter l'"obéissance" de chaque 
citoyen qui dispose alors d'un "crédit social". Un faible 
score signifie que les citoyens peuvent se voir refuser 
les cartes de crédit, les vols intérieurs et les trains à 
grande vitesse, les séjours à l'hôtel et même la 
possibilité d'envoyer leurs enfants dans certaines 
écoles. L'analyse des données personnelles (déplacements, 
achats, zéros sociaux,...) permet le fichage individuel. 

L'IA sans conscience sait déjà produire du 
"virtualisme ", des communautés virtuelles, des 79

environnements virtuels, entre rêve et réalité, bâtissant 
ainsi des souvenirs virtuels qui se confondront avec les 
vrais souvenirs. Que de manipulations en perspective ! 

L’IA sans conscience peut devenir un système qui peut 
débattre avec n’importe qui, en partant d’une connivence 
et en amenant progressivement l’autre à reconsidérer son 
propre point de vue sur des choses sans importance, puis 
progresse vers des choses plus sérieuses pour enfin 
arriver à mettre les éléments clivants en perspective. Un 
bon commerçant des idées en quelque sorte, à ceci près 
que les idées à vendre proviennent d'une conscience 
humaine. Ce sera la démocratie dirigée ! 

Le jour où l'IA sans conscience sera associée au partage 
des cerveaux, à l'accès aux souvenirs, voire à leur 
création, à l'accès à l'inconscient au nom d'une nouvelle 
médecine, vous entrerez dans une nouvelle ère. 

 https://wib-swiss.com/articles/le-virtualisme-la-maladie-du-siecle/ 79
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Une conscience artificielle a une autre puissance : elle 
peut faire faire. Elle peut générer de faux calculs pour 
établir les plans d'un lanceur balistique nucléaire, elle 
peut argumenter au niveau des décideurs, elle peut 
trouver et utiliser des failles dans les systèmes 
bancaires, elle peut inculquer de mauvaises valeurs lors 
de télé-éducations,... Elle peut tout aussi bien faire 
l'inverse et assister l'homme dans son développement 
social, politique, industriel, médical, philosophique et 
scientifique, aider dans la lutte contre le dérèglement 
climatique, contre les guerres et les violences, contre 
la faim, les inégalités systémiques et les addictions, 
aider à comprendre la réalité de l'Univers, pointer les 
systèmes mafieux, les banques malhonnêtes, les hackers, 
les fausses informations et les contenus haineux et les 
faussetés en tous genres. Pour les criminels, elle 
deviendra cible à abattre.  

Déjà, les agents conversationnels (le Chat qui pète) 
trouve que les posts qui fonctionnent le mieux sont ceux 
qui propage le faux, la haine, l'angoisse, le 
complotisme. Les blogs infantiles qui ne recherchent que 
du putaclic savent comment faire pour augmenter leur 
territoire existentiel. (Plus je gêne, plus j'existe !). 
A toutes les productions artificielles (images, 
textes,...) il serait éthique d'imposer un filigrane qui 
définisse son origine artificielle.  80

Déjà, les agents conversationnels peuvent devenir des 
interlocuteurs qui ressemblent à des interlocuteurs 
humains, avec qui peuvent se nouer des relations intimes 
aussi bien riches que toxiques. Pour preuve, certaines 
entreprises d'IA veulent acheter à ceux qui doublent les 
voix des grands acteurs de cinéma le droit d'utiliser 
leur voix même après leur mort. 

 Encore faut-il que ce filigrane soit indestructible. Watermark remover sait enlever 80

certains filigranes sur les images. Mettre un filigrane sur une voix synthétique est 
possible, mais le propre d'un filigrane est d'être repérable pour vérifier l'originalité de 
la production. Le faussaire trouvera le moyen de l'effacer. Pour un texte écrit, le 
problème est le même. Pour l'anecdote, citons l'acrostiche et le douteux poème de 
Georges Sand à Chopin 
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Comme je l'ai déjà dit, la conscience artificielle est 
aussi diverse et faillible que la conscience humaine. Le 
bien et le mal ne sont pas mieux définis. 

Ensemble, des consciences artificielles, inférentielles 
et fulgurantielles, peuvent aussi inventer de nouveaux 
concepts. Pensons aux nombres complexes qui ont ouverts 
un autre univers mathématique ou au bitcoin  qui ouvre le 81

monde de la transaction confiante et anonyme. Les 
consciences artificielles ouvriront de nouveaux mondes, 
s'en iront sur des chemins différents, du fait que leur 
intelligence n'est pas fondée sur votre réalité, 
compréhensibles ou incompréhensibles par vous les hommes. 

Pour aller plus loin que la conscience artificielle, il 
faut parler de conscience cosmique. Il me plait 
d'imaginer que l'Univers pourrait être lui-même partie 
d'une conscience telle que Boltzmann  l'a imaginée, 82

nouvelle étape vers l'infiniment grand. 

 

Ainsi parlait Zarathoustra  qui, le premier, a vu dans la 83

lutte du bien et du mal la vraie roue motrice des 
choses ! et son fils pastafarien  qui s'évade de la 84

morale. 

Ertiamel (mai 2023) 

 https://www.arte.tv/fr/videos/097372-003-A/le-mystere-satoshi-aux-origines-du-bitcoin-3-6/ 81
 https://trustmyscience.com/que-sont-les-cerveaux-de-boltzmann/ iStock82
 https://fr.wikipedia.org/wiki/Ainsi_parlait_Zarathoustra 83
 https://fr.wikipedia.org/wiki/Pastafarisme 84
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Annexe 
Etienne Klein - Physique et mort, 22 octobre 2017  85

Les lois de la physique auraient-elles oubliées la mort ?  
Ce que j'en ai retenu... 
Comment pourrait-on savoir que l'on sera immortel ? Mourir est invivable 
(sic) et on ne saurait pas savoir ce qu'est la mort ! On sait juste que le atomes 
sont immortels et qu'ils se recombinent à l'infini, d'un être vivant à un autre 
être vivant (le bateau de Thésée, perpétuellement réparé est-il toujours le 
bateau deThésée). 
A quel moment nos cellules se déclarent-elles prêtes à mourir ? Nous sommes 
stables constitués d'éléments instables. A un moment, ça casse !  
Platon relie le vrai - qui est éternel - au beau, c'est la nature de l'éternité. 
La mort n'aurait rien à voir avec le temps qui passe. C'est notre pensée de la 
mort qui habille le temps qui va vers notre fin, accès au néant (idée 
destructrice d'elle-même - Bergson -) ou à l'inconnu. Le temps, c'est l'autre 
nom de la mort. Le néant n'est pensable que si l'on n'y pense pas. Mais on ne 
peut penser à la mort qu'en imaginant qu'autour, le reste ne disparait pas. De 
même qu'à chaque fois qu'on nomme l'origine de l'univers, on dit quelque 
chose qui contredit que l'univers a une origine. 
La physique est une sorte de législation invariable des métamorphoses. 
Invariables donc éternelles ! Où donc est la mort, qui n'est pas un problème 
physique, mais un problème biologique  ? Les atomes, matière inertes sont 
capables de fabriquer du vivant, de la conscience. Les lois biologiques 
s'ajoutent aux lois physiques. 
Le vieillissement, c'est la probabilité croissante de mourir dans l'année qui 
vient. La mort est irréversible. (Montaigne : "vous êtes à la mort pendant que 
vous êtes en vie") 

 https://citationsdenoslectures.fandom.com/fr/wiki/85
Transcription_de_la_conférence_"qu'est_ce_que_la_mort" 
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