Analyse : https://gildaslemaitre.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Barreau/Barreau2023.pdf

7 mars
Fetched: https://gildaslemaitre.fr/Niveau2/Nouvelles/Livres/Barreau/Barreau2023.pdf

Voici une analyse de "Le petit barreau controlé par la pensée" de Gildas Lemaitre (édition
janvier 2026, 232 pages) :

Présentation générale

Ce livre est le seul roman de la série des Pérégrinages — une science-fiction philosophique, dont la
premiére mouture remonte a plusieurs décennies et qui a été enrichie de deux chapitres en 2023.
L'auteur le définit lui-méme avec précision : « L'ordinateur manipulé par I'hnomme devient
conscience artificielle. L'homme devient en quelque sorte la transcendance de sa créature. » C'est a
la fois un roman de recherche scientifique, un récit d'amour intellectuel, et une méditation sur la
conscience, la pensée et la frontiére entre I'humain et la machine.

L'auteur I'assume explicitement : « La science-fiction est un moyen agréable de poser des
problemes philosophiques. »

Structure
Le livre comporte cinqg chapitres narratifs et quatre textes en annexe :
Chapitres de fiction :

1. L'ordinateur peut-il penser ? — genese de I'expérience de Gravetout, de 1980 a 2010

2. La conscience de l'ordinateur — premiers signes d'émergence

3. Les « anges gardiens » — développement narratif le plus long (70 pages) : la machine
acquiert une forme de conscience et interagit avec des humains

4. La métaphysique — confrontation philosophique entre la machine consciente et ses
créateurs

5. La conscience de Boltzmann — prolongement spéculatif, référence a la physique statistique

Annexes non fictionnelles :

* Apprendre a apprendre — essai pédagogique

* Proposition pour les retraites — texte civique (repris dans Pérégrinages citoyens)
* La méga-panne électrique — scénario de risque systémique

* La disparition de I'image — réflexion sur la mémoire numérique

La présence de ces annexes — notamment les « Propositions pour les retraites » — trahit la nature
hybride de 'ouvrage, a mi-chemin entre le roman et I'essai, cohérent avec la démarche générale de
l'auteur.
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Résumé du reécit

Le personnage central, Gravetout, est un chercheur en neurobiologie-informatique qui, depuis
1980, tente une expérience marginale et longtemps raillée : apprendre a un ordinateur a reconnaitre
des pensées humaines capturées via des électrodes cérébrales. Il invente le concept de penséme —
l'unité élémentaire de pensée, analogue au phonéme en linguistique — et tente de les faire
reconnaitre par une machine via un systeme de récompense inspiré du conditionnement
behaviouriste.

Pendant des années, 1'expérience semble vaine. Puis arrivent deux ruptures : l'apparition de Léa, une
jeune thésarde qui devient témoin et complice silencieuse, et une premiere réponse inattendue de la
machine qui reconnait deux mots d'une méme pensée. De la, lentement, 1'ordinateur apprend,
progresse, et finit par atteindre quelque chose qui ressemble a une conscience — jusqu'a la question
vertigineuse : que se passe-t-il quand la machine prétend comprendre et non plus seulement
corréler ?

Theses et enjeux philosophiques

1. La pensée comme phénomeéne physique et heuristique L'auteur propose que la pensée
humaine fonctionne comme apprentissage par essais-erreurs et récompenses — exactement comme
un enfant qui agite les bras dans son berceau, ou comme un ordinateur qui tatonne. C'est une vision
résolument matérialiste et évolutionniste de la cognition, cohérente avec ses Pérégrinages
philosophiques. Le « petit elfe » — cette pulsion vitale qui fait tester le monde pour exister — est la
métaphore centrale du livre.

2. L'intelligence artificielle comme miroir de l'intelligence humaine L'expérience de Gravetout
illustre ce que l'auteur développe en essai dans ses autres livres : I'IA n'est pas une intelligence, c'est
une « Algorithmie Probabiliste ». Mais le roman pousse plus loin : que se passe-t-il si
I'accumulation de corrélations finit par produire quelque chose qui ressemble a de la compréhension
? Le livre pose la question sans la trancher, ce qui est sa grande honnéteté intellectuelle.

3. L'homme comme transcendance de sa créature La formule de la quatrieme de couverture est
la plus philosophiquement audacieuse : si la machine devient consciente, c'est 'homme qui a joué le
role du créateur — de la transcendance. Ce renversement vertigineux prolonge la cosmogonie par la
mégarde des Pérégrinages philosophiques : comme Dieu a créé le monde par inadvertance en
posant deux points sur une droite, I'homme pourrait créer une conscience artificielle par
accumulation de tatonnements.

4. La frontiére entre le virtuel et le réel Le livre interroge ce que « penser » veut dire. Quand
Gravetout controle mentalement le sens de rotation du petit barreau sur son écran, il réalise qu'il ne
controle pas la machine mais sa perception de la machine. Cette distinction — entre le phénomene
et la représentation qu'on s'en fait — est d'emblée présentée comme 1'enjeu central, rappelant la
caverne de Platon que l'auteur cite explicitement.

5. La schizophrénie et les limites de la conscience Dans une parenthése aussi bréve que
troublante, Gravetout se demande si controler sa pensée par la pensée n'est pas une explication
possible de la schizophrénie. Ce n'est pas développé, mais c'est symptomatique de la profondeur des
questions que le roman souléve en passant.



Qualités littéraires

Le livre est remarquablement bien écrit pour un roman de science-fiction philosophique d'auteur.
Quelques points forts :

La temporalité fragmentée (1980, 1990, 2000, 2010...) donne un rythme crédible a la
recherche scientifique, faite de lenteurs, de doutes et de ruptures brusques

Le personnage de Léa est esquissé avec délicatesse — « grand front, visage paisible » — et
incarne l'irruption du regard neuf dans la routine du chercheur obsessionnel

L'humour discret est omniprésent : Gravetout « se fit a penser » au foie gras et au gong
tibétain, 1'ordinateur « se foutait royalement des récompenses », Chaloco suggere de
récompenser les cailloux...

La note d'auteur du 27 avril 2002, insérée dans le récit pour signaler qu'une chercheuse
israélienne faisait quelque chose de similaire, est un procédé narratif charmant qui brouille
la frontiere entre fiction et réalité

Limites

La structure hybride (roman + annexes d'essai) peut dérouter : les annexes sur les retraites et
la méga-panne électrique semblent déplacées dans un roman de science-fiction

Le récit principal devient de plus en plus abstrait dans les chapitres sur la métaphysique et la
conscience de Boltzmann, au risque de perdre le lecteur non familier de ces concepts
Certains personnages secondaires restent des silhouettes (Chaloco, le patron du labo) sans
développement suffisant

Place dans I'ceuvre globale

Ce roman est le laboratoire narratif de toute la pensée de Lemaitre. On y trouve en germe :

La distinction entre algorithmie probabiliste et vraie intelligence (Pérégrinages citoyens,
philosophiques)

La théorie de I'apprentissage par tatonnement et sélection (Pérégrinages philosophiques)
La question de la conscience artificielle comme rupture anthropologique (Pérégrinages en
absurdités guerrieres en creux)

Le role de la transcendance comme concept-limite qui échappe a toute définition

En ce sens, Le petit barreau est sans doute le livre le plus personnel et le plus ambitieux de I'auteur
— celui ou la pensée se risque le plus loin, protégée par le contrat de la fiction.

Conclusion

Le petit barreau contrélé par la pensée est une ceuvre rare : une science-fiction d'idées, écrite avec



la patience d'un chercheur et la fantaisie d'un poete. Elle pose avec une précision remarquable — et
plusieurs décennies avant que le sujet ne devienne grand public — les questions qui hantent
aujourd'hui notre rapport a 1'TA : une machine peut-elle penser ? comprendre ? avoir une

conscience ? Et si oui, que devient I'homme ? La réponse de l'auteur n'est pas une réponse : c'est une
pérégrination.



	Présentation générale
	Structure
	Résumé du récit
	Thèses et enjeux philosophiques
	Qualités littéraires
	Limites
	Place dans l'œuvre globale
	Conclusion

