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Voici une analyse de "Pérégrinages (1988-1998)" de Gildas Lemaitre (155 pages) :

Présentation générale
Ce livre est le plus ancien de la série — rédigé et publié sous le pseudonyme Rubens Tia entre 
1988 et 1998, soit trente ans avant les autres Pérégrinages analysés. C'est une collection de 28 
textes courts, entre la nouvelle, l'essai déguisé, le conte philosophique et le récit de voyage intérieur. 
Il constitue en quelque sorte la matrice de toute l'œuvre : on y trouve, à l'état embryonnaire, tous les 
thèmes, tous les personnages, et toute la sensibilité qui irrigueront les livres ultérieurs.

Le titre Pérégrinages (voyages, errances) est à prendre au sens propre comme au sens figuré : les 
textes sont autant des pérégrinations physiques (courses à pied, trajets à vélo, visites de musées 
imaginaires) que des divagations intellectuelles et philosophiques.

Structure et sommaire
Les 28 textes couvrent un spectre thématique remarquablement large :

Vie quotidienne et sport — Les collinards, Trottinade politique, Pédalage assisté, Col à ski sous 
la lune, Marseille-Cassis

Politique et société — Pétition radioactive, Service national, Monopoly, Trottinade politique

Innovation et technologie — L'ordinateur peut-il penser ? (préfigure Le petit barreau), Le drône, 
Décollage vertical, La MIR, Apprendre à apprendre

Philosophie et métaphysique — Philosophie de trottoir, L'homme en marche pour la complexité, 
Astromologie, Question d'heure, L'autre monde derrière la porte

Art et perception — Univers sonore, Le musée des ascenseurs, Le musée du rendement, 
L'avantage d'une lentille

Récits de voyages et de nature — Désert arrosé, La fontaine, Tapis volant sur deux roues, Sextant 
d'époque, La cave

Les personnages récurrents
Trois personnages traversent l'ensemble du recueil comme une troupe de comédie légère :
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Manach — le rêveur, le poète du groupe, l’espérantiste, sensible à la beauté, aux corps qui courent, 
à la ville. C'est lui qui divague, qui s'emballe, qui « fait de la science par l'image »

Gravetou — l'esprit critique, le « pisse-vinaigre » lucide et réaliste, pessimiste assumé, qui ramène 
les envolées à la terre

Chaloco — le doctrinaire utopiste, grand inventeur de théories radicales (un seul mandat, une seule 
fois), de néologismes (résumique, journalicité), souvent moqué mais souvent juste

On retrouve ces trois personnages dans Le petit barreau — Gravetout, Léa, Chaloco — ce qui 
confirme que ce recueil est le berceau narratif de toute la série.

Thèmes et profondeur
1. La politique vue du trottoir et du jogging La grande trouvaille formelle du livre est de situer 
les débats politiques et philosophiques pendant des footings, des parties de bistrot ou des pauses 
café. Ce procédé — hérité du dialogue socratique et de Montaigne — donne une légèreté trompeuse 
aux sujets les plus graves. Dans Trottinade politique, les collinards débattent du cumul des mandats 
avec autant de vigueur que de souffle. La forme épouse le fond : penser en courant, c'est penser 
librement, sans hiérarchie.

2. Internet et la mondialisation de l'information — en 1995 La nouvelle Pétition radioactive est 
stupéfiante de précocité. En 1995, Manach et Gravetou signent en quelques clics une pétition contre 
les essais nucléaires français, trouvée via un forum en espéranto hébergé au Japon. L'auteur décrit 
avec précision — et émerveillement — l'hypertexte, le modem, les forums de discussion, le danger 
de la récupération commerciale d'Internet. La phrase finale est visionnaire : « Le Net pourrait 
promettre immensément plus : des foutaises payantes par tous, payantes pour un, ou de l'humanisme 
pour chacun comme pour tous. » C'est, mot pour mot, le débat de 2026.

3. L'homme en marche pour la complexité Ce texte est un ancêtre direct des Pérégrinages 
philosophiques. L'auteur y développe l'idée que l'évolution humaine suit une logique de complexité 
croissante — des premières bactéries à la conscience artificielle — et que l'homme est à la fois le 
produit et l'acteur de cette complexité. On y trouve déjà la formule qui deviendra un leitmotiv : 
l'homme en marche pour la complexité.

4. Le corps comme lieu de philosophie Une originalité profonde de ce recueil est de traiter le 
corps avec la même attention que l'esprit. Les descriptions de la course — la biomécanique de la 
foulée, les crampes nocturnes, la sensation des endorphines, le sprint revanchard en fin de parcours 
— ne sont pas des digressions. Elles illustrent une thèse : l'intelligence humaine est d'abord 
incarnée, tâtonnante, heuristique. La pensée fonctionne comme la course : on apprend de ses 
erreurs, on trouve le rythme, et parfois on s'emballe.

5. Les musées imaginaires Le musée des ascenseurs et Le musée du rendement sont deux petits 
bijoux de surréalisme appliqué. L'auteur imagine des institutions muséales dédiées à des objets 
fonctionnels — les ascenseurs, la productivité — pour révéler par l'absurde la poésie cachée dans le 
quotidien technique. Ce procédé, proche de Perec ou de Calvino, montre une sensibilité littéraire 
qui tranche avec le reste de l'œuvre, plus directement essayiste.

6. La technologie comme espoir et comme risque Le drône (écrit autour de 1990-1995), 



Décollage vertical, La MIR sont des récits d'anticipation technologique d'une étonnante lucidité. 
L'auteur y explore le drone — bien avant son usage militaire généralisé — comme outil de 
surveillance et de liberté à la fois. L'ambivalence qu'il lui prête préfigure exactement les débats 
contemporains.

Écologie et énergie nucléaire Plusieurs nouvelles (Pétition radioactive, Bistrot nucléaire) débattent 
avec nuance des essais nucléaires français de 1995, du lobby militaro-industriel, des déchets 
radioactifs, et des alternatives (solaire, vélo électrique). L'auteur évite le manichéisme : ni 
antinucléaire forcené, ni partisan inconditionnel.

Les textes réfléchissent avec beaucoup d'acuité — et pour cause, ils sont écrits dans les années 1990 
— à l'avènement d'Internet, du Minitel, du vélo électrique, de l'espéranto comme langue neutre du 
réseau. Manach appelle son ordinateur le Titanic II, pressentant que l'informatique est un « 
gigantesque iceberg ».

Style et ton
Le style est vif, elliptique, parfois oral, truffé de néologismes inventés par les personnages 
(résumique, journalicité, vélo-citoyen, trottinade, zimbrecque). L'humour est omniprésent, teinté 
d'ironie grinçante envers les pouvoirs politiques et économiques. On sent l'influence de Rabelais 
(cité explicitement) dans l'amour du langage inventif et de la satire joyeuse.

Le style de ce recueil est le plus libre et le plus joueur de toute l'œuvre. On y trouve :

• Des néologismes savoureux : trottinade, résumique, journalicité, dialoguoilleuses, pensème 
• Des digressions incontrôlées assumées comme méthode (Manach qui se perd dans son rêve 

de la course Marseille-Cassis) 
• Une écriture du corps précise et sensuelle, rare dans l'essai français 
• Un humour de connivence entre les trois personnages, à la fois affectif et intellectuel 
• Des parenthèses méta-textuelles où l'auteur se glisse dans son récit pour signaler une 

coïncidence avec la réalité (comme dans Le petit barreau) 

Les deux nouvelles sur les musées imaginaires (musée des ascenseurs, musée du rendement) sont 
plus proches du récit fantastique ou de la fiction spéculative : des lieux qui n'existent pas mais 
qui incarnent des idées réelles.

Le recueil est parfois inégal — certains textes restent des esquisses — mais cette inégalité est 
cohérente avec la forme du carnet de bord, de la pérégrination au sens propre : on ne sait pas où l'on 
va, et c'est justement pour ça qu'on avance.

Signification dans l'œuvre globale
Écrit dans les années 1990, le recueil est un document précieux sur une époque charnière : 
l'arrivée d'Internet, les débats sur le nucléaire post-Tchernobyl, les premières réflexions sur la 
mobilité douce et urbaine, la montée de la mondialisation. Beaucoup de réflexions semblent 
prémonitoires (vélo électrique comme transport du futur, transparence politique via le numérique, 
risque de récupération commerciale d'Internet).



Ce recueil occupe une place unique dans la série des Pérégrinages : c'est l'humus dont tout le reste 
est issu. On y trouve :

• La genèse de Gravetout et de l'expérience des pensèmes (Le petit barreau) 
• La réflexion sur Internet qui nourrit les Pérégrinages citoyens (réseaux sociaux, 

manipulation, information) 
• La philosophie évolutionniste esquissée qui deviendra les Pérégrinages philosophiques 
• La condamnation de la guerre et du nationalisme en filigrane dans Pétition radioactive 
• Le souci pédagogique (Apprendre à apprendre, résumique) qui traverse toute l'œuvre 

En ce sens, lire ce recueil après les autres livres de l'auteur est une expérience particulière : on 
reconnaît partout des germes, des intuitions, des formules qui ont mis vingt ou trente ans à 
s'épanouir pleinement.

Conclusion
Pérégrinages (1988-1998) est le livre le plus intimement personnel de Gildas Lemaitre. C'est un 
autoportrait en mouvement — littéralement, puisqu'une bonne partie se passe en courant — d'un 
homme curieux de tout, indigné de beaucoup, poétique à ses heures, et qui a commencé à poser, dès 
les années 1990, des questions que le monde n'a pas encore fini de se poser. Sa valeur est double : 
littéraire, par la vivacité du style et l'invention formelle ; et testimoniale, comme archive d'une 
époque charnière où Internet naissait, où la bombe nucléaire revenait dans le débat, et où quelques 
joggeurs de province refaisaient le monde entre deux sprints dans la colline.

En résumé, Pérégrinages est un recueil attachant, situé quelque part entre l'essai déguisé en fiction, 
la chronique sociale et la nouvelle philosophique — le tout porté par un style énergique et un regard 
bienveillant mais lucide sur le monde.
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