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1.Pétition radioactive  



Quand Gravetou avait débarqué 
dans son bureau avec à la main un 
tract à peine lisible, il était plongé 
dans un article sur l’évasion des 
droits d’auteurs par la photocopie. 
En levant les yeux sur le papier que 
lui tendait son collègue, il pensa 
que c'était là justement une ènième photocopie de photocopie. Le 
papier figurait le mauvais dessin d’un coureur à pied sur fond alpin 
invitant à une prochaine course à l'assaut de la montagne de Lure. Un 
court instant, il imagina dans le peloton des coureurs un petit homme 
en redingote noire, tout époumonné, poursuivant le peloton de 
coureurs, brandissant le tract à la main en criant “photocopies illicites, 
course illégale”.

Gravetou, de son coté, jetait un oeil sur l'article   à propos des droits 
d'auteur .

- J’ai lu ce truc. Ah ! l’heureux temps des copistes du Moyen-Age. A 
l’époque, les droits d’auteur n’effleuraient personne, mais les idées ne 
circulaient pas. Aujourd’hui, les droits d’auteurs engraissent plusieurs 
générations d’héritiers et les idées sont presque à tout le monde.

Il enchaîna sur le piratage informatique et sur l’hypocrisie des gros 
éditeurs de logiciels qui, aujourd’hui, dénoncent les copieurs, ceux-là 
mêmes qui, hier, assuraient par ce biais l’autopublicité de leur produit. 
Puis, sans transition, il demanda:

- Alors, tu la fais ?

Originale, cette course de Saint Etienne les Orgues jusqu’en haut de la 
montagne de Lure. Mille mètres à monter en quatorze kilomètres. 
Manach aimait courir en montant, trouver le rythme juste, et y rester, à 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page /3 147

http://ertia2.free.fr


un poil de la suffocation paralysante, avec la récompense d’une 
descente guillerette, où tous les muscles moulinent dans un état 
second. Mais là, point de descente, l’arrivée était en haut, un peu 
frustrante. Il manquait d’entraînement, mais le défi lui plût autant que 
la perspective de participer à ce qu’il voulut appeler “un petit 
événement de naturopathie sociale pour la promotion d’un arrière-
pays de caractère”.

- Va pour le tourisme sportif !

Gravetou, satisfait de son recrutement, attrapa une chaise, signifiant 
qu’il avait encore quelque chose à dire.

- Il y a une pétition qui circule contre les essais nucléaires à Tahiti, 
mais je ne sais pas où la trouver.

Ca sentait l’écologie aujourd’hui. Manach s’aperçut qu’il était en 
retard, qu’il n’avait pas encore pris la mesure de cette gaulloiserie sur 
le retour médiatique. Les années précédentes, le feuilleton de l’été 
avait Tapie dans le rôle principal. Cette année, c’était la bombe, une 
bombe aux multiples facettes, qu’on pouvait imaginer comme ces 
boules réfléchissantes dans les discothèques. Sur fond de l'intense 
musique médiatique, on pouvait chercher d’où provenait chaque 
éclairage. Gravetou, lui, se souvenait que c’était un point précis du 
débat des présidentielles. A gauche, les experts estimaient inutile de 
faire de nouveaux essais, au vu des possibilités de simulation. A droite, 
les experts affirmaient que la simulation nécessitait des compléments 
d’expérimentation. Curieusement, personne ne s’occupait de l’essence 
même d’une bombe atomique, à savoir que toute guerre, fût-elle 
atomique, ou à coup de mines anti-personnels, consacrait l’indignité de 
quelques uns sur les souffrances de tous les autres.

Greenpeace aidant, beaucoup de requins s’essayaient à récupérer 
l’événement comme support publicitaire pour une multitude de causes 
politiques et commerciales. Avec Jurassic Park, on pouvait vendre des 
dinausaures en plastique, avec quelques bombes nucléaires au pays des 
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Vahinées, fussent-elles souterraines et inoffensives, on pourrait sans 
doute mieux vendre du vin australien en Angleterre ou des parfums 
d’un fabricant français antinucléaire au Japon. C’était bien sûr du 
rédactionnel tout cuit pour une fin d’été; les tabloīds avaient au moins 
dix pages assurées chaque semaine; le journal de 20 h, qui s’essoufflait 
sur l’ex-Yougoslavie avait là une bonne bannière.

Gravetou ne voulait pas s’arrêter à ces perversions. Pour lui, la bombe 
était une arme de plus à l’arsenal du monde contre lui-même. Il fallait 
dire non, c’était une question de dignité humaine.

Manach se tordait les neurones. Il se retrouvait dans "l’écologie de la 
décision", nouvelle expression où le mot écologie se retrouvait à 
l’ombre d’un autre mot bien plus terrible encore, la décision. Bien 
pratique pour dissoudre la mauvaise réputation de l’écologie politisée 
et politicienne, bien pratique aussi pour éviter de décider..., car 
l’écologie de la décision voulait que l’on pèse celle-ci à l’aune de ses 
conséquences dans l’immédiat comme dans le futur,   dans le proche 
comme dans le lointain, dans l’individuel comme dans l’universel.

Il aurait voulu réfléchir en scientifique, mais il en avait perdu les bases. 
Il se consolait en pensant que les vrais scientifiques, eux, n’avaient 
guère plus que quelques équations de Maxwell ou d'Einstein mais pas 
de véritables certitudes face à cette équation terre à terre: le monde a 
besoin d’énergie et l’énergie nucléaire obtenue par fission en est une 
forme. Il faut en gérer les déchets, il faut résister à la cupidité du lobby 
militaro-industriel et aux éventuels milito-politiques fous du monde à 
venir. Il faut aussi compter le risque d’accident majeur, où, en quelques 
minutes, on peut tuer autant d’hommes que le charbon n’en a grisouté 
depuis qu’il fait de l’électricité.

Il admettait, au contraire de Gravetou, rebelle et pessimiste, que 
l’homme avait une conscience de plus en plus grande qui lui 
permettrait sans doute de créer et conduire sans trop d’erreurs une 
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formidable puissance à la satisfaction de tous ses besoins civils. Il en 
doutait quant aux besoins militaires.

Le lointain avenir le chiffonnait cependant. Sachant que toute 
l’énergie produite se termine en augmentation de chaleur, il doutait 
qu’une planète entièrement nucléarisée dans une consommation 
électrique à l’américaine puisse conserver bien longtemps l’état de 
fraîcheur du monde d’aujourd’hui. C’est pourquoi il s’intéressait à 
l’énergie solaire sous toute ses formes, directe, éolienne ou 
chlorophyllienne.

De là aux essais nucléaires.... Comme beaucoup, il pensait que si la 
France remettait la bombe sur le tapis, elle pourrait inciter d’autres 
pays à un nouvel éveil au nucléaire militaire. De plus, la dissuasion, qui 
ne peut être éternelle ne peut fonctionner que fasse à un adversaire 
parfaitement identifié.

Gravetou remit sa question sur le tapis:

- On se la trouve, cette pétition ?

Il savait maintenant que Manach, assis face à lui, pivoterait d’un quart 
de tour et l’inviterait à regarder sa lucarne babillarde. Manach avait 
appelé son ordinateur le Titanic II. Il avait repris ce nom célèbre et 
maudit pour ne pas oublier que l’informatique était un gigantesque 
iceberg qui conduirait au naufrage tout un pan de la société. L’histoire 
lui donnait raison d'une autre manière: la partie immergée de l’iceberg 
informatique se révélait considérable.

Le modem couina. Manach leva un index eurekien, ou eurekiste, ou 
eurekeur,... signifiant par là qu’il venait d’avoir une idée, un vague 
souvenir. Le temps de se connecter au forum d’Internet où il se 
souvenait avoir vu quelque chose du genre, et, à l’écran, une liste de 
tous les thèmes abordés dernièrement apparût. Gravetou ricana:

- Tu te crois malin !

Il ne parlait pas l’anglais, mais il en savait suffisamment pour voir que 
cette liste n’était pas dans la langue internette.
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Manach montra la liste. Son doigt s’arrêta sur une ligne où l’on pouvait 
lire “nucleaj testoj”. L’expéditeur de l’avis était un chinois de Taīwan. 
Clic, le Titanic fit savoir qu’il partait chercher le message au Japon. Il 
revint avec une pleine page que Manach traduisit rapidement à 
Gravetou. Le message se terminait en donnant l’adresse électronique 
où l’on pouvait signer une pétition internationale. Re-clic sur un petit 
mot en bleu et, en quelques secondes, Manach obtint le texte de celle-
ci, écrite en espéranto et en anglais. Délaissant le texte anglais, il 
préféra traduire la version esperanto, car il la savait plus précise. A la 
fin de la pétition, un texte en bleu appelait à signer.

Gravetou regarda son compère, incrédule. Des espérantistes sur 
Internet ! Il se rendait à l’évidence, l’espéranto était encore bien vivant, 
Manach ne lui avait pas raconté des blagues. Qui plus est, à Taīwan et 
au Japon ! Et tout ça sans sortir d’un bureau, en quelques secondes !

- Alors, on signe ?

Gravetou avait eu l’initiative, il lui revenait de la concrétiser. Il opina du 
chef. Clic sur le texte en bleu. Le questionnaire arriva du Japon. 
Extraordinaire, cet hypertexte où il suffit de désigner un mot pour 
obtenir une information possédée par un ordinateur quelque part à 
des milliers de kilomètres !

Nom, prénom, âge, sexe, adresse, fonction. C’est parti. Manach, puis 
Gravetou, faisaient partie des protestataires. Dans les commentaires, ils 
avaient rajouté qu’ils se sentaient, en tant que français, d’autant plus 
honteux, qu’ils venaient de découvrir dans la presse française que la 
France était devenu le premier exportateur d’armes aux pays en voie de 
développement. Pas de quoi pavoiser quand on habite au pays du 14 
Juillet 1789. En tout cas, Manach et Gravetou tombèrent d’accord pour 
trouver à la parade militaire du 14 Juillet 1995 un goût de décalage. A 
quoi bon une si belle et coûteuse armée pour quatre ans d’impuissance 
en ex-Yougoslavie et devant les centaines de milliers de civils morts au 
Rwanda.
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D’un clic, on revint au forum des espérantistes. Manach s’amusa à 
surfer d’un message à l’autre en traduisant à chaque fois. L’éclectisme 
des espérantistes était remarquable. Manach expliqua qu’il avait surfé 
dans d’autres forums culturels en français et en anglais afin d’en 
comparer les contenus. On pouvait observer la différence de maturité 
de ces babillages par écrit. On perdait rarement son temps à lire les 
messages que les espérantistes s’adressaient entre eux. Bien sûr, une 
petite moitié des messages concernait la langue elle-même, portant sur 
d’infimes détails autant que sur la philosophie linguistique, chose 
naturelle chez les tenants d’un outil de communication entre les 
peuples. L’autre moitié ne parlait pas des choses de l'espéranto, mais 
étalait les richesses humaines, de Bahia à Saint Pétersbourg, de 
l’économie de la coca à la spiritualité confucéenne. Plusieurs messages 
concernaient les essais nucléaires français. Tous étaient acerbes et 
dénonçaient l’arrogance et l’inconséquence française. Les messages 
des français se faisaient rares et évitaient le sujet. D'ailleurs, pour éviter 
d’être pris à partie, Manach, depuis quelque temps, s’abstenait de 
participer activement à ce forum en y envoyant ses propres 
informations ou ses réponses. Il pensait que d’autres français en 
faisaient autant. La seule fois où il s’était manifesté pour rechercher 
l’adresse de l’association espérantiste des cyclistes, il avait reçu une 
réponse se terminant par une question sur sa position quant aux essais 
nucléaires. Dans sa réponse, il avait seulement remercié son 
correspondant pour les contacts proposés, sans répondre à la question 
qui le prenait à partie. Maintenant, il pourrait au moins ajouter un post 
scriptum indiquant qu’il devenait signataire de la protestation 
internationale.

Deux ou trois jours plus tard, Manach vérifia le poids de leur deux 
signatures. Il trouva dans sa boite aux lettres électronique le message 
d’un australien qui demandait l’autorisation de traduire et de publier 
les commentaires rajoutés aux deux signatures. Il se fît la réflexion que 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page /8 147

http://ertia2.free.fr


le peuple du Net était plus sérieux que ses correspondants du 
Ministère qui ne prenaient jamais la peine de répondre à ses courriers. 
Au moins, sur ce réseau, on lit et on réagit. Pour combien de temps 
encore. Etonnant qu’un système aussi vaste et aussi performant n’ait 
pas encore été récupéré au profit de l’intelligentsia financière. Il se 
souvenait de la vitesse à laquelle le Minitel avait réussi à gonfler les 
factures téléphoniques des particuliers et des entreprises bien au-delà 
des espérances de ses concepteurs, pour des services la plupart 
pourtant bien inconsistants. Le Net pourraît promettre immensément 
plus: des foutaises payantes par tous, payantes pour un, ou de 
l’humanisme pour chacun comme pour tous.
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2.Les collinards


A midi, Manach avait retrouvé Gravetou et Chaloco pour un footing 
hebdomadaire dans la colline. Curieusement, cette heure de footing 
était aussi une heure de babillage. A l’instar des grosses fortunes qui 

règlent leurs affaires au golf, les 
collinards avaient là l’occasion 
d’échanges informels. Tant qu’ils 
pouvaient parler, ils savaient que 
leur course n’était qu’un simple 
exercice d’endurance sans fatigue. 
Certains jours, lorsque l’un d’eux 
commençai t à raconter ses 
fantasmes sans intérêt, les autres 
accéléraient ostensiblement le 
rythme afin de mettre le radoteur 
hors d’haleine. Inévitablement, la 
fin du parcours sentait l’écurie et 
toujours l’un d’eux déclenchait un 
sprint revanchard ou de violente 
domination. Celui qui gagnait était 
alors traité avec le mépris qu’on 
peut avoir pour celui qui ne sait 
pas se contenir. Le gagnant 
d’opérette se rengorgeait alors, 
connaissant bien la feinte perfidie 

de ses détracteurs jaloux.

On reparla alors de la course à la Montagne de Lure, chacun lançant 
aux autres tous les défis de la terre. Manach jugeait les grandes jambes 
de Chaloco inadaptées à une course de côte. Chaloco répondait de 
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biais à l’attaque en prétendant que Gravetou ne pourrait hisser ses 85 
kilogs jusqu’au sommet.

- 85 kilogs de muscles, monsieur !

- Du muscle ou du lard ?

Monrovia et Claire les avaient rejoints, semant un brin de panique d’où 
émergea vite une galanterie peu naturelle. Que faire d’autre que de 
laisser ces dames les doubler, les laissant pendant quelques instants à 
un joli spectacle, queues de cheval, fesses et jambes fines. Du coup, l’on 
courut plus vite, laissant encore échapper quelques expressions 
coquines et le regret de ne pas pouvoir suivre les donzelles.

Dans son silence forcé par l’allure, l’intrusion des filles avait déclenché 
quelques souvenirs imagés de sa dernière course. Il revoyait quelques 
unes de ces sportives montant allègrement la Gineste ou dévalant à 
plaisir la descente sur Cassis, jolies jeunes femmes se sachant jolies, 
short et maillot moulant, ou dans l’élégance, ou tout simplement dans 
la simplicité. Plaisir de la course, sensation impalpable de faire partie 
d’un grand corps de plus de 10 000 cellules, chenillant bigarré dans les 
ressauts des Calanques. Sensation appuyée de faire partie d’un tout, 
intensément plus vivant et libre que le tout des passagers d’un métro. 
Chacun pour soi, et Marseille-Cassis pour tous. L’espace de quelques 
milliers de foulées, la jeune fille, le grand-père, le légionnaire, 
l’informaticien, inconnus contre inconnus, ont un coeur en commun.

Etait-ce un rêve, cette course ? Levés dans la nuit, découvrant d’abord 
Cassis encore endormie, monter dans un car-navette qui nous amène 
au départ, dans un joyeux brouhaha de tous les coins de France, 
débarquer face au stade Vélodrome de Marseille, dans une foule de 
jambes nues, sentir le vivier de l'aire de départ se remplir, attendre en 
flottant que la course s’ébranle et s’élancer joyeux, coureurs devant à 
perte de vue, coureurs derrière, coureurs de tous les cotés. Spectateurs 
ébahis, orchestres sur les trottoirs, saxo égrénant la mélodie de 
circonstance “... ton sourire et ta beauté, Méditerranée”. Et la course 
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qui s’élève, dominant peu à peu la plus belle baie du monde, celle de 
Marseille - l’avez-vous vue, cette baie, depuis la Gineste, du coeur 
même de Marseille, en montant à la Bonne-Mère, en revenant du 
Chateau d’If, depuis Callelongue, depuis l’Airbus qui vous atterrit à 
Marignane, du haut du paquebot qui vous débarque de Corse   ou 
d’Agérie, ou par derrière, depuis le Col Sainte-Anne ou depuis le 
Garlaban ? Marseillais, vous avez un trésor, ne le perdez pas. Jetez à la 
mer ces hideux hangars de béton et cette voirie qui souillent le parvis 
de la Major, implosez quelques tours, et roulez ... en vélo électrique. 
Vous garderez votre trésor et la tête haute -

- Oh ! Ca va pas,non !

Le rêve se termina par deux embardées. L’une de Manach qui 
s’engageait machinalement dans un carrefour, l’autre d’un couillon 
d’automobiliste en avance d’un pastis et en retard d’un repas. Un peu 
d’effroi des deux cotés, sans plus. La route et la rue ne sont plus ce 
qu’elles étaient, faciles à partager, insouciantes, dialoguoilleuses - 
dialogantes ou orgueilleuses, non: gouailleuses - On a bien chercher à 
parquer les footingeurs dans les stades, les industrieux dans les zones 
industrielles, les gens peu huppés dans les ZUP, les acheteurs aux 
hypermarchés, mais rien à faire, le footing ne veut pas tourner en rond, 
les techniciens veulent courir, les acheteurs veulent faire des courses, 
alors, il faut bien partager, les pneus et les pieds sur le même bitume. 
Les trottoirs, ah oui ! les trottoirs, pas faits pour les chiens ! Essayez 
donc, vous, de courir sur un trottoir...Pas fait pour les chiens ? Non, 
faits pour les crottes, les poteaux - c’est fou le nombre de poteaux - les 
sucettes de pub, les tables de cafés, les arbres, quelques vélos rescapés 
et enchainés et évidemment bien sûr les voitures, celles qui 
stationnent, celles qui livrent, celles qui sortent du garage et les 
poteaux, encore les poteaux, ceux qui veulent empêcher les voitures de 
monter sur les trottoirs et les gens d’y marcher. On en recausera.
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Enfin, ici, la question ne se pose pas, la route n’a pas de trottoir et tous 
les chemins ne mènent pas à la douche. La route, il faut donc la 
prendre, avec le fatalisme d’un japonais attendant le prochain 
tremblement de terre.

Dans sa rêverie, Manach s’était laissé distancé par ses deux compères. Il 
força l’allure et s’en trouva fort satisfait. Son corps répondait avec 
bonheur à ses sollicitations. C’était un de ces instants de plénitude 
comme il les recherchait dans le sport, endomorphines et météo 
sympathique aidant, soleil ni lourd, ni frais, vent nul, mer belle sans 
doute.

Alchimie étrange, qui pousse un homme à vivre l’harmonie de ses 
muscles au long d’un long et constant effort. Aux premieres foulées, on 
s’épie soi-même, on s’ausculte, on s’observe: ne pas allonger, ne pas 
époumonner, brider jusqu’à la pointe d’énervement, brider jusqu’à 
oublier comment pousser le corps entier depuis cette position de la 
jambe à peine fléchie, pied à plat, dans l’infime attente de l’impulsion 
abdominale qui s’en va rayonner, bras et cuisses synchrones mais 
opposés. Action-réaction, bras contrant la cuisse ou cuisse contrant le 
bras. Plus que le bras d’ailleurs, tout le torse se mobilise dans 
l’inconscient effort d’aider la cuisse à installer l’appui sur la rotule du 
genou, puis sur la cheville. Le complexe ressort est comprimé, il se 
détend pour aller là-bas....Où ? Là-bas, dans un mécanisme 
inconscient, obscur, fragile, mais efficace.

Il rattrapa ses collègues à l’entrée des vestiaires, au moment où 
Chaloco racontait qu’un gars qu’il avait rencontré à Millau pour les 100 
kilomètres faisait le marathon en deux heures et vingt neuf minutes et 
que ses entraînement se passaient à 17 kilomètres à l’heure, 
comparaison désolante avec la dizaine de kilomètres qu’ils venaient de 
faire en un peu moins d’une heure. Les dieux du stade sont bien haut !

Manach pesta une fois de plus contre le crachin breton tiède qui sortait 
des pommes de douche et qui ne mouillait pas. Economies de bouts de 
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chandelle, là où un bon jet puissant devrait remuer les sangs et les 
muscles. Le directeur, l’architecte ou le sous-fifre chargé de la 
construction du vestiaire avaient-ils seulement déjà fait un peu de 
sport pour comprendre l’intérêt d’une douche tonique. A chaque fois, 
Manach repensait à la plage de Biarritz, au massage tonitruant des 
vagues déferlantes qui le roulaient en tous sens et d’où il sortait 
requinqué.
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3. Philosophie de trottoir 


La veille, au journal de 20 heures, on avait eu droit à un court 
reportage sur les 100 kilomètres de Millau, où, pour la première fois, un 
homme avait réussi à courir cent kilomètres en moins de sept heures. 
Le meilleur des collinards qui l’avaient fait deux ou trois ans 
auparavant n’avait pas réussi moins de dix heures et trente minutes. 
L’exploit en faisait donc rêver plus 
d’un, avec mesure cependant. On 
imagina que cet o b s c u r 
professionnel de l a c o u r s e s u r 
route, célèbre le temps d’un flash 
télévisé, devait pour cette gloire 
é p h é m è r e s’astreindre à un 
minimum de six h e u r e s 
d’entraînement quotidien et que 
tout bien pesé, on la lui laissait, sa 
gloire. Une heure de trottinade trois 
fois par semaine était largement 
suffisant pour une p e t i t e g l o i r e 
i n t i m e e t p e r s o n n e l l e , 
é g o ï s t e pourrions-nous 
dire, en tous cas privilège à savourer en songeant aux pauvres debout-
assis derrière leur bureau des villes irrespirables.

Les collinards commentaient l’événement tout en trottinant. La 
diététique, la muscul, le lièvre, le rythme, le col de Tiergue, à passer 
deux fois, les ravitaillements, les massages, les habitants de Millau. On 
fit même un peu de philosophie. Manach avait lu - s’il avait lu, cela était 
pouvait être vrai - que des bonzes thibétains avaient été vus en un 
endroit le soir, et le matin de l’autre coté de la montagne à quelques 
centaines de kilomètres. Possible ? Mais alors notre héros flashement 
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télévisé pouvait aller se rhabiller. Manach déploya alors une des 
théories dont il avait le secret, comme quoi, le record du monde était 
une affaire d’habitude. Un nouveau record du monde dûment 
estampillé ne pouvait être qu’un record très proche de l’ancien. Si 
notre coureur avait fait ses 100 km en 4 heures, le monde entier, sauf 
peut être les bonzes thibétains, aurait crié à la machination, tant le 
monde entier avait été habitué aux limites officielles. Les coureurs eux-
mêmes, professionnels ou non, ne pouvaient que considérer le record 
du moment que comme un sommet hors de portée, sauf à témoigner 
de grands dons et d’une farouche volonté déjà médiatisés. Manach 
prétendit qu’on se laissait ainsi hypnotisés par le poids des limites 
communément admises, qu’en fait ces limites étaient plus le résultat 
d’une nécessité. Si l’on commençait à bafouer ne serait-ce qu’une 
seule de ces limites, la cohérence du monde risquait d’en prendre un 
sacré coup. Il était donc important de laisser les bonzes thibétains dans 
leur montagnes. Il valait mieux douter de l’observation rapportée, sous 
peine de remettre en cause Jeux Olympiques, Championnats du 
monde et monde tout entier. Manach, lui était prêt à cette remise en 
cause, rêvant d’un monde magique et heureux où il pourrait voler 
comme un mouche, nager comme une crevette, ou tordre le cou aux 
spéculateurs et exploiteurs de toute sorte.

“fausse réfutation”

- allez, va ! T’es un poète, montre nous, cours, vole.

Joignant gestes et paroles, les collinards l’entourèrent en battant des 
bras comme des ailes.
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4. Trottinade politique 


Le lundi qui suivit la course Marseille-
Cassis, Manach eut un réveil pénible. La 
nuit, il avait été réveillé par la fulgurance 
d'une crampe. En trois secondes, il s'était 
retrouvé debout sur le lit, cherchant 
désespérément le moyen de faire passer 
cette étrange douleur. La douleur qui vous 
pince est aigue comme le son d'un 
ensemble de fifres désaccordé. La douleur 
d'une crampe est à l'opposée, du coté des 
bassons et contrebasses. Une conscience 
de son corps, de sa jambe, comme si  
c'était soudain la jambe de quelqu'un 
d'autre qu'on vous avait greffé, tellement on ne saurait imaginer qu'on 
pût avoir cette sorte de mal.

Et cette envie de dormir, inassouvissable devant la douleur. Comment 
décontracter ce muscle qui ne veut rien entendre, comme si la jambe 
était d'un bord politique opposé au vôtre. Bouger le doigt de pied, la 
cheville, soulager la jambe, la laisser pendre, mettre le pied sur le sol 
froid. Rien n'a l'air d'agir. Il faudra plusieurs minutes pour que le 
muscle vous engueule de l'avoir trop secoué. Et cette envie de dormir, 
même debout...

Au matin, Manach avait accusé sa nuit. Au café, la radio avait débité ses 
informations. Le lundi elle sont toujours un peu plus graves. Pas 
comme le dimanche, où il semblerait que seuls les journalistes sportifs 
existent. Non, le lundi matin, on apprend les catastrophes du samedi et 
du dimanche et les cogitations des politiques pendant leur week-end. 
Pas brillant, Messieurs. Cette fois-ci, il avait compris que la plupart des 
français étaient comme anesthésiés par la chose politique. Le premier 
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ministre avait eu le front de se présenter à Bordeaux aux municipales. 
Pour Manach, le maire d'une grande ville devait être un homme 
totalement disponible physiquement et intellectuellement. On ne 
prend pas la mesure de la vie de sa ville sur la foi de quelques rapports 
écrits et d'entretiens entre deux vins d'honneur avec quelques adjoints 
techniciens. La ville est une entreprise, il faut lui insuffler ses cadences, 
ses méthodes, son équilibre. La ville est bien plus encore, elle est à la 
fois le moteur et le réceptacle de l’humanisme de chacun de ses 
citoyens. Tâches écrasantes, pour celui qui s’y donne, d’en connaître et 
sentir toutes les vieilles pierres, les élans du coeur, les misères et les 
grandeurs, de l’arpenter la nuit de fête en fête comme de bouge en 
bouge, de beautés bourgeoises en taudis, tâches indispensables, qu’un 
maire ne saurait déléguer, de porter la fierté d’une ville dans ses 
faubourgs, dans ses campagnes et beaucoup plus loin encore, dans ses 
gémellités.

Les collinards, que Manach avait lancé sur le sujet à la trottinade du 
midi, étaient d’accord. Ils se sentaient eux aussi un peu blousés, 
sentant combien plus écrasante encore pouvait être la fonction de 
premier ministre. Ce n’est plus une ville qu’il faut faire vivre, c’est un 
pays, cent mille fois plus riche - et plus pauvre - Un premier ministre 
qui prend le loisir d’un second, voire d’un troisième métier comme 
celui de chef de parti, ne peut être qu’un élu sans scrupules. Que 
pouvait-il donc bien se passer dans la tête des électeurs bordelais pour 
admettre une situation aussi artificielle ?

Gravetou et son esprit pisse-vinaigre suggéra qu’en ces temps difficiles 
la fonction de premier ministre était éphémère. Ce futé d'homme 
politique l’avait certainement eu cette pensée, de se réserver un bon 
fauteuil pour ses vieux jours, vu la longévité habituelle de la charge de 
maire.

Qui s’offusquerait ? Les élus, dans le vertige du pouvoir, ne risquent 
pas de remettre en cause un système qui les protège. Les électeurs ne 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page /18 147

http://ertia2.free.fr


peuvent qu’être d’accord avec les élus qu’ils ont installés dans les 
fauteuils décisionnaires.

Les collinards étaient partagés sur le cumul des mandats. On ressortit 
le classique argument du maire profitant de sa position de président 
du conseil général pour asseoir la puissance de sa ville dans le 
département, les exemples fameux des petites villes devenues grandes 
pour avoir eu un maire ministre, sans s’apercevoir que ces arbres 
cachaient la forêt. Chaloco rappela doctement la statistique. Seule une 
poignée de communes, les plus grosses bien sûr, pouvaient bénéficier 
du jeu des cumuls de mandats. Cercle vicieux où l’aménagement du 
territoire n’a guère sa place. Il rappela aussi qu’un mandat protégeait 
l’autre, le clientélisme de l’un profitant à l’autre lors des élections, et 
lycée de Versailles.

Chaloco avait une théorie radicale, dont il mesurait l’utopie avec 
tristesse. Un seul mandat, une seule fois. Les collinards le rabrouèrent 
bruyamment. Comme d’habitude, il les laissa   s’époumoner dans leurs 
petits arguments puis expliqua que cette solution avait quelques 
avantages. Le clientélisme personnel disparaîtrait, sans doute remplacé 
par un clientélisme de parti, plus diffus et plus changeant. En effet, les 
partis se verraient ainsi contraints de faire porter leur flambeau par des 
hommes et des femmes d’un inégal charisme. Mais ce qui apparaissait à 
Chaloco comme le grand avantage de cette solution, c’était son aspect 
didactique. Le nombre d’hommes et de femmes investis d’une 
responsabilité publique serait largement multiplié. Ces hommes et 
femmes, une fois leur mandat terminé, pourraient témoigner, sans 
calcul, de leur expérience auprès de leur entourage, faisant ainsi 
progresser globalement la notion de citoyenneté. On pourrait ainsi 
entendre plus souvent un grand-père raconter à son petit-fils comment 
il a conduit la vie de la cité. On pourrait enfin avoir un système de 
formation des élus, une école pour élus, pourquoi pas ? Ne trouvez 
vous pas qu’elle manque aujourd’hui ?
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Chaloco reparla de statistique en disant que le risque d’erreurs de 
conduite serait mieux réparti sur un grand nombre d’élus différents.

- Le dinosaure, quand il se trompe de route, ça laboure large. Le 
sanglier, ça fait moins mal.

L'image porta. On parla de hordes de sangliers, puis de hordes de 
dinosaures. Puis on en vint au tyrannosaure, genre Mobutu, Duvalier, 
Marcos, Pinochet...

Chaloco provoqua encore en proposant un mouvement politique dont 
le seul but serait d’inciter à voter pour les seuls candidats ayant 
clairement à leur programme une loi contre tout cumul et contre toute 
prorogation d'un mandat.

- parce que tu crois aux programmes ?

- alors pourquoi tu votes ?

- "votez pour moi, je ferai le reste !"

- les vertus qu'il faut pour se faire élire sont les vices de ceux qui sont 
élus.

Une vague d'anarchisme secoua le peloton.

On en vint à la transparence politique. Chaloco raconta les conseils 
municipaux, auxquels il lui arrivait d’assister le premier jeudi de 
chaque mois à partir de 18h et jusque tard dans la nuit. On voyait bien, 
dans ces assemblées, que l’information du public était réduite à sa plus 
simple expression, soit quelques lignes seulement pour des enjeux 
parfois énormes, et que le débat était déjà clos au moment du vote.

Chaloco imaginait une méthode moderne assez simple, qui obligeait 
simplement les élus à la discipline d’une bonne construction de 
l’information dès le début d’une nouvelle affaire. Il avait ainsi inventé 
le néologisme de “résumique”, qu'il avait défini comme "procédé 
altruiste d’organisation des connaissances d’un domaine".

Les autres avaient rigolé. Mais Chaloco, imperturbable avait continué 
son exposé.
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Un élu doit avoir le souci que tous puissent rapidement accéder à tous 
les arguments du projets, arguments de la majorité comme arguments 
de l’opposition, estimations financières, enjeux pour la collectivité, 
etc...

- ouais, ça devrait être sur Internet

- ouais, et c'est là que la résumique s'applique. C'est simple : un gros 
dossier doit être résumé dans un petit dossier, le petit dossier, on le 
résume en quelques pages, qu'on résume en quelques lignes, qui elles-
mêmes se résument en un titre de quelques mots, lui-même condensé 
en un mnémonique bien pratique.

Chaloco fut on ne peut plus clair:

- Celui qui fait pas ça, c'est un con ! Et si c'est un élu, c'est un pourri !

Il lui paraissait évident que le responsable d’un projet qui ne s’astreint 
pas en permanence à cette discipline pouvait être crédité de tous les 
maux, à l’inverse d’un animateur consciencieux et honnête qui sait la 
nécessité de replacer constamment son projet dans un univers de 
transparence et de communication.

Chaloco en mesurait pourtant l’utopie, tant le pouvoir se fonde sur la 
culture du secret et de la rétention de l’information. C’est pourquoi 
Internet lui plaisait. Le réseau mondial avait acquis sa noblesse, sa 
qualité et son succès justement sur ces bases de totale transparence, 
coordination et collaboration gratuite.

Dépassant l’utopique, Chaloco imaginait bien un journal municipal 
basé sur le principe, qu’il appelait “Journalicité”, dont le nom faisait 
ressortir la licité de la démarche, un zeste de laīcité et bien sûr la 
notion de cité.

Ce journal se situait autrement qu’un périodique où l’information d’un 
jour, d’une semaine ou d’un mois se dissout dès le numéro suivant. 
Journalicité proposait un accès thématique aux informations de la 
cités, constamment remises à jour, non par des journalistes chargés de 
la pêche à l’évolution, mais par les promoteurs de chaque projet. Ainsi, 
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tout texte voté en conseil municipal, général, régional, et pourquoi pas 
national, européen ou autre serait connu dans sa dernière mouture, 
résumé à plusieurs niveaux et assorti des avis et commentaires des uns 
et des autres.

- le jour où ça sera comme ça, on aura plus Charlie Hebdo, quelle 
tristesse...

Le débat n'eut pas lieu, on arrivait au vestiaire. La politique y est 
taboue.
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5. Bistrot nucléaire  



Manach arriva dans le village un 
peu trop tôt. Il avisa un bistrot 
campé sur une jolie place. Le 
patron avait eu l’intelligence de 
m o n t e r u n e v é r a n d a s u r 
l’arrière, s’ouvrant directement 
sur la rivière. Il s’installa dans 
cette atmosphère un peu vieillie 
et sans luxe. Quelques montants 
un peu roui l lés, d ix fo is 
repeints, des frondaisons déjà 
odorantes en cette fin d’hiver. 
Au-de l à de l a r i v i è re, i l 
apercevait les grosses tours des 
condenseurs de la centrale électrique, d’où sortait une fumée 
lymphatique et trompeuse.

Le patron lui avança une bière. Il était seul client. Manach engagea la 
conversation en demandant depuis quand cette centrale fonctionnait. 
Le patron répondit curieusement. Ce n’était pas une réponse de patron 
de bistrot. Il y avait dans la manière d’amener ses informations une 
odeur à cheval entre un questionnaire d’un institut de sondage et une 
présentation technocratique.

Oui, il avait repéré les dômes de béton, qu’il savait abriter le coeur des 
réacteurs nucléaires. Oui, il savait que la rivière avait un rôle dans le 
processus. De fil en aiguilles, il finit par savoir que le patron était un 
ancien ingénieur concepteur de la centrale qui avait trouvé dans sa 
reconversion une façon de contempler quotidiennement son enfant. 
Manach le laissait parler, content d’en savoir un peu plus sur l’histoire 
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de l’énergie atomique et sur sa place aujourd’hui dans 
l’environnement.

Le patron parla statistiques en annonçant que la production d’énergie 
électrique par la technique nucléaire était celle qui pouvait annoncer 
un taux d’accidents tout à fait négligeable à comparer avec les 
accidents des mines de charbon ou de la production pétrolière. Il 
compara aussi la sévérité des contrôles entre le nucléaire et le 
chimique. La science savait déceler des traces infimes de radioactivité 
alors que la plupart des pollutions chimiques ne sont décelables qu'à 
des taux déjà dangereux pour l'homme.

Manach lui répondit Tchernobyl, sans toutefois avancer un chiffre qu’il 
ne connaissait pas. Il savait simplement que le nombre de cancers que 
l’on pouvait attribuer à cet accident majeur avait l’air d’augmenter 
d’année en année. Comme la droite politique commençait à parler 
d’une possible privatisation d’EDF, Manach rajouta que le jour où seul 
le meilleur profit serait le moteur des centrales nucléaires, on pourrait 
imaginer que les coûts d’entretien finiraient par se réduire peu à peu. 
On n’arrêtera les centrales de moins en moins souvent pour des 
impératifs de rentabilité, on prendra des risques sans trop le dire. 
Manach pensait qu’il était malsain de confier le pouvoir d’une colossale 
énergie à un système où la morale et le bonheur humain ne font pas le 
poids en face de l’avidité des actionnaires.

Bien sûr, Tchernobyl ne pourrait plus se reproduire au vu des 
précautions que l’on prend aujourd’hui. Il rappela qu’il restait encore 
de nombreuses centrales, un peu partout dans le monde, où la 
probabilité d’un accident majeur restait élevée. Pour preuve les 
dépenses importantes que faisait EDF pour convaincre les Etats de 
fermer rapidement leurs centrales dangereuses, sachant bien qu’un 
autre Tchernobyl aurait l’effet d’un coup d’arrêt sur le programme 
nucléaire français. Il avait lu quelque part qu'un réacteur civil ne 
pourrait jamais exploser comme une bombe, ce qu'il aurait aimé 
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vérifier car il lui semblait qu'une réaction en chaîne incontrôlée 
engendrait la même libération brutale d'énergie quelque soit le niveau 
initial de confinement de la charge. Les explications que le patron se 
crût obligé de lui fournir lui parurent embrouillées. Il se promit 
d'approfondir le sujet.

On enchaîna sur le lien incontournable entre le nucléaire civil et le 
nucléaire militaire. Le pouvoir du feu nucléaire entre les mains d’un 
fou, c’est aussi une autre probabilité de ce que l’on pourrait appeler 
pudiquement un accident. Là encore, le rôle exact que le nucléaire civil 
jouait dans l'approvisionnement du combustible militaire lui paraissait 
obscur. Il savait seulement que la production du combustible 
nécessitait des installations lourdes et complexes que les fous de la 
terre ne pouvaient pas se payer, tout au moins hors d'un contexte 
maffieux.

Restait le problème des déchets nucléaires. Pour la première fois, on 
avait affaire là à des déchets contre lesquels la nature avec le temps ne 
pouvaient pas faire leur office, du moins à l’horizon de quelques 
milliers d’années.

Manach, qui aimait à imaginer, était tombé sur un confrère. Ensemble 
ils se proposèrent des solutions de comptoir du commerce. Envoyer les 
déchets dans l’espace, droit devant, destination l’infini.

En fait Manach n’en avait pas vraiment après l’énergie nucléaire. Il 
était d’accord avec Rabelais quand Gangantua écrivait à Pantagruel que 
“... puisque, selon le sage Salomon, Science sans conscience n’est que 
ruine de l’âme...”. Il ne cita pas la suite “il te convient d’aimer et servir 
Dieu...”, car elle s’inscrivait dans une autre époque. Il pensait que de 
même que l’homme avait inventé le chemin de fer ou l’avion, et qu'il 
était venu à bout de bien des dangers, il pouvait aussi bien inventer la 
maîtrise du feu nucléaire, fission ou fusion. Le problème lui semblait 
plus loin. Fournir l’énergie à satiété pouvait être un but en soi, mais, en 
imaginant que les 10 milliards d’hommes en fasse un plein usage, 
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combien de calories supplémentaires la terre entière pourrait-elle alors 
gérer sans se mettre en péril ?

On pourrait certes imaginer aussi d’expédier ces milliards et milliards 
de calories en trop dans l’espace, vaste programme pour nos 
technocrates, combat pour une fois fédérateur de tous les hommes 
crevant de chaud, utopie certainement. Ce que Manach affirma en tout 
cas, c'est que les choses obèses ne sont ni agréables ni rentables. Et 
l'énergie nucléaire lui semblait bien être une chose obèse de tout le 
zimbrecque dont elle doit s'entourer.

On en vint à parler des alternatives. Bâtir un monde de déplacements 
virtuels, qui remplaceraient nombre de ces déplacements ennuyeux 
que le monde professionnel génère, redéployer les mégalopoles en 
petites centralités urbaines où ceux qui y travaillent et ceux qui y vivent 
sont les mêmes, inventer le vitrage isothermique et la lumière froide, 
populariser l’usage du vélo électrique rechargé à l’énergie solaire, faire 
sauter à la bombe puante les hypermarchés...

Le système libéral ne semblait pas propice à la limitation des besoins 
énergétique. Il lui faut au contraire que l'énergie facile ouvrent de 
nouveaux horizons de consommation, sans se douter que le champ du 
possible et le champ du complexe vont de pair, en même temps que la 
complexité augmente la dépendance et donc la fragilité. On pouvait 
cependant rester optimiste, car depuis que l'homme est homme, son 
appréhension du monde a grandi dans maîtrise d'une énergie de plus 
en plus grande. Soyons donc heureux et souhaitons que l'électricité 
soit un facteur de développement de la personne partout sur la terre.
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6. Pédalage assisté      


L'oncle de Manach arriva enfin.

- L'homme est capable de tout 
inventer, mais j'attends toujours 
qu'on fasse des pneus pleins. Ça 
devrait pas être compliquer, de 
trouver un polymère, une mousse 
qui fasse souple et dur à la fois 
comme un pneu. Bonjour mon 
neveu ! Tu vois, j'ai crevé, ça fait 
partie des joies du vélo et ça m'a mis 
en retard. Voilà ton cadeau, un Di 
Blasi démontable et, bien sûr 
électrique.

Il expliqua qu'un vélo à petites roues n'avait pas forcément un mauvais 
rendement. C'était une question de pneus et de suspension. Minimiser 
la surface de contact et surmonter sans effort les irrégularités de la 
route. Certains y arrivent mieux que d'autres.

L'oncle avait voulu ce lieu de rendez-vous pour que Manach respire un 
peu l'air d'un village, lui qui   ne jurait que la ville, et bien sûr qu'il 
essaie le vélo sur les dix kilomètres qui séparaient le village de sa 
maison.

L'oncle prit la voiture et le neveu le vélo. Sur la route, Manach se prit à 
chanter Montand "à bicyclette". C'est vrai, il pédalait sans effort. 
Sympa, l'oncle, je l'inviterai à l'Opéra.

Séduit par l’engin, il l’adopta pour tous ses trajets en ville. A la 
première pluie, il avait fouiné en vain dans plusieurs magasins, à la 
recherche d’un imperméable fonctionnel et élégant. Il trouva une sorte 
de parka, qu’il abandonna très vite, tant elle était raide. C’est au hasard 
d’un voyage en Hollande qu’il dénicha dans un magasin de sport une 
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sorte de gabardine longue dans un tissu cybernétique, comme il disait, 
où la transpiration sort sans que la pluie ne rentre. Transparent, ample 
en bas, souple au dessus de ses habits classiques, le vêtement lui 
laissait une bonne liberté de mouvement pour pédaler. Avec la 
casquette et les moufles assorties, il n’avait pas trop l’air d’un zombie. 
Les gens ne se retournaient pas sur son passage. Le petit moteur 
électrique de 200 watts, entraînant la roue avant un peu comme un 
Solex, suffisait amplement à lui épargner un effort violent dans la côte 
des Thermes ou lorsque le vent d’ouest prenait en enfilade le 
boulevard Bahamontès. Il trouvait génial de faire les quatre kilomètres 
qui séparaient son appartement de la maison de ses parents en moins 
d’un quart d’heure, sans avoir eu l’impression de vraiment pédaler. La 
batterie, amovible, ne pesait que trois kilogs et demie et sur un aller et 
retour, elle ne se déchargeait qu’à moitié. Il la rechargeait chez lui en 
rentrant.

Quelques mois auparavant, il avait pensé à un vélomoteur. Mais le 
bruit, le casque, la saleté, les problèmes mécaniques, la lourdeur... Il 
était resté fidèle au tramway. Bien sûr, c’est un peu rigide le tramway, 
mais, allez savoir pourquoi, ça reste plus sympa que l’autobus qui fait 
un peu éléphant chez les flamants roses. Le tramway, c’est là, là sur ses 
rails et pas ailleurs, même la sacro-sainte bagnole le comprend. Le 
tramway est là comme un arbre est au bord du chemin, comme l’eau 
est dans le lac. L’autobus est là comme un gros qui pue et qui bouge 
comme un rhumatisant. Quand on imagine un autobus à l’arrêt, on voit 
le vieux monsieur ou la jeune maman avec son gamin qui peinent pour 
monter les deux grandes marches. L'autobus, c'est pour eux et pour 
quelques jeunes scolaires, on dirait qu'il n'est pas pour les autres.

Manach aimait bien ses tramways, ça donnait l’impression d’aller vite, 
de ne pas s’arrêter une éternité à chaque halte, d’accélérer et de freiner 
en ligne droite et non pas dans des manoeuvres qu'il avait baptisées 
rigolotes, vu qu'elles se passaient au travers des rigoles et des 
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caniveaux, mais qui n'étaient pas si rigolotes que ça pour les passagers 
et le chauffeur. Ça n’a l’air de rien, mais c’est peut-être ça qui fait la 
différence. C’est vrai aussi, que le tramway est toujours plein comme il 
faut, jamais bondé, jamais désert, souvent une tête connue, une jolie 
fille, un grand beur sympa, la petite vieille qui connaissait l’oncle. Le 
tramway, c’est un quartier qui bouge, c’est un morceau de ville, qui va 
et vient.

Le vélo, c’est pas mal, mais on a toujours besoin d’un peu de courage. 
Dans la côte, on mettrait bien pied à terre...un peu ridicule, non ! 
Encore que, moi j’en vois, de ces petites gens, qui s’arrêtent et 
continuent à pas lents en poussant leur engin jusqu’en haut de la côte. 
Moteur électrique, madame Calgon ! Vous verrez, le chemin de la 
colline vous paraîtra tout plat et la bise mauvaise deviendra brise. Et 
puis dans la descente, on peut aussi aller vite, mais pourquoi pas 
descendre doucement, sans user les freins, simplement en rechargeant 
un peu la batterie.

Alors un vélo électrique, génial. Un petit bol d’air vivifiant, silencieux 
et sans sueur. Surtout que c’est bien foutu: ça vous aide jusqu’à 25 km/
h, pas plus, règlementation oblige, faut que ça reste un vélo. 25 km/h 
c’est bien, n’allez pas croire. Vous, oui vous qui êtes dans votre voiture, 
essayez donc de faire plus de 20 kilomètres en une heure avec un vélo 
de course. Essayez donc aussi de faire avec votre voiture 25 km en une 
heure en ville. Désolé, le vélo électrique arrivera avant vous. En plus, il 
faudra vous garer, payer encore, marcher à pied. Allez, ne mentez pas, je 
lis dans vos pensées, vous le méprisez ce vélo électrique. Il vous énerve. 
Il n’est pas à la mode. Alors....

Manach, qui parlait avec fougue de sa trouvaille, avait essuyé nombre 
de ricanements et de quolibets. Face à cette adversité, il s'était fait 
provoquant et avait baptisé son vélo électrique le vélo-citoyen. Il avait 
même envoyé une lettre circulaire aux journaux et aux ministres, en 
jargonnant à dessein, comme marque d’un secret mépris pour les 
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hommes de pouvoir à qui il s’adressait sans illusion. Dans son 
plaidoyer, il parlait du vélo-citoyen comme “d’une médiation à la 
convergence des technologies nouvelles économes d’énergie et de 
l’obligation politique de repenser le transport et la ville comme des 
creusets d’une convivialité aujourd’hui bien mise à mal par 
l’impérialisme automobile”.  Ca l'avait soulagé, mais il pressentait bien 
que le vélo et le vélo électrique ne gagneront leur bataille qu’à la force 
des jarrets du peuple.

Depuis, Manach s’était mis à réfléchir sur l’urbanisme avec un oeil 
neuf, l’oeil d’un cycliste indigné.

“Ah ! Municipalités avides d’automobiles, vous avez voulu en bouffer 
de la bagnole, avec vos couteux parkings de centre ville, vos rues 
élargies et vos trottoir étroits, vos deux fois deux voies à grand débit.  
Vous en avez l’indigestion. "

La première chose à faire, c’est de mettre tous les élus sur des vélos, 
des vélos électriques bien sûr. Qu’ils comprennent bien ce que doit 
être une ville agréable aux cyclistes. Ce jour-là, nul doute que 
beaucoup de services techniques municipaux auront une cascade de 
réprimandes sur le dos. Ces plaques d’égouts qui dépassent, ces trous 
et ces mauvaises jointures laissés par un mauvais rebouchage de 
tranchée, des places de stationnement qui bloquent un itinéraire 
cyclable, des détours de cent mètres et plus, pour satisfaire l’exigence 
incroyable d’un riverain - un ami du maire précédent dites-vous - 
L’élu, rendu plus attentif à la circulation dont il est comptable, éveillera 
ses soupçons en découvrant le nombre effarant de bagnoles capables 
de tourner pendant une demie-heure dans un même quartier pour 
trouver enfin un stationnement au plus près de leur bistrot favori.

L’élu à vélo - électrique - aurait sans doute un autre oeil pour constater 
l’indigence des commerces de proximité et le mal fait par les 
hypermarchés dont il avait signé les permis de construire. En 
commerçant d’un coté, en faisant du sport de l’autre, en administrant 
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ailleurs, en logeant là-bas, en travaillant loin, la ville est devenue 
productiviste à défaut d’être conviviale. Il ne nous reste plus que la 
télévision pour pleurer, la télévision pour faire du vélo par procuration 
à l’époque du tour de France, la télévision pour regarder le cinéma du 
pauvre. Allez, monsieur l’Elu, quittez votre limousine avec chauffeur et 
visitez vos quartiers sur deux-roues, payez des vélos de fonction à vos 
employés municipaux, remettez les hirondelles sur une bicyclette 
électrique plutôt que sur un scooter où dans dans une folle voiture 
clignot-hurlante. Votre police sera plus proche et vos électeurs mieux 
policés.

Le vélo électrique avait entraîné Manach vers des horizons nouveaux. Il 
avait d’abord proposé à la SNCF une activité touristique particulière 
“Train+vélo électrique”. Tu prends le train. Tu descends à Trifouillis-les-
touristes où tu as réservé un vélo électrique. Tu t’en vas de colline en 
colline ou de château en château. Sur la route, tu peux changer ta 
batterie déchargée contre une batterie pleine chez des pompistes, des 
hôtels, des restaurants, des chambres d’hôtes, des gens du dimanche 
quoi. Et roulez petits touristes, en chantant Montand, à bicyclette.

La SNCF n’avait pas répondu...
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7.Le couloir des symboles 


L'oncle arriva au moment où il descendait du vélo.

- En plus le vélo est pliant, tu peux le mettre dans le coffre de ta 

bagnole !

L'oncle habitait près d'un musée aux formes tarabiscotées.

- C'est un musée où on parle plus du contenant que du contenu et 

c'est bien malheureux, parce que à l'intérieur, il y a de quoi être ravi !

Le corridor d'entrée se transforma soudain en une galerie surprenante 
tant par sa forme que par sa décoration. Sur une trentaine de mètres, le 
visiteur traversait une série de sections cylindriques, carrées, 
trapézoīdales, en parallélogrammes, hexagonales, décalées les unes 

derrière les autres, formant ainsi des petites 
marches inégales toutes de travers et des 
redents sur les murs, qui faussaient la 
perspective. Il était vraiment impossible 
d'évaluer la longueur de cette galerie qui, 
malgré tout ressemblait bien à un couloir.

Quant à la décoration, elle consistait en une 
série de frises courant d'un bout à l'autre 
de la galerie, sans aucune horizontalité, 
montant du sol pour orner le plafond, 
épousant les redents, se croisant l'une 
l'autre. Trois frises puisaient leurs motifs 
dans la mythologie grecque et donnaient à 
l'ensemble une ossature forte de leur fond 

noir cassé et de leur figurines ocres. La frise égyptienne affichait ses 
hiéroglyphes colorés selon une spirale assez relevée qui s'interrompait 
à chaque frise croisée. En contrepoint du hiéroglyphe égyptien venait 
la calligraphie chinoise tamponnée sur une traduction en espéranto 
qui assurait la continuité de la fresque. La frise philosophique 
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proposait dans un univers pastel aussi bien du texte que du 
symbolisme, entrecoupées de scènes ironiques tirées du folklore de 
Rabelais, de la Fontaine et de Voltaire. Le vampirisme introduisait le 
groupe dédié à la métaphysique. Cette frise se terminait bien 
évidemment par une évocation du monstre du film "Alien".

Il avait fallu plus d'une heure pour déchiffrer ce couloir du symbole, 
dans une bousculade tantôt bon enfant, tantôt pédante, accentuée par 
la profonde irrégularité du sol. Chacun s'approchait pour lire, 
s'éloignait pour voir, heurtait une marche ou son voisin, revenait en 
arrière pour vérifier certaine continuité historique. A certains endroit, 
l'architecte facétieux avait transformé le sol en gomme, de telle sorte 
que l'on s'imagine marcher sur le pied de quelqu'un. Quelques 
microphones cachés captaient soudain les commentaires de l'un ou de 
l'autre et l'amplifiait bruyamment à disposition de tous, en 
l'entrecoupant de quelques rires sardoniques. Le résultat était que les 
visiteurs arrivés au bout de la galerie avaient fini par devenir 
totalement muets ou alors ne prononçaient qu'un début de phrase, 
soudain conscients de l'espionnage et de la publicité dont ils pouvaient 
être la victime.

Manach commençait à comprendre pourquoi le copain de Chaloco, 
spécialiste de l'art égyptien et aveugle, lui avait dit :

- Toi, tu as besoin d'aller là.
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8.Le musée des ascenseurs  


La galerie débouchait par un sas tournant très particulier, qui obligeait 
chaque visiteur à monter dans une nacelle, à agripper une poignée 
fixée au mur afin d'ébranler la nacelle qui commençait alors à 
descendre lentement dans un mouvement hélicoīdal, alors que, à 

l'opposé de l'axe, un godet transparent 
rempli d'eau fluorescente montait en 
contrepoids. A l'arrivée, la nacelle 
s'immobilisait un instant. Le visiteur, en 
quittant cette espèce de balançoire, 
soulageait celle-ci qui remontait alors, 
tandis que le godet, vidé aux trois quarts 
redescendait.

Cet ingénieux système introduisait à une 
cave où s'enchevêtraient caisses et 
bouteilles, tonneaux de vin et fûts de 
bière, exactement comme on peut 
imaginer la cave d'un bistrot parisien. Le 

visiteur était convié à prendre place sous un arceau de fer gothique. 
Cet arceau, astucieusement solidaire du monte-charge où l'on prenait 
place, perçait, en s'élevant, la voûte qui s'ouvrait alors à deux portes sur 
la collection d'ascenseurs, que l'on découvrait dans un hall 
gigantesque.

Impressionnant ! On l'avait prédit. Impressionnant comme on l'avait 
dit.

- Tu verras, t'as beau imaginer plein d'ascenseurs, t'arrives, c'est autre 
chose.

Regard irrésistiblement capté par l'un ou l'autre de ces yoyos 
silencieux, puis par celui d'à coté, passage d'une hypnose à l'autre, 
attirée par le soudain crissement d'une grille qu'on ouvre ou qu'on 
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referme, le cou tordu vers un ciel de tramways galactiques et belle 
époque.

L'architecte l'avait voulu, un plafond tantôt noir brouillardeux où 
chaque nacelle peut se perdre, tantôt aveuglant comme un ciel d'été.

Ascenseur banal, aveugle, dont on ne voit que le chiffre des étages 
augmenter ou diminuer, sans aucune imagination ni poésie, dans 
l'incolore, l'inodore et le sans saveur d'un immeuble bureaucratique ; 
ascenseur krade, tagué, à l'odeur de vomi, pour banlieue de violence ; 
lift groomé, un groom noir sans doute, pour hôtel de luxe ; ascenseur 
ancillaire du milliardaire proxénète qui vous permet de bloquer entre 
deux étages le temps d'entreprendre la liftière en noir, tablier blanc ; 
ascenseur parlant où le liftier vous annonce le rayon de la lingerie 
féminine ou celui des vélos ; ascenseur particulier, où l'on ne monte 
que seul ; ascenseur d'extérieur, monté à l'intérieur, totalement vitré, 
même au plancher, avec ventilateur type Marilyn Monroe.

Portes de saloon, systèmes à double porte, à triple porte, imposé par 
une obscure commission de sécurité dans un des premiers gratte-ciel 
d'Anderlecht.

Ascenseur en anneau autour de la cage d'escalier qu'un trafiquant 
excentrique s'était "trafiqué" comme il aimait à le répéter ; ascenseur à 
double suspente, se balançant comme un téléférique ; prototypes posés 
sur un vérin télescopique hydraulique central, à vis sans fin centrale, à 
contrepoids liquide, à crémaillère, à treuil électrique incorporé ; 
premier ascenseur à vapeur ; ascenseur construit pour le Titanic et qui 
avait échappé à son mauvais sort à cause d'une grève des ouvriers d'un 
verrier vénitien mécontents des frasques de leur patron avec  trois de 
leurs femmes. La cabine d'ascenseur avait en vain attendu ses glaces 
vénitiennes et pour finir, avait été livrée au chantier naval   le jour 
même du naufrage du Titanic. Le contremaître chargé de 
l'aménagement intérieur avait refusé la livraison, qui avait alors vogué 
dans l'autre sens jusqu'à Venise ou le patron verrier, dépité, l'avait fait 
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monté dans son vaporetto personnel, puis l'avait léguée à sa mort au 
musée des ascenseurs.

Suivait l'exposition d'une multitude de systèmes de sécurité imaginés 
pour amortir les chutes brutales, ainsi que la maquette d'un ascenseur 
suspendu à un élastique, simulant l'élasticité des câbles, illustrant la 
difficulté d'un arrêt précis au bout d'un grand trajet.

Pour sortir du grand hall, il suffisait de prendre un escalier mécanique 
en montagnes russes qui vous menait en haut d'un jardin saisissant, en 
espaliers sur 50 mètres de hauteur, avec une maquette au 1/10 d'un 
ascenseur transportant alternativement un bout de la rivière d'en bas 
avec péniche emprisonnée pour le coller à la rivière d'en haut. 
Toujours en haut de la colline la grande tour et la grande roue d'un 
ascenseur de mine, repeints par vengeance de fleurs aux couleurs 
éclatantes.

On pouvait descendre la colline en péniche. La descente s'effectuait 
dans un enchantement grandissant, en découvrant, derrière chaque 
espalier une vingtaine de reproductions des statues des rues des 
capitales de toute l'Europe.

On devait ces reproductions, deux cent cinquante six au total, au 
mécénat d'un consortium pétrolier qui voulait montrer que le pétrole 
pouvait aussi participer à la culture. En effet, les statues étaient faites 
d'un polymère dérivé du pétrole. La sculpture était le résultat d'un 
procédé entièrement automatique où il suffisait de fournir quatre 
photos d'un objet sous des angles différents. La machine analysait les 
photos pour déduire les cotes de la sculpture dans les trois dimensions. 
Elle animait alors un un pistolet déposant à toute vitesse une pâte à 
durcissement rapide. L'objet prenait alors forme, du bas vers le haut, 
reproduisant fidèlement l'objet quadruplement photographié.

Le général turinois dirigeant encore la bataille du haut de son cheval 
fauché en plein élan avait ainsi été reproduit en moins de soixante dix 
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huit minutes, alors que le Zouave de l'Alma n'en avait pris que trente 
deux.

Les statues avaient alors été plongées dans un bain de gelcoat blanc. 
En fait, c'était la nuit que l'ensemble faisait le plus d'effet et rappelait 
cette vision fugitive d'un bain de minuit à la lumière indécise d'un 
lampadaire, où les corps nus se détachaient blanchement de l'eau 
noire, sans que l'on distingue autre chose, pas même le sable de la 
plage, lui-même dans l'ombre de la jetée. Monde d'ivoire et d'ébène, 
monde de statues vivantes et de néant de la nuit, vision intemporelle.

En sortant, Manach avait repensé au copain de Chaloco, l'aveugle. Il 
essaya d'imaginer comment un aveugle pouvait se représenter ce qu'il 
venait de voir. Lumières, perspectives changeantes. Il aurait dû faire 
l'expérience de fermer les yeux dans l'ascenseur.
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9.Le musée du 
rendement 


L'aveugle avait aussi parlé d'un autre 
musée, celui du rendement. Avec Chaloco 
et son copain et puis Gravetou, ils 
s'étaient amusés et avaient     abouti à un 
dialogue surréaliste, joyeuseté de la langue 
française, heureusement intraduisible:

- Demandez-moi le rendement de la Tour 
Eiffel

- Certainement ! Voilà: "Pouvez-vous me 
dire quel est le rendement de la Tour 
Eiffel ?"

- Comme vous le savez, la Tour Eiffel 
rendit un grand service lorsqu'elle marqua de sa naissance l'exposition 
universelle.

- Elle rendit Paris encore plus célèbre

- Sûrement, elle rend bien dans le paysage

- On peut dire qu'elle rend gai son ciel gris

- A-t-elle un bon rendement quand au nombre de visiteurs ?

- On s'en rend compte surtout aux vacances

- Quand tant d'enfants s'y rendent

- Pour çà, cette grande dame nous rend bien ce qu'on lui a donné

- D'en haut, elle rend bien Paris

- Qui le lui rend bien

 

En fait de rendement, Manach avait depuis toujours été sensible au 
gaspillage, mais plus il vieillissait, plus il en comprenait la relativité. Il 
avait eu l'impression, dans l'un de ces âges un peu radicalisant que 
chacun vit au sortir de l'enfance, que l'activité humaine n'était qu'un 
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immense gaspillage. Alors qu'il suffisait sans doute qu'une petite partie 
de cette activité soit rationalisée pour que tous les hommes mangent à 
leur faim et soient heureux sous un toit familial. Aujourd'hui, il 
comprenait que ce mouvement brownien, cette ruche désordonnée qui 
s'ingénie à faire compliqué, avait donné des Tour Eiffel, des Titanic, des 
Rimbaud, des artistes, des penseurs. Et, qu'au bout du compte, cette 
agitation empêchait les portes du monde de se refermer sur un 
bonheur immobile et trop étroit. Il dénonçait cependant avec force et 
conviction la contrepartie de cet univers gaspilleur où les hommes 
vivent moins loin que le bout de leur nez et qui aboutissait trop 
souvent à des guerres fratricides, à bafouer les dignités humaines. Il 
résuma sa pensée d'une phrase: "Fallait-il vraiment Hiroshima pour 
que l'on puisse vivre un jour de l'électricité nucléaire ?".

La queue aux guichet leur avait déjà semblé bien longue, mais Manach 
et Gravetou, toujours bavards ne s'en étaient guère inquiété. Au bout 
d'un certain temps, ils s'aperçurent que la queue n'avançait que très 
doucement et qu'il leur faudrait encore longtemps avant de découvrir 
ce nouveau lieu à la mode. Le Musée du Rendement. Personne n'aurait 
parié un tel succès, pour une exposition si éphémère et faite au fil de 
fer et au bout de ficelle. Et pourtant, on en était là : une 
invraisemblable queue digne du Louvre, et qui n'avançait pas. Pour 
conjurer le sort, ils en vinrent à parler du rendement de l'exposition. 
Visiblement, elle n'avait pas le rendement d'un couloir de métro où il y 
avait certes moins de chose à voir, à faire ou à penser. Le rendement en 
nombre de visiteurs tenait plus de la percolation que de la turbine 
hydroélectrique. La percolation, ça c'est un truc intéressant. Prenez un 
sac de lentilles, des lentilles du Puy si vous voulez, mettez-les dans la 
passoire, mettez la passoire sous le robinet, l'eau traverse. Comprimez 
bien vos lentilles, l'eau passera toujours avec facilité. Mais prenez du 
café, moulu bien fin, trop tassé, vous attendrez longtemps le jus comme 
si le café était étanche. Et pourtant, au microscope, on pourrait vérifier 
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que les particules de café, aussi fines soit-elles, ne sont pas vraiment 
collées les unes aux autres et qu'un petit lutin courageux et astucieux 
pourrait bien s'infiltrer dans les interstices jusqu'à traverser toute la 
couche de café. Le mystère, c'est que l'eau, elle, n'y arrive pas, manque 
d'astuce ou de courage, les physiciens vous le diront. Prenez la place de 
la Bastille, un soir du 14 Juillet, regardez ce groupe de joyeux drilles 
qui s'en viennent à l'assaut de la colonne. Trop de monde, trop de 
monde, le groupe se disloque, va, vient, recule, se perd, se retrouve. 
Avant longtemps, ils renoncent, ils n'ont pas percolé. Les physiciens 
vous diront pourquoi, qui ne dansent pas le 14 juillet, qui ne 
connaissent des bals popu que les films de Renoir et leurs guinguettes 
en bord de Marne.

La queue n'avançait qu'à tâtons. On tâtait, on tâtait sans y faire 
attention les gens de devant et puis quand on sentait que les gens de 
devant nous échappaient, alors on avait peur du vide, que l'on 
remplissait aussitôt. Attention, le vide d'une queue est un pléonasme 
impossible.

Le silence s'installa dans cette promiscuité provoquée   et stoīque, où 
planait un même slogan: "Transmissions - Traductions". Manach venait 
de se l'inventer en pensant au rendement de l'exposition en termes de 
transmission du savoir

- Oui, on devrait pouvoir mesurer le rapport entre l'état des 
connaissances du visiteur moyen, avant l'exposition, et l'état de ses 
connaissances, après.

Question tortueuse, en convint-il avec lui-même. Cependant, il 
continua sa réflexion, car le rendement lui semblait aussi une histoire 
de traduction. Manach se mit à penser tout haut en expliquant à 
Gravetou que le mot rendement évoquait généralement un problème 
d'énergie. On met du soleil d'un coté, on recueille de l'eau chaude de 
l'autre coté.
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- Sur chaque carré de gazon d'un mètre de coté, le soleil apporte 
chaque seconde que Dieu fait sans nuage quelque chose comme mille 
Watts. Vous voyez, un petit radiateur. Le gazon va bien rendre. Mais 
laissons à Dieu ce qui est Dieu et rendons aux hommes ce qu'ils ont 
bâti - décidément, Manach était dans une phase métaphysique en verve 
- et regardons combien de Watts les hommes vont pouvoir mettre dans 
leur douche en construisant des cellules photo-voltaīques. Cent 
cinquante petits Watts au mieux des technologies du jour. On aura 
ainsi traduit le soleil en douches chaudes avec un rendement de quinze 
pour cent.

Gravetou acquiesça en disant qu'il savait tout cela. Il accorda qu'il 
fallait bien aborder les histoires de rendement par une référence 
connue mais qu'il voulait parler du rendement autrement qu'en termes 
d'énergie. Traduire un texte de l'allemand vers l'italien avait affaire avec 
le rendement. On pouvait dire, au sens propre du terme qu'un texte 
allemand pouvait être assez bien rendu en italien. Le rendement 
s'intéressait ici à la qualité de la transmission des concepts exprimés 
d'une langue dans l'autre. Un contre-sens, un faux sens, l'introduction 
d'une ambiguīté, une altération conceptuelle, l'omission d'une nuance, 
étaient autant de pertes dues à la traduction. C'était sans doute 
difficilement mesurable, quoique !

Evidemment, Manach, en bon espérantiste, en vint à souligner le bon 
rendement de la langue internationale en la matière. Nombre de fois, il 
avait trouvé ou construit le mot juste pour s'exprimer en espéranto, 
alors que la traduction vers l'anglais l'obligeait souvent à la périphrase, 
à la référence au contexte, pour être sûr que le résultat serait compris 
sans ambiguīté. Quant au rendement économique, il y avait là 
l'évidence, à comparer le temps nécessaire pour apprendre l'une ou 
l'autre langue. Ils discutèrent sur les chiffres. Il fallait 150 heures pour 
savoir parler l'espéranto contre 1500 heures pour savoir parler 
l'anglais. Manach se rappela la dizaine d'heures de cours qui lui avait 
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seulement fallu pour lire, sans même l'aide d'un dictionnaire, la revue 
espérantiste "El popola Chinio", écrite par des chinois. Il se rappela 
que Tolstoī avait lui-même appris l'espéranto en quelques heures. Bien 
sûr, il fallait un bon peu de pratique pour arriver à le parler 
couramment. L'occasion fait le larron,... quand le larron se crée des 
occasions. 

La queue à l'entrée devenait un peu moins bon enfant. On avait 
l'impression qu'un trop grand nombre de privilégiés coupaient à cette 
attente interminable, à voir tous ces gens, membre de sociétés savantes 
ou amis des hommes politiques, s'avancer avec un carton à la main et 
s'engouffrer dans le musée avec un air important. Tous ces gens-là 
retardaient la queue d'autant. Manach et Gravetou s'échauffèrent un 
peu sur le sujet. La liberté d'accès aux musées à l'heure de son choix 
pouvait être un bon principe, mais en l'occurrence, le temps passé dans 
la queue relativisait fortement cette liberté. Face au problème, ne 
pouvait-on pas imaginer un système de réservation à distance de son 
heure de visite. Les agences de voyages, le Minitel, Internet, le 
téléphone font très bien l'affaire pour les théâtres. Les grandes 
expositions devraient suivre. Sans doute avait-on jugé qu'une longue 
attente contribuait au succès de l'affaire. Voilà bien une compromission 
commerciale comme tant d'autres. "Messieurs les organisateurs, qui 
méprisez tant vos visiteurs, encourrez notre mépris !".

Deux heures plus tard, toute bile évacuée, nos deux amis s'enfonçaient 
dans les profondeurs du rendement.

"Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme" était la phrase 
d'accueil.

L'exposition avait en fait été réalisée par tous les lycées techniques de 
France, avec une économie de moyens étonnante. Le résultat avait 
donné l'engouement que l'on sait. Une presse unanime à saluer les 
réalisations, à découvrir absolument, etc...
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Ils laissèrent vite de coté le principe de Carnot dans son abstraite 
nébuleuse, sous une cloche de verre, où il y avait là le manuscrit de 
Monsieur Carnot, prince de la théorie lors de leur lointaines années de 
potache. Ils voulaient voir du concret. Moteurs à vapeur, à explosion, 
électriques, transmissions de forces...

La première oeuvre parlait d'Archimède. "Donnez-moi un levier et je 
soulèverai le monde". La démonstration faisait travailler le public, qui 
devait actionner une pompe pour remplir des cuves transparentes 
posées sur les plateaux d'une balance. A chaque remplissage, à la 
goutte près, il fallait faire monter exactement 100 kg de exactement un 
mètre. En répétant l'opération une dizaine de fois, on pouvait voir que 
la pompe avait débité plus des 1000 litres théoriquement nécessaires 
avec une balance parfaite, dans le vide et sans frottement.

La démonstration suivante faisait la même chose, mais la balance était 
remplacée par des vérins hydrauliques reliés entre eux par le vieux 
principe des vases communicants. On proposait au public de deviner 
l'importance relative des sources de frottement de ce système. En 
appuyant sur une dizaine de boutons dans le bon ordre, on faisait 
fonctionner un système fluidique dont le dernier maillon animait une 
marionnette représentant Jack Lang en train d'applaudir sur fond de la 
chanson des Beatles "Yellow submarine"

Plus loin, on travaillait encore. Il fallait accrocher des poids d'un kilo à 
un mètre au dessus de différents types de ressorts. On mettait alors un 
doigt sur la graduation jusqu'à laquelle on supposait que le poids 
rebondirait. Une gâche déclenchait la chute le long d'un guide. Si le 
poids rebondissait à la même hauteur que le doigt, on entendait un 
énorme meuglement qui ravissait tous les enfants qui s'y essayaient.

On arrivait alors dans le domaine des transmissions, où l'on comparait 
toutes sortes de systèmes, à courroie sur deux roues de même diamètre, 
et sur des roues de diamètre différents, à chaine avec des pignons de 
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différents diamètres, à roues dentées s'entrainant l'une l'autre, à renvoi 
d'angle, à flexible.

Le visiteur devait à chaque fois déclencher un mouvement qui lui 
montrait clairement pourquoi lorsque l'on descend 100 kilos de 
1 mètre d'un coté, on ne les remontent pas tout à fait de 1 mètre de 
l'autre.

La récompense finale était l'accès à une salle ou le visiteur se voyait 
complètement immergé dans un monde inextricable qui empruntait à 
la mécanique d'un orgue, aux mécanisme d'une horloge, ou à un atelier 
industriel du début du siècle. Arbres, pignons, chaines à godets, 
moulins, balanciers à échappement, renvoyant le mouvement d'un mur 
à l'autre, et du sol au plafond.

- Qu'est-ce que c'est que ce zimbrecque ?

Il fallait un oeil particulièrement attentif pour comprendre le 
cheminement de l'effort que l'on devait fournir d'un coté pour obtenir 
de l'autre un petit bonbon en même temps qu'un coucou sortait d'une 
l'horloge suisse. Chaque transmetteur était équipé d'un petit levier 
qu'il fallait actionner au bon moment pour le maintenir en tension. Il 
fallait donc faire de nombreux allers et retours pour enfin bénéficier de 
sa récompense.

Gravetou, dépité devant la queue des enfants qui voulaient s'y essayer, 
eut l'idée d'unir les forces de chacun. Il proposa à chaque enfant de se 
charger d'un levier et de ne le tirer que lorsqu'il pensait que c'était à 
son tour de le faire. Il fallut plusieurs minutes de cris, d'explications et 
d'impatience pour que chaque enfant comprenne son rôle et le rôle de 
chacun des transmetteurs. Alors tout ce petit monde fut 
prodigieusement récompensé de son intelligence collective. Ils 
arrivèrent à obtenir plus d'une dragée par seconde, à leur grande joie 
et au grand dépit du surveillant de la salle qui fut obligé de remplacer 
deux fois le magasin de dragée.
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Manach, l'oeil toujours sagace, avait démonté par la pensée le parcours 
complet de la force initiale et avait découvert un poids suspendu qui 
n'avait pas d'action évidente sur le zimbrecque. Le poids était connecté 
à un savant dispositif que l'on pouvait enclencher en tirant sur simple 
bout de ficelle, allumant ainsi à l'autre bout de la pièce une petite 
tuyère placée sous l'ouverture d'une petite montgolfière qui s'élevait 
doucement en tirant un échappement d'horloger qui libérait la roue 
motrice d'un orgue de barbarie. L'ensemble du dispositif ainsi 
démuselé partait en cacophonie de grincements et de coups de gongs 
qui s'ajoutaient à la mélodie barbare.

Ils passèrent alors dans le salon des techniques plus complexes. 
Toujours avec 100 kilos descendant de 1 mètre d'un coté, le jeu était de 
remonter 100 kg de l'autre et de mesurer la hauteur atteinte. Ici, la 
transmission était faite par une turbine hydraulique dont la rotation 
due à 100 litres d'eau descendante entrainait une autre turbine chargée 
de remonter 100 litres d'eau. Là, le poids était suspendu à un fil 
enroulé sur l'axe d'un générateur électrique, lui-même branché sur un 
moteur en charge de remonter un poids identique suspendu lui aussi à 
un fil enroulé sur son arbre. On avait réalisé le même montage, mais en 
intercalant entre le moteur et le générateur un chargeur de batterie et 
une batterie.

On avait eu l'heureuse idée de démontrer comparativement une boite 
de vitesse de voiture et une boite de vitesse de moto, dont les rapports 
étaient identiques. Chacun des ensembles étaient montés dans un 
carter transparent et chacun pouvait pédaler devant l'un ou l'autre en 
changeant les rapports. En sortie de chacune des boites, une petite 
turbine faisait jaillir un jet d'eau dont la hauteur dépendait 
évidemment de tous les ingrédients: le jarret, le rapport, le type de 
boite.


Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page /45 147

http://ertia2.free.fr


Gravetou aurait bien voulu voir la transmission à couple constant, 
inventée par Bertin, et basée sur l'élasticité d'une barre de torsion, 
mais l'histoire des sciences et techniques semblait l'avoir oubliée.

Ils furent d'accord pour primer le moteur rectilinéaire, jolie trouvaille 
pour générer de l'électricité en se passant d'un système bielle-
manivelle. Les lycéens avaient ressuscité une invention des années 
soixante-dix. Un piston libre, c'est à dire sans lien avec une quelconque 
manivelle, se déplace d'un bout à l'autre d'une chambre cylindrique 
horizontale. D'un coté de la chambre, l'allumage provoque une 
explosion qui pousse le piston à l'autre bout d'où il est renvoyé par un 
ressort. Autour de la chambre, un bobinage crée un courant à chaque 
fois que le piston effectue sa course. Le courant est d'autant plus grand 
que la course est rapide.

Le prototype fonctionnait avec un bruit terrifiant de Kalachnikov qui 
s'amplifiait dangereusement en quelques secondes au bout desquelles 
il fallait arrêter le moteur. Au-delà de ce prototype, on pouvait penser 
venir à bout de ces défauts et les premières mesures du rendement 
permettaient d'être optimiste.

Manach suggéra qu'en symétrisant le système avec un autre piston 
dans une autre chambre en prolongement de la première, les 
vibrations se trouveraient en opposition de phase et pourraient peut-
être s'annuler les unes les autres.

Gravetou sentait cependant un problème du coté du ressort, qu'il 
plaignait sincèrement. Mais tous deux saluèrent la réalisation.

La salle suivante était un manège pour modèle réduit, avec un pivot 
central et un bras au bout duquel on pouvait accrocher divers engins. 
Le but du jeu était qu'avec le même poids de combustible on fasse 
faire un maximum de tours à un poids de 10 kg suspendu à un petit 
parapente et entrainé à partir du sol par un engin sur un rail 
circulaire.   Les résultats s'inscrivaient sur un tableau après chaque 
série d'essais. Le carburant était mesuré au milligramme près. Les paris 
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étaient engagés. Ceux qui pariaient juste, et ils n'étaient guère 
nombreux, avaient droit à deux entrées gratuites, mais cette-fois 
interdites de pari.

Le tracteur sur rail pouvait recevoir différents types de motorisation. 
Moteur diesel couplé à une hélice, avec différents types d'hélice ; 
turbo-réacteurs et strato-réacteur miniatures, traficotés pour être le 
moins bruyants possibles ; moteur à essence ou à gaz, avec différents 
types de silencieux.

On quittait le manège pour comprendre pourquoi un hélicoptère avait 
de grandes hélices, une voilure tournante comme on dit. Eh oui ! 
Pourquoi les petites hélices qui maintiennent un avion en l'air, ne 
peuvent pas maintenir en l'air, à puissance égale, un poids immobile ?

Enfin le Musée du Rendement s'ouvrait sur le lac Komodo dont la rive 
orientale avait été réservée au musée.

On pouvait monter dans un bateau à moteur électrique que l'on 
pouvait accoupler à différents systèmes de propulsion. Le premier 
système était évidemment une petite hélice à pas variable, qu'on 
pouvait facilement remplacer par une grande hélice ou par une très 
grande hélice. Pour faire encore plus grand, on pouvait remplacer 
l'hélice par un système à une ou à deux palmes qui donnait aux 
passagers l'étrange sensation d'être des Jonas dans le ventre d'une 
baleine. Enfin, on pouvait coupler le moteur soit à une roue à aube, soit 
à une paire d'avirons, par l'intermédiaire d'un automate 
antropomorphe au faciès inquiétant de pirate. Un loch renseignait en 
permanence sur la vitesse du bateau, un anémomètre et une girouette 
donnaient aussi la vitesse du vent et sa direction.

Une yole de mer était équipée à demeure d'une hélice que l'on faisait 
tourner en tirant sur deux poignée comme si on ramait avec de vrais 
avirons, sur siège coulissant, s'il vous plaît !. Le même système équipait 
une autre yole dont l'hélice était remplacé par deux palmes. La 
troisième yole avait ses avirons traditionnels. Les trois embarcations 
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étaient à disposition des visiteurs sportifs qui se défiaient dans une 
petite régate.

Enfin, une sorte de catamaran sans voile était équipé à l'avant d'une 
éolienne, qui, face au vent, pouvait donner l'impression de tirer l'esquif 
comme l'hélice d'un avion. En fait, l'éolienne était directement couplée 
sur une hélice propulsive arrière, comme sur tous les bateaux à moteur. 
Pour ceux qui savaient observer, c'était étrange de voir cet équipage 
utiliser le vent pour avancer bout au vent. On convint qu'il n'y avait là 
rien de magique. Les bateaux à voile remontent bien au vent, de travers 
certes, mais en remontant de bord à bord, ils progressent dans la 
direction inverse de la force qui les propulse. Alors une voilure 
tournante vaut bien une voilure fixe et qu'est-ce qu'une quille sinon la 
pale d'une immense hélice.

C'était là une idée que Manach avait eu depuis longtemps. On pouvait 
tout à fait comprendre un bateau à voile comme l'association d'une 
pale d'éolienne et d'une pale d'hélice qui, au lieu de tourner se 
translateraient l'une dans l'air et l'autre dans l'eau. Cette façon de voir 
lui avait permis d'en tirer quelques enseignements. Si la voile est une 
immense pale d'éolienne, le pied de mat en est à peu près le centre de 
rotation. Le bateau a donc une forte tendance à plonger vers l'avant. Le 
maintien de l'équilibre longitudinal, quelque soit l'allure du bateau, 
n'est pas une mince affaire si l'on veut toujours obtenir le rendement 
maximum. Il fallait évidemment jouer sur les volumes immergés, sur la 
répartition des masses, sur la place du pied de mat et sur les surfaces 
relatives du foc et de la grand'voile. Restait la quille, ou la dérive. Prise 
comme une pale d'hélice, on comprenait mieux son rôle dans la 
propulsion du voilier. L'eau qui vient s'y appuyer, la pousse. La quille 
cherche alors elle aussi à tourner, mais dans le sens contraire de 
l'instinct de rotation de la voile. Manach avait alors compris 
l'importance du dessin de cette quille qui participe non seulement à la 
propulsion mais aussi à l'équilibre longitudinal du bateau. Cette 
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analyse lui avait permis de suggérer à l'architecte du bateau français de 
l'America Cup quelques idées nouvelles. Il avait proposé que le dessin 
de la quille soit dynamique, c'est à dire que l'on puisse le modifier en 
course. Un bateau qui ne marcherait que sous une seule amure aurait, 
pour un rendement maximal, une pale de quille dissymétrique, avec 
une section inspirée de celle des ailes d'avion, avec un intrados et un 
extrados. Il faut donc savoir inverser l'intrados et l'extrados à chaque 
changement de bord. Les calculs montraient même qu'une telle quille 
devait avoir une orientation légèrement différente de celle du bateau 
pour mieux remonter au plus près. Il avait proposé un système inspiré 
des rayons de vélos. En tendant les uns et en relâchant les autres, on 
peut voiler ou dévoiler une roue. On pouvait imaginer facilement un 
dispositif du même type pour voiler dans un sens ou dans l'autre une 
quille creuse à enveloppe semi-rigide. On lui avait ri au nez et la France 
avait perdu le défi de l'America Cup.

Dans la contemplation de cet étrange bateau, les visiteurs réagissaient 
de façon amusante. Ça s'engueulait ferme, entre ceux qui comprenaient 
et admettaient et ceux qui criaient à la tromperie en invoquant un 
j'n'sais quel moteur caché.

- Le sens commun a de terribles oeillères, c'est pour cela qu'il est 
commun, conclut sentencieusement Gravetou

Derrière eux, le long du bâtiment, on avait installé un aquarium de 40 
mètres de long et de 10 centimètres de profondeur. Cette profondeur 
était juste suffisante pour que deux maquettes de bateau d'environ un 
mètre flottent sans racler le fond. 

Sur la deuxième maquette, au lieu de l'hélice habituelle, on avait monté 
un rotor cycloīde à trois pales. Manach se souvint du contact qu'il avait 
eu avec Monsieur Lipp, l'inventeur niçois du rotor Lipp, dérivé du 
rotor Voigt-Schneider. Les pales montées sur ces rotors ont la 
particularité de s'orienter cycliquement, reproduisant ainsi le 
mouvement des queues de poisson. Lipp avait pour sa part trouver le 
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moyen de placer virtuellement le point de commande de l'orientation 
des pales à l'extérieur du cercle décrit par l'axe des pales. Alors que le 
rotor Voigt-Schneider était seulement utilisé pour la propulsion des 
gros remorqueurs, le rotor Lipp pouvait tout à fait s'adapter sur des 
vedettes rapides comme sur de gros navires. Il fut rempli d'aise de 
pouvoir contempler cette micro-réalisation. Avec contentement, il 
expliqua à son ami que la position du point de commande déterminait 
l'amplitude du débattement des pales de part et d'autre de la direction 
de progression du bateau. A faible allure, on distinguait bien l'ample 
mouvement de godille de chacune des pales. A grande vitesse, le 
mouvement se réduisait à un rapide frisson, sans le bruit ni la 
cavitation que l'on pouvait observer sur la maquette d'à coté avec son 
hélice classique. Manach se rappela qu'à l'époque, l'inventeur avait 
réalisé un prototype entièrement mécanique. La maquette qu'ils 
avaient sous les yeux étaient sans doute, elle aussi, à base d'un 
complexe assemblage de pignons savamment déformés. Manach, pour 
sa part, avait trouvé l'idée de remplacer la mécanique par un moteur 
électrique sur chaque pale.

- Mais ! Les pales ne tournent pas, elles oscillent !

- Faux ! Mon cher. Par rapport à nous elles ne tournent pas, mais, 
comme elles sont solidaires du rotor principal, elles tournent avec lui. 
Il faut donc les faire tourner dans l'autre sens. Un tour pour un tour, 
c'est la loi. Pendant la moitié d'un tour, la pale tourne plus vite et 
pendant l'autre moitié, elle tourne plus lentement. C'est comme ça 
qu'elle oscille. Le tout est de bien synchroniser l'avance et le retard 
selon la position de la pale par rapport à la direction du bateau. Je 
propose de placer dans le rotor principal un accéléromètre qui peut 
donner sans se référer à l'extérieur la position angulaire du rotor 
principal. Il suffit de lui asservir l'accélération ou le ralentissement des 
moteurs électriques de chacune des pales !
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Manach fit aussi remarquer l'absence de gouvernail, en expliquant qu'il 
suffisait de changer le pas des pales de façon collective pour que la 
poussée change d'orientation. Lipp avait ainsi imaginé qu'avec un 
rotor à l'avant et un rotor à l'arrière des gros navires, tous les 
déplacements imaginables devenaient possibles : en avant, en arrière, 
en translation latérale, en crabe. Fini, le casse-tête du vent et des 
courants à l'approche d'un port ou d'un écueil. "Aller là où je veux, au 
millimètre près", rêve de tous les commandants.

L'exposition se terminait par une tentative d'explication sur le 
rendement d'un système conceptuel. Il ne s'agissait alors plus de 
Joules, de calories perdues et de système physique. Il s'agissait de 
transformations non physiques, ou le rendement peut s'exprimer en 
termes d'efficacité et de complexité d'une chaine d'opérations sans 
travail physique.   L'abstraction était intéressante, d'autant que 
l'exemple choisi pour illustrer le propos portait sur la comparaison de 
trois systèmes de traduction automatique. Les deux amis se 
regardèrent, ravis que l'exposition offre un écho à leur conversation 
précédente. Ce qu'ils virent les combla plus encore.

Le visiteur était invité à taper une phrase en français au clavier d'une 
machine. Sur l'écran apparaissait plusieurs fenêtres. La première 
affichait la même phrase en anglais, telle que traduite par le premier 
système. Cette phrase anglaise était alors fournie à nouveau au système 
pour une traduction dans l'autre sens. La comparaison entre la phrase 
initiale et sa double traduction était parfois cocasse. La seconde fenêtre 
montrait la même chose avec le deuxième système de traduction. Les 
cocasseries n'étaient pas forcément les mêmes. La troisième avait le 
bon goût de poser quelques questions pertinentes sur la phrase 
fournie par le visiteur, avant d'afficher une traduction en espéranto et 
sa re-traduction en français, étonnante de justesse, souvent mot pour 
mot. Manach se souvint du projet hollandais auquel il s'était intéressé, 
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et qui avait justement pris l'espéranto comme langue pont pour passer 
d'une langue à une autre. Il en avait le résultat sous les yeux.

"Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme", la phrase valait 
d'être répété à la lumière de la transformation conceptuelle qui s'était 
déroulée sous leur yeux. La perte se transformait-elle en chaleur, en 
chaleur humaine peut-être ?
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10.Univers sonore 



Au lieu de l'artiste annoncé, 
ce fut un garçon d'une 
dizaine d'année qui l'aborda.

- C'est toi le drôle de 
philosophe ?

Etonnant, cette façon de 
c l a s s e r l e s g e n s a p r è s 
quelques phrases laissées au 
coin d'un ordinateur. Manach 
accusa le caractère réducteur 
de l 'appellation et, mi-
content, mi-raisin il finit par 
sourire au gamin qui lui prit 

la main.

De boulevards en ruelles, ils arrivèrent à une discrète maison. Le rez 
de chaussée n'avait que deux pièces, l'entrée et la grande pièce. D'un 
coté, on y remarquait une longue table de ferme en bois sombre à la 
fois table de salle à manger et table de cuisine. Fernand Broc expliqua 
qu'une cuisine fermée sentait la tristesse d'une ménagère solitaire 
devant ses patates et son autocuiseur, et que la vie valait bien quelques 
mauvaises odeurs et un évier débordant parfois de vaisselle sale. Ça 
valait bien aussi qu'on s'attarde à tout moment autour d'une grande 
table où l'on trouve parfois des amis, parfois une rondelle de rosette et 
son canon de rouge, parfois un roman policier ou une pelote de laine, 
parfois l'ordinateur portable ou la déclaration de revenu, la carte au 
1/25000 pour la prochaine ballade, la boite de peinture, la 
télécommande ou le jeu de petits chevaux, les groseilles fraichement 
cueillies du jardin. De l'autre coté, le chevalet et une peinture 
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esquissée, un fouilli d'objets incongrus, de toiles et de livres, des 
fauteuils. Salon, salle à manger, bureau, l'un ou l'autre, l'un et l'autre.

En face, le jardin, parlons-en. En fait cette pièce à tout faire était plus 
un atelier qu'autre chose, à voir cette grande baie vitrée qui s'ouvrait 
sur le jardin et au-delà sur la ville. Fernand Broc parla du saule, qu'il 
avait baptisé Ophélie, en référence à Shakespeare, et au féminin, pour 
mieux lui suggérer la rivière qu'il aurait voulu avoir en bas du jardin, et 
qu'il n'avait pas. Il avait planté ce saule en lui promettant toute l'eau 
qu'il voudrait. Un saule vit près de l'eau, n'est-ce pas ! Alors, il avait 
commencé par construire une petite fontaine sculptée en pierre 
meunière, représentant vaguement un moteur au carter béant dont 
émergeait un piston, le tout accolé à un radiateur d'où l'eau giclait par 
le bouchon du haut, avant de retomber en trois cascades successives 
jusqu'au fond d'un bac en forme de proue de bateau.

Fernand Broc expliqua que ces trois cascades avaient des hauteurs 
différentes et qu'en écoutant bien, on pouvait distinguer trois univers 
sonores différents par la hauteur du timbre et par la façon dont le son 
montait à chaque fois que l'eau giclait du radiateur pendant quelques 
secondes.

Cette fontaine était à l'origine de tout. Broc avait d'abord été peintre et 
sculpteur, mais du jour où sa fontaine fut terminée, il découvrit les trois 
murmures de cette source et décida de s'intéresser aux bruits de la 
nature. Non pas des bruits, trop péjoratifs, sentant le gênant, le 
vulgaire, mais des bruits. Eh oui, la langue française n'avait pas d'autre 
mot : un son,   une note, non ! un bruit, le petit bruit de la souris qui 
grignote, le sifflement du merle, le chant du rossignol, le bruissement 
d'un drap dans le silence de la nuit, le fracas du tonnerre, le tumulte 
des vagues, vous savez les vagues, écoutez-les. Cette vague qui monte en 
silence, que son silence fait paraître encore plus haute au baigneur, si 
haute qu'elle se prend de vertige et qu'elle retombe en s'enroulant, 
toujours silencieuse et soudain se fracassant sur elle-même dans un 
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grondement sourd rehaussé par des milliers d'infimes détonations 
aiguës de l'écume, bulles d'eau   éclatantes. Roulement d'une vague 
malaxante, inexorable comme les tambours d'une armée en marche sur 
le front et dont la note monte à mesure que la vague se rapproche du 
baigneur. Et puis tendez encore l'oreille pour saisir l'onde sonore   à 
l'approche du sable. Ce n'est plus de l'eau contre de l'eau, des bulles 
contre des bulles, c'est de l'eau contre du sable dans l'eau. Rapidement 
le son crisse par millions. Oui, un son peut crisser par million. Il n'a 
pas fini de crisser, écoutez encore comme ce crissement se transforme 
au moment même où la vague, devenue simple lame d'eau, se retire 
dans son océan. Ce n'est plus eau contre sable, mais sable contre sable, 
crissement qui s'étouffe d'un grain de sable qui se roule sur d'autres 
grains de sable, arrêtés dans l'instant.

Fernand Broc avait tout enregistré, tout écouté. Il avait branché sa 
collection sur un oscilloscope, pour mieux voir tout ce qu'il n'arrivait 
pas à entendre et chaque son laissait sur l'écran la trace de l'air qu'il 
avait mis en mouvement. Le grincement de la porte, le claquement de 
doigt, le grattement du stylo sur le papier, les pas de la voisine en 
talons hauts dans l'escalier. Il s'était intéressé aussi à la voix humaine. 
Non pas l'opéra où la chanson française. Non, l'Opéra, le bâtiment, 
avec un grand O, lorsque, à l'entracte, l'oreille encore chaude du 
"Combien de fois au jour a succédé la nuit...", il était monté au dernier 
étage du hall du Palais Garnier et avait soudain découvert le pépiement 
d'une foule, qui s'élevait par confinements successifs depuis le rez-de-
chaussée, renforcé à chaque étage par le tissage des conversations des 
foyers des balcons. Vous savez, ces conversations qu'on a envie d'avoir 
de s'être trop contenu pendant tout un acte où il fallait se taire et 
réprimer ses réflexions, ces conversations retenues, la voix ni trop 
haute, ni trop forte, ni trop enthousiaste - on est entre gens de bonne 
compagnie, on ne s'épanche qu'avec discrétion - Fernand Broc, tout là-
haut, avait choisi de rester seul dans la saveur de ce qu'il venait 
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d'entendre. Mais ce son multicolore qui venait d'en dessous l'avait 
submergé. Alors, il avait oublié Bellini et avait écouté le bruit des voix. 
On croit saisir une phrase, non ! les mots ont été couverts par d'autres 
mots. On est à la frontière entre le son du grand nombre et le son d'un 
seul, on devine encore l'envolée d'une demi-phrase mais on cherche 
en même temps l'harmonie des cinquante voix mêlées.

Fernand Broc était alors revenu plusieurs fois au Palais Garnier, avec 
son enregistreur, non pour pirater quelque événement musical, mais 
pour voler la fumée de bruits qui montait dans l'immense antichambre 
de l'Opéra de Paris.

Après cette découverte, il en eut une autre plus prosaīque. Cette fois-ci, 
le théâtre de ses bruits était un HLM, vous savez, ces cages d'escaliers 
où même le bruit de vos pas vous inquiète. En montant, il avait volé le 
bruit de la rampe en fer et sa résonance quand on l'agite. Il visitait 
alors un vieil ami peintre que son art n'arrivait pas trop à nourrir. Il 
s'était assis, le regardant peindre, en silence. De l'appartement d'en 
dessous montait une logorrhée, un flot de paroles criardes qu'une 
femme devait jeter à son mari probablement, un flot qui ne 
s'interrompait pas. Fernand Broc avait fait le rapprochement avec son 
expérience du palais Garnier: on était encore là où on pourrait presque 
comprendre la phrase, ou un mot peut-être, mais la voix passe-muraille 
abandonnait aux murs tout son sens et on ne percevait plus ici qu'un 
murmure véhément, si tant est qu'un murmure puisse être véhément.

Le troisième endroit où il vola des voix fut naturellement la cour d'une 
école primaire, dont les stridences énervent les vieux qui veulent que 
l'humanité meure avec eux.

Il eut encore un grand bonheur, quand Margot lui avait demandé de 
garder son bambin de trois ou quatre ans le temps d'une course. Il 
avait installé le gamin sur le tapis, avec une caisse de morceaux de bois 
de toutes formes et de toutes tailles. Très vite, le gamin l'avait oublié et 
s'était absorbé dans ses constructions, qu'il ponctuait de séries 
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d'onomatopées avec une virtuosité sidérante. Concert de vroom, pich, 
tarrra, tarrra tratra, berk, chochoun, brrrrrrrrrr rrrr rrrrr rrrr, tiiiifuug, 
blog, bzzzz, bzzz, sur tous les tons, dans tous les rythmes, souvent dans 
des dialogues endiablés entre planchettes, cubes et baguettes. 
Envoûtement dont Fernand eut du mal à se sortir quand il pensa à 
enregistrer ce moment béni. Dans sa précipitation pour attraper au vol 
ces merveilleuses langues d'enfants, il fit une fausse manip qui lui fit 
manquer tout un passage, puis jura à l'étouffée quand il constata qu'il 
était en train d'enregistrer en effaçant du même coup le bruit d'un sac 
plastique prisonnier d'un arbre et que le vent luttait pour lui enlever. 
En réécoutant le bout de concert sauvé, il confirma son impression de 
richesse syntaxique et sémantique constamment renouvelée. Il avait 
compté, après analyse sur son oscilloscope, jusqu'à douze phonèmes 
en deux secondes. Au delà de toute science, il avait aussi noté 
l'harmonie qui se dégageait de cette improvisation spontanée. On 
aurait pu dire qu'il n'y avait pas une note fausse ni une faute de 
rythme, il en avait été frappé, à tel point qu'il emprunta l'ordinateur 
d'un ami pour y regarder de plus près. L'analyse spectrale des 
fréquences émises par notre virtuose révélait que la hauteur des sons 
prononcés n'avait rien à voir avoir les rapports mathématiques qui 
peuvent exister entre les différentes notes de notre musique d'adulte. 
L'enfant se jouait un univers sonore qui n'avait rien à voir avec le demi 
ou le quart de ton, avec un tempo à soixante à la noire ou une mesure à 
douze-huit.

Troublé par cette découverte, il en profita pour étudier la collection des 
bruits naturels qu'il avait déjà engrangé. Il découvrit que la nature ne 
savait pas vraiment la musique et qu'en général elle savait produire des 
sons agréables sans être passé par le conservatoire.

En fait, son analyse était erronée, il l'apprit plus tard lorsqu'un 
chercheur, qui avait travaillé sur la modélisation du vivant, lui avait 
montré, sur des exemples concrets, que la nature avait elle aussi ses 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page /57 147

http://ertia2.free.fr


propres lois, par exemple pour déterminer l'angle que fait une branche 
avec un tronc, puis l'angle que fait une nouvelle pousse sur cette 
branche avec la branche mère, et donc, que si un arbre a l'air beau, 
c'est qu'on peut le mettre en équation, n'en déplaise aux tenants de 
l'essence divine de la nature.

Pour ses sons naturels, il aurait fallu qu'il pousse plus loin son 
investigation. Il aurait fini par trouver les séries mathématiques 
correspondant à chacun des bruits qu'il avait enregistré, y compris 
bien sûr les onomatopées angéliques du gamin ou la logorrhée de la 
voisine du dessous.

 

Par la suite, Fernand s'était acheté son propre ordinateur et les gadgets 
qui doivent aller avec, autant pour analyser les bruits, que pour les 
transformer ou en fabriquer de toutes pièces. Il avait eu du mal à faire 
comprendre au marchand que ce n'était pas d'un clavier de cinquante 
quatre notes dont il avait besoin, mais d'un truc à changer des bruits, 
des bouts de bruit ou des bouts de n'importe quel truc en bruits. Les 
quatre premiers marchands l'avaient regardé avec ce qu'il avait appelé 
"un air inintelligent", en précisant toutefois que c'était la première fois 
qu'il voyait des gens avoir cette tête là. Il s'était dit que notre mariage 
avec la gamme dodécaphonique pouvait durer encore longtemps, sans 
doute jusqu'à la mort de l'humanité, bel exemple de fidélité.

De fil en aiguille, il s'était retrouvé à l'IRCAM, mais, n'étant ni 
chercheur ni musicien, il se sentait un peu comme un ostréiculteur 
devant un stand du salon des Composants et de l'Informatique, 
attendant que l'hôtesse ait le dos tourné pour lui faucher un 
prospectus. De stand en stand, il avait pu glaner quelques pages, en 
anglais, ben voyons ! Il en était ressorti avec une émouvante envie de 
souffler dans un des tuyaux du grand orgue moderne de plein air qui 
lui faisait face et que l'on appelle Beaubourg. Contrairement à 
beaucoup, il trouvait que cette bâtisse avait largement gagné sa place 
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comme oeuvre d'architecture. Son impertinence, à deux pas d'une 
Seine historique, avait le mérite de libérer le siècle vers de nouvelles 
formes et de nouveau matériaux. Fernand Broc regrettait seulement 
qu'à la suite du Centre Pompidou on se soit crût permis d'édifier ces 
horribles choses qui composeront encore pour longtemps le paysage 
zacquifié de nos banlieues. Passer cette ère de libération de la laideur, 
les architectes s'étaient ressaisis et avaient garder le droit des formes et 
des matériaux. La Pyramide du Louvre, l'Arche de la Défense doivent 
sans doute beaucoup plus qu'on ne le pense au Centre Beaubourg.

Fernand Broc eut envie de demander à Manach si dans une vie 
antérieure, entendons une de ses précédentes carrières, il n'avait pas 
été architecte, mais Manach, éternel bavard en avance d'une idée, lui 
raconta qu'il avait fait l'Ecole d'architecture plutôt que les beaux arts 
parce que son amie du moment était elle-même fille d'architecte et 
qu'il s'était alors projeté dans ce style de vie un peu tape à l'oeil qu'il 
avait entrevu au cours d'un coktèle offert par son architecte de père. Il 
avait retiré de son passage à Archi l'envie des voyages dans les capitales 
du monde entier.

 

Pour en revenir au bruit, Fernand finit par trouver un Mac, avec le 
programme, les fils, les boites et qui devait plus ou moins faire l'affaire. 
Ça marcha du premier coup, il n'en crût pas ses oreilles. Son copain 
ingénieur lui avait tellement raconté ses galères avec son PC qu'il 
s'attendait au pire.

Etonnant ! Juste à causer au microphone, et le signal électrique de 
votre voix se rue sur l'écran. Ah ! Eh ! Ih ! Oh ! Hue ! Ploum Ploum Tra 
la la. Génial, copier-coller, une touche-un son. En avant la musique ! 
T'appuie sur une touche, la machine te répète  "Oh !", t'appuie sur une 
autre touche, ça fait "Ploom".
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Sous le charme, il avait donné à sa nouvelle machine le nom de 
Cicéron, pour simplement l'inscrire dans l'histoire de l'humanité, 
comme il disait.

Fernand passa la nuit à transférer sa collection de sons dans la 
mémoire de son Mac. Pour couronner scatologiquement sa découverte 
et rejoindre son lit dans une béate béatitude, sur le coup de six heures 
douze, il avait programmé son Cicéron de telle façon qu'en appuyant 
sur la touche "w", ce soit un bruit de chasse d'eau qui se fasse 
entendre.

Il se réveilla vers midi, dégrisé, un peu abattu devant cette étrange 
chose qui lui ouvrait un immense domaine avec une facilité 
déconcertante. Lui qui avait passer trop longtemps dans la minutie 
d'un coup de pinceau appliqué, précautionneux, dans l'angoisse d'un 
coup de marteau de trop sur un granit imprévisible ou sur une pierre 
de Rognes trop fragile, il trouvait presque indécent qu'on puisse 
fabriquer une pièce de bruits aussi facilement, qu'on puisse recopier 
un motif à l'infini, marier trente voix, trente bruits, effacer un effet 
discordant, reprendre une séquence un peu trop plate, prolonger une 
finale dans un decrescendo réverbéré, et puis non, au contraire dans 
un crescendo exponentiel jusqu'à la stridence. Haendel, si tu entendais 
ça ! Fugues de rape à bois sur un marbre ; motets des vents, où chaque 
son élémentaire provient d'un enregistrement pris à deux ou trois 
centimètres d'un tapis d'herbe effleuré par le foehn, ou pris par un 
microphone tapi dans un cyprès secoué par le mistral ; symphonie dite 
"la concrète du canal", montage sur les bruits que l'on peut entendre 
au passage d'une écluse ; impression sonore d'un port de plaisance 
dans la tempête, avec en continuo le roulement hoqueteux d'un 
ventilateur déglingué. Y aura-t-il un jour une acamédie des bruits en 
face de l'académie française ou en face de la musique académique ?

Fernand Broc n'en avait pas fini. L'assemblage de bruits, harmonieux 
ou non - selon le point de vue, selon l'auditeur, on peut donner de 
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"l'harmonieuseté d'une pièce bruitale" des appréciations assez 
diverses, il en avait fait l'expérience - l'assemblage de bruits, disait-il, 
avait grand intérêt, mais le laissait sur sa faim, autant que les sources 
sonores étaient réelles, concrètes. Il se disait qu'au-delà de ces chants 
d'oiseaux, ces klaxons, cet oeil vert couinant dans le vieux poste à 
galène quand on cherche l'accord, ces bruits de menuiserie, les pas sur 
le gravier, ces quatre gamins qui s'amusent à taper du pied dans les 
flaques, au-delà, on devait bien trouver d'autres sonorités inédites de la 
nature ou de l'homme.

L'ordinateur lui avait montrer qu'un son pouvait exister sous forme de 
courbes, de chiffres, de zéros et de uns. Il en déduisit, un peu 
hâtivement sans doute, que toute série de zéros et de uns, d'où qu'elle 
provienne, devait avoir une représentation sonore. Il s'essaya à 
imaginer le résultat, mais son cerveau refusa obstinément de lui 
chanter une quelconque mélodie. Tout au plus avait-il l'intuition que, 
sans précaution, on devait aboutir immanquablement à un univers 
sonore totalement gris, aussi gris que la teinte qu'il obtenait 
généralement en mélangeant toutes les couleurs de sa palette lorsqu'il 
avait fini un tableau. Un flot de fréquences sonores ainsi constitué 
devait être tout à fait ennuyeux, ou tout à fait déagréable, ou au mieux, 
hypnotique comme celui de la Seine filmée du Pont-Neuf sans que 
jamais le cadrage n'atteigne un quai ou la passerelle des Arts.

 

Fernand Broc s'était donc mis en quête de zéros et de uns déjà 
organisés pour d'autres tâches que celles de faire du bruit, en se disant 
que quelque chose de beau et d'harmonieux, réduit en zéros et en uns 
pouvait peut-être, par une magie mathématique à découvrir, se 
retraduire en un ensemble sonore ayant aussi du caractère.

Manach se demandait bien où Broc allait en arriver dans ce chemin de 
la découverte sonore qu'il racontait avec passion.
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- La magie, disait Fernand Broc, elle est déjà partout, à foison, il suffit 
d'écouter.

Cette magie s'installa de manière un peu inattendue. Les deux hommes 
s'étaient assis à la grande table, dans la maison. Fernand avait servi 
deux verres de vin. Alors il trinqua sur un poème dont les sonorités 
flottaient entre douceur et bizarreries, de méandres paisibles en crue 
impérieuse. Puis, du fond de la grande pièce, une voix d'enfant, l'enfant 
qui avait conduit Manach jusqu'ici, poursuivit le poème:

 

Ornamis sin la cherizuj'

per pompa vest'

maj' estas nun kaj iras li

al edzigfest'

 

Kiel longa pinglo, chiu branch'

per blanka vind'

kushadas nun en flora ing'

ja ghis la pint'

 

Li estis bela sub la prujn'

en vintra vent':

li belas nun milfoje pli

pro flora tent'

 

Dum vintro estis lia bel'

de l'vivo bild'

kaj same kiel ombro, nur

ventenc', malmild'.

 

Se nun ne estas ombra shajn'

li, sed simbol'
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de charm, beleco, de vivem'

kaj de petol'.

 

Edzigfest' kaj sunveter';

pro la promes',

somerknabin' atendas al

fianckares'

 

Guido Gezelle

Traduit du flamand par Hector Vermuyten

 

Manach n'avait pas reconnu tout de suite l'origine du poème, bercé par 
la musique des mots. Très vite cependant, les sonorités chaudes de 
l'espéranto l'avait rebranché. Il faut dire que la bonne poésie en 
espéranto est comme la bonne poésie dans toute langue. Elle demande 
une complète maîtrise de la langue et de la culture. Manach parlait 
couramment l'espéranto, mais n'avait jamais plongé dans l'abondante 
littérature poétique originale ou en traduction que l'on pouvait chez 
les espérantistes.

Après un moment de silence, comme à l'église, Fernand se remit à 
parler de ses recherches sur le son. La métaphore de la poésie dans 
une langue étrangère était intéressante. Un poème peut avoir une 
beauté dans une langue, sa traduction peut en avoir une autre. D'où 
son idée d'essayer une traduction un peu spéciale certes mais tentante. 
Un processus de création ne peut guère passer que par une succession 
d'essais/erreurs. On essaie, on regarde ou on écoute ; c'est mauvais, on 
recommence différemment, au pifomètre, on voit ; c'est bon, on garde, 
on s'en resservira ailleurs, etc... Heuristiquement vôtre, dites-vous ! Au 
pif, c'est ça !

Le premier essai fut fait à l'aide des "sanglots longs des violons...." A 
chaque lettre correspondait un bruit différent. Fernand Broc avait mis 
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au point plusieurs palettes de relations entre bruits et lettres. Quant à 
la durée de chaque bruit, il avait imaginé plusieurs méthodes dont la 
première lui apparut d'évidence. La durée du bruit devait avoir affaire 
avec la place de la lettre dans le vers. Ainsi, on devrait récupérer 
quelque chose ayant à voir avec la prosodie. Une autre fut de relier la 
durée de la note à la place qu'occupait la lettre correspondante dans 
l'alphabet.

Bref, il eut bientôt une cinquantaine de traductions bruitales - 
bruitiques, bruitantes, bruissantes, bruiteuses ou bruitiennes, comme 
vous voudrez -   de son poème. Le résultat était certes amusant, parfois 
cocasse, mais le laissa sur sa faim. Il eut alors l'idée, pour voir, ou plutôt 
pour entendre, de travailler directement sur la suite de zéros et de uns 
telle que l'ordinateur avait digéré le poème original. Les cacophonies 
qui en résultèrent furent décourageantes, allant du silence total au 
sifflement quasiment continu, du roulement de tambour à la clochette 
infernale de l'enfant de choeur.

De dépit en dépit, il chercha longtemps, jusqu'à numériser du 
Beethoven, changeant les rythmes en hauteurs de note, la double-
croches devenant un la, la noire un do, etc.. et les notes devenant 
rythmes. Après quelques aménagements mathématiques, il réussit à 
sortir une symphonie qui nécessitait que l'auditeur soit 
particulièrement en forme pour l'écouter de bout en bout.

Il en était à chercher toute sorte de données informatiques, dont le 
seul critère de choix était que ces données soient les zéros et les uns 
d'oeuvres construites. Il avait numérisé des photos d'arbres et avait 
obtenu un univers sonore presque répétitif, presque, parce que chaque 
répétition se faisait avec de surprenantes variations. Bien sûr, il avait 
pensé à Vermeer, mais curieusement, il n'avait pas réussi à traduire 
autrement que de façon ennuyeuse sa célèbre lumière.
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Son morceau favori était cependant sa traduction des murmures 
multicolores du hall du Palais Garnier, en attendant ceux du Palais 
Brogniard dont il savourait déjà le son de l'argent volé.

Manach n'en pouvait plus, saturé de créations. Certes, il cherchait une 
nouvelle musique de ballet, mais là, il avait l'impression que c'était à 
lui de fournir le ballet à la musique. Fernand Broc commençait déjà à 
lui demander si la notation chorégraphique avait un codage propre à 
être digérée par sa machine. Non ? Et si on équipait chaque danseur 
d'un système qui le situerait automatiquement sur la scène, chaque 
position déclenchant une phrase sonore particulière ?

C'en était trop, il fit celui qui allait manquer un rendez-vous, assura 
que tout cela était vraiment trop soudain, qu'il lui fallait d'abord 
assimiler cette nouveauté et qu'il reviendrait bientôt avec des idées 
plus précises sur ce qu'il recherchait.

Dehors, il se perdit, monta dans le premier tramway qu'il rencontra et 
qui fort heureusement passait rue des Ecoles. Rentré au collège de 
France, il s'affala sur son lit et ne se réveilla que vers deux heures du 
matin transi de froid.
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11.L’homme en marche pour la complexité


Brusquement, Manach bondit de son fauteuil, alla tout droit vers sa 
bibliothèque et prit sans hésiter un petit livre grossit par sa reliure de 
plein cuir cramoisi. Il suspendit le temps, debout, feuilletant le livre 
comme à la recherche d’un trésor qu’il savait enfoui dans ces pages.


Gravetou n’osait interrompre la saveur 
du moment. Il ne voyait du livre que la 
reliure qui lui parut artisanale. Il nota 
dans la bibliothèque une dizaine de 
dos du même art, identifiables à leurs 
trois bourrelets et aux écritures d’or 
grossièrement déposées.

C’étaient là sans doute les livres 
fétiches de Manach. Sa curiosité 
l’emporta. Il se leva lui aussi et 
s’approcha du mur couvert de livres. 
Les dos reliés inspiraient comme un 
respect, tel qu’il osait à peine lire les 
titres et les auteurs.


Manach se mit à lire à haute voix: “ L’homme est en marche vers la 
complexité. D’aussi loin qu’on le connaisse, l’homme est parti de 
l’assemblage de quelques molécules, d’une paramécie troublante de 
simplicité. De quelques neurones agencés, par mégarde selon les uns, 
par transcendance diront les autres... Manach s’interrompit et 
commenta: “disons, par mégarde de la transcendance. J’aime à penser 
qu’un jour la transcendance s’ennuyait, regardait ailleurs et qu’alors, 
sans y prendre garde, par mégarde, elle inventa le sens. Elle qui était 
sur une infinie ligne droite, de toute éternité, par mégarde, elle y mit 
un point, sur cette droite, le trouva joli, trouva que ce point rompait la 
monotonie de l’éternel infini.
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La transcendance n’aurait eu qu’un seul point, sur cette droite, le mal 
n’aurait pas été fait. Un point, ça n’a qu’un diamètre infiniment petit. 
De l’infiniment petit à l’infiniment grand, la transcendance restait 
après tout complètement propriétaire. Un seul point n’était pas gênant. 
Le zéro et l’infini n’ont ni l’un ni l’autre de représentation. Essayez 
donc de faire quelque chose de concret à partir du néant ou à partir de 
l’infini. Rien à faire, vous avez dans la tête une sorte de dissonnance 
gênante. Vous avez beau tourner la chose en tous les sens, le zéro et 
l’infini appartiennent à la transcendance et à personne d’autre.

La transcendance l’avait trouvé joli, son point sur sa droite. Tellement 
joli, ce contrepoint de l’éternité, que, par mégarde toujours, la 
transcendance en avait posé un autre, un autre point. Diable, le mal 
était fait. Eh oui, parce que, entre les deux points, vous imaginez... 
Entre deux points, il y a quelque chose qui n’est plus de l’infini. Il y a 
une distance. On va de celui-ci à celui-là et de celui-là à celui-ci. Dieu, 
par mégarde, avait inventé le sens.

S’en était-il rendu compte tout de suite, des conséquences de 
l’invention du point ? Sans doute pas. Sinon, il n’aurait pas été jusqu’à 
mettre un point hors de son infinie ligne droite. Trois points, trois 
points non alignés, Monsieur Dieu, qu’est-ce que ça fait ? Dieu, qui 
avait encore l’éternité pour lui, réfléchit. C’était nouveau. On ne 
pouvait pas répondre n’importe quoi, il y allait de sa crédibilité. On ne 
s’intitule pas Transcendance sans en assurer la majesté et bien sûr 
l’infaillibilité. Quoique, en n’y prenant pas garde... Oui, Monsieur Dieu, 
vous avez raison, trois points non alignés définissent une surface. Dieu 
immédiatement rajouta, pour montrer qu’il était plus intelligent : et 
quatre points forment un volume. Par extrapolation, dans l’infiniment 
petit d’un instant d’éternité, la Transcendance découvrit l’ampleur de 
la mégarde. Elle venait de créer notre univers.

Première dimension le sens ; deuxième dimension, la surface ; 
troisième dimension le volume. En fait, quelque chose le chatouillait. 
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Installé dans son éternité, Dieu faisait un petit blocage. Mais sa 
foncière honnêteté intellectuelle lui fit rendre grâce. Maintenant qu’il 
avait inventé le point A et le point B, la logique s’imposait. On ne peut 
être en même temps en A et en B, sauf à confondre les deux points 
qu’il venait justement de dissocier. Sachant bien qu’il faudrait toujours 
un certain temps pour aller d’ici à là, Dieu se résolut à regret à 
découper son éternité.

Passé le premier instant de colère après lui-même, puis d’abattement, 
son déterminisme essentiel - par essence, Dieu est déterministe - lui fit 
entrevoir un univers plutôt sympa. Sûrement beaucoup de misère, avec 
du bonheur en contrepartie. Il avait fallu choisir : hors du train de 
l’éternité, on a rien sans rien.

Bref, Dieu, avec ses quatre dimensions, avait très vite compris que la 
création de la paramécie était inéluctable.

Manach semblait ravi de son histoire et souriait aux anges. Il rajouta, 
avec un humour prosaīque: “voilà ce que c’est que l’oisiveté. Quand on 
n’a pas à faire la vaisselle, on s’ennuie, et puis on pense ! Le big-bang, 
c’est ça, l’univers étouffait de trop d’ordre, il fallait bien que ça éclate”

Il reprit alors sa lecture à haute voix.

“De quelques neurones agencés, par mégarde selon les uns, par 
transcendance diront les autres, on en était arrivé à combien de 
milliards et rien ne permettait de dire aujourd’hui que ce nombre 
cesserait un jour d’augmenter. Il y a toujours des paramécies, mais 
combien d’autres espèces se sont bâties, milliers d’années par milliers 
d’années, pour un jour arriver à l’espèce humaine, sans parler du règne 
végétal,

Incorrigible, il s’interrompit à nouveau.

- En fait, on spécule sur des millions d’années en arrière, à partir des 
indices que l’on a aujourd’hui. Moi, j’ai plutôt envie de spéculer sur un 
million d’années en avant. On ne le fait pas parce qu’on a le vertige. 
C’est vrai que tous les futurologues tombent de haut très 
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régulièrement. Mai 68, c’était évident, après, bien sûr. La folie de 
Staline, d’Hitler, de Pol Pot et de bien d’autres, on aurait aimé la 
prévoir.

Il se redressa, l’affirmation péremptoire à la bouche : "Mais on peut la 
prévoir. C’est encore une question de vertige, mais pas du même. Le 
vertige du pouvoir prend chez tous ceux qui l’ont. Donnez-moi un 
levier et je soulèverai le monde. Qui n’en a pas envie. Donnez à 
n’importe qui des mégatonnes de décision, vous le verrez bientôt 
comme un enfant au volant d’un 38 tonnes: heureux, mais ô combien 
dangereux.

C’est clair, chaque fois qu’un pouvoir existera sans contre-pouvoir, il y 
aura catastrophe.

Voyez-vous, quand je vote, je me détermine pour la solution où je 
pense que le contre-pouvoir sera le moins faible. Un pouvoir éclairé est 
toujours mieux que l’aveuglement du pouvoir.

Mais, ce n’est pas de ce futur là dont je veux parler. Celui qui m’amuse, 
c’est le futur de l’humanité dans mille ans, dans dix, cent mille ans, 
dans un million d’années et plus. Je veux rêver. Et pour celà, je trace 
un trait d’aussi loin que l’on spécule sur le passé, jusqu’à aujourd’hui, 
et je le prolonge, sans honte, sans peur et sans vertige.

De l’atome à la paramécie, j’ai déjà fait un bout de chemin. De la 
paramécie à l’homme, d’accident génétique en accident génétique, 
voilà une autre étape. Aujourd’hui, le problème semble se compliquer, 
parce que le facteur hasard génétique tombe dans l’océan de la 
conscience humaine. Jusqu’à quand celle-ci va-t-elle protéger 
l’évolution naturelle ? Cent ans, mille ans, plus... ? Viendra bien un 
moment où quelques savants fous, embrayés par quelque Mac Namara 
ou Thatcher, pour ne citer que ceux que beaucoup ont cru 
raisonnables, balayant les contre-pouvoirs, s’imagineront les pères d’un 
homme nouveau, inusable, à la mémoire sans défaillance, à la logique 
radicale.
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Gageons que nous resterons sur la droite de l’évolution, où tout se sera 
passé selon le bon vieux principe de la pérennité de l’espèce. L’espèce 
humaine est comme toute autre espèce animale. Elle apprécie plus ou 
moins consciemment les ressources de son territoire et s’y adapte. Les 
futurologues se trompent quand ils pensent que globalement l’homme 
peut réagir avec toute sa conscience pour traverser ses vicissitudes. 
Globalement, l’homme réagit dans un inconscient collectif dont la 
composante la plus forte est la pérennisation de l’espèce.

On peut bien sûr imaginer des scénarios catastrophes, allumées par les 
hommes eux-mêmes, ou venant d’ailleurs. Par exemple, un laboratoire 
clandestin du pôle sud, travaillant à la mise au point de bactéries 
tueuses ou d’un nouveau virus d’Ebola, peut échapper au contrôle de 
ses apprentis sorciers et sauter la barrière du continent antarctique. En 
mille ans, des occasions ne manqueront pas.

Dix mille ans plus tard, l’humanité aura peut-être rendu la terre 
invivable, au point que l’égoisme de certains poussera à des solutions 
eugénistes.

Les cent mille hommes les plus riches auront quant à eux affrété une 
flotte spatiale qui s’abîmera dans l’espace.

Cent mille ans plus tard, la terre aura eu dix occasions d’exploser ou de 
fondre. Seuls quelques cancrelats auront survécus, relançant 
l’évolution sur de nouveaux chemins. Il faudra alors encore des 
millions d’années pour que de nouveau l’équivalent d’une conscience 
humaine habite la terre.

En fait, Manach récitait le catalogue des BD de science-fiction. 
Quelque part en lui-même, épris d’idéal, il imaginait cependant le 
scénario du paradis sur terre, où tous les hommes, sans aucune 
exception, pourraient se persuader de leur immortalité, et y arriver 
dans toute la plénitude de leur conscience, permettant ainsi à la 
transcendance de reprendre ses quatre dimensions et de continuer 
l’éternité comme avant.
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12.M o n o p o l y                    



Quand il entra dans le salon, les trois 
adolescents jouaient au monopoly. 
La télévision était allumée et n’avait 
pas l’air de les gêner. Etonnante, 
cette faculté d’avoir vue sur le 
monde et insouciance à la fois. On 
re l a t i v i s e, on s ’hab i tue. Les 
cosmonautes aussi ont vue sur le 
monde. Mais combien de temps 
passent-ils le nez collé au hublot ?

La télé ressassait les éternels déficits 
publics. Laurent, qui avait le dos 
tourné à l’écran, tout en échangeant 

ses maisons et ses hôtels sur je ne sais plus quelle rue de Paris, lança sa 
réflexion du moment. “Le mec qui s’achète sa maison, quand il 
emprunte, il gagne vingt ans. Ça vaut le coup de la payer un peu plus 
cher. Mais l’Etat, quand il s’achète un hôpital, il a le fric en poche: 
chaque année, il a de quoi s’en payer mille, des hôpitaux. S’il 
emprunte, c’est qu’il est mauvais. Il contracte des emprunts perpétuels 
dont il remboursera perpétuellement les intérêts. C’est comme si moi, 
j’empruntais pour acheter un bouquin.”

Les trois autres garçons coupèrent court à son discours en lui 
demandant de finir de jouer. L’heure n’était pas à l’une de leurs 
discussions sans fin pour refaire le monde. Quant à Manach, il apprécia 
le commentaire en silence, et imagina les réponses que les politiques 
auraient pu faire à cette réflexion. Impossible, un Etat ne peut pas vivre 
sans dettes, etc... Pour relancer le débat, il questionna les jeunes. 
“Savez-vous quel est l’Etat qui a la plus grosse dette du monde ?”. Les 
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réponses fusèrent: “Celui qui a le plus gros zizi”, “le Mexique”, la 
Russie, l’Inde. Ils s’étonnèrent d’apprendre que les Etats-Unis avaient 
une dette colossale. Laurent apprécia. “Avec une dette en dollars, c’est 
eux les plus à l’aise. Les dettes des pays d’Afrique sont aussi en dollars. 
A ce petit jeu c’est évidemment le pays le plus riche qui gagne, il se 
rembourse avec les dettes des autres. Le système de la dette, c’est le 
système de l’éternelle dépendance. Quand les paysans se sont endettés 
pour acheter leurs tracteurs, il ont voté leur misère. C’est pareil avec le 
tiers-monde. Si tous les pays d’Afrique décidaient d’un seul coup de ne 
plus payer leurs dettes en dollars mais en produits de chez eux, tous les 
banquiers de la terre seraient mal. "Monsieur le veau d’or, épargnez-
nous ça. Facile, répondit-il, achetez donc l’amitié des dirigeants 
africains, de peur qu’ils n’osent.” 

Manach apprécia ce condensé d’économie mondiale, qui fut bien sûr 
taxé par les autres de procès d’intention, de raisonnement de terroriste. 
Le monde tournait bien comme ça et eux jouait au Monopoly.
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13.Service national       


La télé changea de sujet avec à propos. 
Un beau légionnaire - c’est toujours 
beau un légionnaire- saluait avec toute 
l’intensité et toute la force d’une armée 
invincible. Laurette balbutia qu’un 
homme en uniforme la faisait toujours 
craquer. C’est vrai, le prestige de 
l ’ u n i fo r m e. E t o n n a n t , s e r a i t - i l 
génétique, tel lement on sent la 
profondeur de cet atavisme  ? Quel est 
donc ce ressort qui vibre devant ce sergent- chef impeccablement 
sanglé dans son treillis, devant ces dix huit pompons rouges aligné sur 
le pont de la corvette et dont le col bleu fasseye au vent, devant un 
casoar qui valse dans le salon du château, devant l’alignement rythmé 
de vingt bicornes descendant les Champs Elysées sans l’étalage même 
d’un soupçon de l’intelligence enserrée dans le feutre du couvre-chef. 
Manach se souvint d’un ancien directeur de l’Ecole Polytechnique qui 
avait écrit un livre, jamais paru, s’interrogeant sur les pensées du 
bicorne muet entre l’Etoile et l’obélisque. Il racontait qu’il avait fallu 
hospitaliser l’un des élèves toujours épris de rectitude et 
malheureusement dénué du sens du rythme. L’élève n’avait pas résisté 
au calvaire mental qui s’était emparé de lui au départ de l’Etoile, dans 
l’angoisse de ne pas marcher au pas. Au Rond-Point des Champs, il 
avait fini par perdre la cadence. Sa marche à contre-temps avait semé la 
panique sous les autres bicornes qu’il s’était mis à regarder d’un air 
égaré. Une grosse voix du rang de derrière s’était alors élevée en 
martelant “défi sur dété égale un moins theta - défi sur dété égale un 
moins théta - défi sur dété...”. Curieusement, l’équation lui avait un 
moment occupé l’esprit, le vidant de toute angoisse. Il s’était alors 
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remis à marcher droit et au pas. Il avait dû qu’on ne remarqua pas ce 
crime à une diversion: l’une des demoiselles de l’Ecole avait rattrapé in 
extremis son chapeau - qui n’a pas deux cornes - qui s’envolait au vent 
fripon. Les caméras avait immortalisé cet incident, qu’on avait revu le 
soir au journal télévisé.

Manach revint à sa question de l’universalité du prestige de l’uniforme, 
sans trouver de réponse satisfaisante. Sécurité bien ordonnée 
commence par soi-même. Sacrifie-toi, il en restera toujours quelque 
chose. Mon père, ce héros au sourire si doux. Engagez-vous, rengagez-
vous qu’y disaient. Tous pareils, c’est déjà plus un inconnu, rapport à sa 
flamme On avait joué aux formules, mais on avait tourné en rond. 
L’axiome était resté là, en suspend :  “Quand même, c’est beau un 
uniforme !”.

Bien sûr les jeunes tournèrent vite autour du service militaire qui était 
devenu service national et qui penchait vers plus rien du tout. Le 
philosophe de service rappela que l’homme est imparfait, mais que 
dans son imperfection, il avait quand même réussi à baliser le chemin. 
Des garde-fous, au sens propre, comme au sens figuré, il en avait 
inventé. La Justice, la Police, l’Armée. Maux nécessaires pour certains, 
biens enrichissants pour d’autres.

Encore fallait-il savoir de quels fous se garder. De la folie de son voisin 
de quartier, des fous de la région d’à coté, des illuminés de tout poils, 
des désespérés d’une cause, du Frankenstein d’un pays lointain. 
L’Histoire fourmille d’exemples édifiants et de solutions aberrantes.

Encore fallait-il définir ce que c’est qu’un pays, une nation, un Etat, 
une patrie, par les jours qui courent et qui courront de plus en plus 
vite dans la mondialisation de l’économie. Défendre son beefsteak ou 
son identité. Quelle identité, derrière identité, il y a idée ; derrière, il y 
a encore idéologie.

A dix huit ans, vous dites quoi ? On dit rien, on fait ce qu’on nous dit !
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Manach parla de la diversité des hommes. Justement, dix-huit ans, c’est 
l’âge où les préjugés n’existent pas, ou, s’ils existent, ils s’effacent face à 
la réalité. Alors, quelques semaines, quelques mois ensemble, avec 
d’autres, avec d’autres qu’on a pas choisi, ça pourrait être fait pour la 
sentir, cette diversité.

En jouant aux cartes toute la journée, comme leur grands frères ? 
Evidemment non. Sans trop se creuser, on peut en trouver des choses à 
faire, quand on est jeune et qu’une structure aussi adulte que celle de 
l’armée est là toute prête à vous supporter - moyennant bien 
évidemment une petite révolution interne de notre grande muette -

Par exemple, à dix-huit ans, on sait déjà trop de choses ou pas assez. Le 
partage du savoir, vous connaissez. Dites à un jeune qui sait lire 
d’apprendre à lire à un autre jeune qui ne sait pas lire, pourquoi ne le 
ferait-il pas si c’est là son service à la nation ?

Dites à un jeune qui sait ce qu’est la citoyenneté de la faire découvrir à 
son tour à ceux qui ne le savent pas, pourquoi ne le ferait-il pas si c’est 
là son service à la nation ?

Dites à un jeune de trouver les moyens pour que chaque Français se 
sente solidaire de tous face à un envahisseur, face à une catastrophe 
naturelle, pour que le jour venu, les planqués et les collaborateurs n’en 
puisse plus de honte. Et à propos de catastrophes, on peut imaginer 
que les Services de secours s'appuient sur les appelés du Service 
civique national (quelle belle mission pédagogique !) pour imaginer et 
mettre à jour la liste des dangers locaux et les moyens possibles pour 
traiter les préjudices dans l'urgence.

Dites à un jeune de se joindre à un chantier d’urgence où, même en 
payant, l’Etat est impuissant.

Ils iront, leurs aînés ont obéi à bien d’autre conneries pendant leur 
service.

Manach termina son envolée par un splendide “Des cavernes aux 
casernes, l’homme à fait un grand pas. En avant !” Hier, on formait 
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dans les casernes des soldats citoyens, aujourd’hui, gardons les 
casernes pour former des citoyens soldats.

Des soldats et quelques chars, quelques navires, quelques avions pour 
garder les fous, certes, mais aussi des humanistes pour fortifier les 
faibles, des chefs de chantiers pour faire face aux grandes détresses. 
C’est ainsi que l’homme doit sortir de ses casernes.

Les adolescents ponctuèrent le discours par un “trois hôtels rue 
Lecourbe, ça te va ?”

Dégrisé, Manach zappa. La télé, fidèle à elle-même se faisait une 
concurrence stupide. Colombo contre Nestor Burma. Palette, le 
magazine de la Cinq les départagea, même si c’était pour voir les 
détails d’un superbe tableau sur une mauvaise télé. Il pensa que si le 
cinéma avait été deux fois moins cher, il aurait fait l’effort d’une 
lumineuse salle obscure, mais à ce prix, en plus pour un film américain 
issu d’une pub outrancière, il se refusait d’engraisser trop souvent les 
monopoles de distribution.
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14.La fontaine                


Gravetou lui avait donné rendez-vous 
devant la Fontaine au Cirque. L’endroit était 
bien choisi. La placette était ombragée d’un 
tilleul et de quatre arbres dont le nom lui 
échappait. Il regretta que les paysagistes 
n’aient pas eu l’idée d’une petite étiquette 
discrète qui pourrait renseigner, éduquer le 
passant. Un arbre, c’était quelque chose de 
trop vivant. Il fallait savoir son nom, sa terre 

natale, que sais-je. Manach se souvint de son 
adolescence, quand il partait avec de minuscules plaques de cuivre sur 
lesquelles il avait gravé, à l’aide de cire et d’acide, les noms qu’il 
voulaient donner aux quelques arbres qu’il aimait dans la campagne de 
sa ville natale. On baptisait bien les bateaux, alors pourquoi ne pas 
baptiser les arbres dont certains pourraient servir à faire les bateaux ?

Il imagina le service des espaces verts donnant un nom à chaque 
arbre : le cornu, l’oublié, le tendre, l’orme au chat, le pointu de la place 
Diogène. Ouest-France parlerait de la maladie du troué, ou de l’érable 
du chemin de l’Ecossais. Chacun pourrait ainsi lui rendre visite. Peut-
être que la tendre sollicitude des habitants du quartier l’aiderait à 
vaincre sa maladie. Enfin pour ceux qui pensent que les arbres ont 
aussi une âme.

Il avisa le banc qui faisait face à la fontaine et s’y installa pour savourer 
son avance au rendez-vous. Il s’étonna avec bonheur que la placette ne 
soit pas envahie par des tables de bistrot. Deux ou trois tables pour 
manger dehors, ç’aurait été bien. Mais, profit oblige, on sait que de 
deux ou trois tables sympathiques, on en passe à deux ou trois 
douzaines, qui auraient défiguré le lieu et obligé le flâneur à un chemin 
sali.
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La Fontaine au Cirque portait bien son nom. L’eau jaillissait de l’oreille 
d’un clown au large sourire. Le jet accrochait, au rythme du 
balancement, une forme féminine suspendue à un trapèze volant. De 
l’autre coté, un éléphant s’aspergeait le dos de belle façon. Le jet 
tombait sur une sorte de selle qui étalait l’eau en une large corolle. Le 
film d’eau ainsi produit englobait l’éléphant et retombait dans le bac 
en forme de piste.

Sculpter l’eau, les hommes l’ont toujours rêvé. Sculptures autour de 
l’eau, quels étaient-ils dans les jardins suspendus de Babylone ? Pont 
du Gard, oeuvre pour l’eau. L’ont-ils revendiqué, le grandiose de 
l’ouvrage ? Ou bien l’ont-ils simplement compris comme le seul 
ouvrage d’une nécessité ? Jeux d’eaux de Versailles, Manach aurait bien 
donné dix ans de sa vie pour une soirée d’été à la Cour, parmi les 
odeurs de ceux qui savaient ne point se laver, pour vérifier que les 
femmes étaient belles et pleines d’esprit et les hommes lourds et 
grossiers. Il se souvint aussi de la Fontaine de Saint Eustache, dont il 
se demandait toujours si l’architecte avait fait exprès, ou si la physique 
des fluides avait tout simplement imposé ses droits. Regardez-là cette 
descente d’eau, qui se casse quatre ou cinq fois chaque seconde, à 
l’horizontale, formant ainsi des bandes noire et eau qui tombent 
comme un store à grandes lamelles, avec un clap-clap-clap-
clap...régulier et insistant.

La Fontaine au Cirque, c’était son bonheur d’aujourd’hui, là, seul avec 
les bruits de l’eau et la trapéziste au balancement éternel dans l’attente 
des mains de son partenaire. Manach avait tout d’abord cru que 
l’artiste n’avait pas créé le second trapèze, mais il le découvrit par 
hasard, ébauché dans la pierre noircie par l’eau quotidienne qui le 
frappait. C’est vrai, au cirque, on voit d’abord le vif argent des corps en 
catapulte. Ce n’est qu’après que l’on s’extasie sur la force des porteurs.

Manach se lassa. Au coin de la place, un photographe affichait en 
vitrine appareils photo et caméscopes. Il pensa que depuis bientôt 
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trente ans que l’on disposait d’une cellule incorporée, la technologie 
n’avait pas franchement évoluée, si ce n’était qu’il n’est plus besoin 
d’être intelligent pour faire une photo correctement exposée. Il se 
demanda combien d’années il faudrait encore qu’il attende avant de 
voir un petit truc à tout faire, photos numériques autant que 
caméscope et loupe et jumelle à la fois. Ben oui, une cible CCD avec 
une définition de plusieurs milliers de points en hauteur et en largeur. 
Il suffit d’en montrer seulement une partie pour faire un 
agrandissement qui peut se multiplier avec celui de l’objectif. Et puis, 
la mémoire, on sait déjà avoir tout le film des Enfants du Paradis dans 
le creux de sa main. Trente photos, ou trente six mille photos, où est la 
différence ? En plus, on pourra évidemment les effacer, les trier, les 
copier. Un écran plat de dix centimètres, ça va bien pour viser et 
vérifier qu’on va faire une belle photo comme on les aime. Avoir tout 
son temps de gâcher la pellicule virtuelle pour garder le meilleur 
souvenir de la Fontaine au Cirque. C’était son rêve.

Bien sûr, quand on a l’écran, on peut y mettre la télé et tout ce robinet 
d’eau tiède qui peut dégouliner du réseau internet. Du coup, le gadget 
fait aussi ordinateur, réveil matin, téléphone, dictaphone et 
visiophone...Elémentaire !. Qu’on y rajoute le positionnement par 
satellite et alors il sera facile d’avoir sous les yeux la carte du quartier et 
la direction dans laquelle il faut aller pour trouver la plus proche 
boulangerie ouverte à cette heure. Après ça, on pourra peut-être  
souffler, jusqu’à ce que de nouveau Nimbus nous ouvrent de nouveaux 
horizons. Le virtuel, mon cher....

Mais combien de gadgets imparfaits faudra-t-il qu’il achète, qu’il casse 
et qu’il jette avant d’avoir en main un pareil trésor. Il ricana en lui-
même. Sa télé avait rendu l’âme depuis deux ans déjà et il en était 
heureux. Sinon il se contentait d’appareils photo jetables. Il regardait 
les photos en sortant de chez le marchand, puis les mettaient dans un 
tiroir. Il ne les regarderait sans doute plus jamais.
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15.Tapis volant sur deux roues


Gravetou arriva, menant avec un naturel étonnant une énorme 
moto carénée, avec casque stéréo, microphone et le toutim. Ça 
frimait un max. Manach en fut tout interloqué. Jamais il n’avait pu 
imaginer que Gravetou sacrifia à cette coûteuse sensation.

Gravetou savait vivre et évita 
d'inviter trop vite son copain à 
grimper sur le siège arrière. Il 
gara l’engin, retira son casque 
et vint s’asseoir sur le banc. Il 
expliqua que l’occasion avait 
fait le larron, et que depuis 
quelque temps, à voir passer 
ces êtres étranges sur leur 
moto qui n’était plus tout à 
fait une moto, il avait voulu 
savoir ce qui pouvait bien se 
passer à l’intérieur d’un 
casque et sur un fauteuil posé sur deux roues seulement et qui 
avait le culot de ressembler à une Rolls ou une Bentley. Il parla de 
saine jalousie, pour bien la distinguer de la vaine jalousie pour la 
femme du copain ou de la jalousie dangereuse qui conduit tout 
droit à de dommageable excès. Bref, il avait vendu la deuxième 
voiture. Sarah avait été d’accord, à la seule condition qu’elle puisse 
aussi la piloter seule, histoire de faire hurler de désir tous ceux qui 
verraient passer ses cheveux fous débridés et flottant derrière son 
casque. Une Walkyrie, fille de Wotan, femme presque libre, sortant 
d’une BD d’Hugo Prat.
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Gravetou parla ainsi de son nouveau couple. Manach se laissa 
apprivoisé. On le retrouva juché sur la selle arrière, avec 
l’impression d’être dans un avion d’entre les deux guerres et de 
ressembler à Snoopy. En ville, il sentit l’envie de certains, 
l’indifférence feinte des autres. Mais il ne s’arrêta pas à cela. L’air 
libre, le fait de voir tout d’un peu plus haut, la vue dégagée vers les 
étages des maisons, il sentait une autre ville, une autre façon de 
compter le temps.

La route pour Vendartois était sinueuse, bordées de quelques 
falaises, rivière en contre-bas. Pourquoi parler, pourquoi penser ? 
Un état second s’installe, on flotte à travers un monde dont la 
réalité prend un jour de virtualité. Tout en douceur, tout en courbe 
à la gravité droite, le coeur irrépressiblement à l’aplomb de la tête, 
pas une vertèbre qui ne se sente tirée vers la droite ou la gauche, 
pas un genou qui fuit. Et presque quatre cents kilos qui tiennent 
sur deux fois cinq centimètres carrés. Magique. Jamais les mêmes 
les centimètres carrés ! Et un simple cerveau de petit homme pour 
faire la magie. Magie du voyage, tapis volant, le roi n’est plus mon 
cousin, je suis ailleurs.
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16.   Le drône                          



Tapis volant pour tapis volant, 
Gravetou voulait montrer autre chose. 
Il avait entendu Manach pester contre 
l’infernal bruit des petits avions qui 
réveillent toute une campagne sur des 
kilomètres. Ils arrivèrent à un champ 
qui avait pris l’allure d’un minuscule 
aérodrome de campagne. Près d’une 
vieille ferme, un engin, ni ULM, ni 

avion. Une maquette de trois mètres d’envergure: juste une cellule 
pour le pilote, hyper vitrée, deux paires d’ailes en moustache et sur 
l’arrière, en V assez prononcé, deux volets sur chaque aile, deux 
hélices au dessus derrière et trois roues.

Gravetou expliqua que les volets étaient électriques et commandés 
par un ordinateur. Dans la version grandeur nature, le pilote 
disposerait d’un petit manche qui en plus pourrait tourner autour 
de sa verticale, remplaçant ainsi les palonniers. Le pommeau du 
manche ressemblait vaguement un avion. En bougeant ce petit 
avion, on faisait bouger le grand de la même manière. Les 
mouvements du manche étaient analysés par l’ordinateur, qui se 
chargeait de commander les volets comme il fallait. En vol, en 
lâchant le manche, on permettait à l’ordinateur de recaler l’assiette 
de l’avion sans problème.

Le moteur était un moteur orbital à deux temps d’un rapport 
poids puissance exceptionnel, complètement insonorisé, faisant 
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office de générateur électrique, les hélices étant alors entraînées 
par des moteurs électriques.

L’écran de l’ordinateur montrait tout : la radio, la cartographie, les 
paramètres du vol. Il était placé à la hauteur supposée des yeux du 
pilote de telle sorte qu’à l’atterrissage, la piste réelle vienne se 
confondre au bout du couloir virtuel de descente, à condition que 
les deux extrémités de la piste aient été préalablement géocodées 
dans la machine. Le décollage, le pilotage et l’atterrissage 
pouvaient être automatiques et programmés, à condition que les 
terrains d’atterrissage et de décollage dispose d’une balise GPS 
différentielle. Gravetou pesta contre le Pentagone et les puissants 
groupes d’intérêt flairant l’odeur de beaucoup d’argent, qui 
cryptaient les émissions satellites nécessaires aux systèmes de 
positionnement en obligeant ainsi à l'installation d'une coûteuse 
balise au sol. .

L'essai devait se passer sans pilote. On avait remplacé la main du 
pilote par une tringlerie télécommandée par radio et les yeux du 
pilote par une caméra. On avait bien pensé à deux caméras en 
stéréoscopie, mais sachant qu’en avion tout se passe plutôt loin 
des yeux, on avait conclu que la vision en relief n’était pas très 
significative et qu'une seule caméra suffirait.

Gravetou raconta que l’engin avait été conçu par quatre copains, 
un spécialiste des matériaux composites, un gars qui avait fait Sup-
Aero, un informaticien fou et un bricoleur de naissance qui, après 
sa dix-huitième maquette, avait eu envie d'une réalité plus forte. 
Un papa qui aimait bien son fi-fils avait sponsorisé l’affaire en 
offrant l’atelier et les matières. Il lui avait seulement interdit de 
fabriquer un truc dans lequel on pourrait mettre un homme, en 
songeant avec raison que son fils aurait pu faire les dramatiques 
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frais de ses inventions. Le fi-fils avait passer outre en fabriquant 
une maquette vraiment très grande pour une maquette.

Une première batterie de vols d’essai en ligne droite avait déjà eu 
lieu, sous télécommande à partir du sol. L’engin avait volé 
plusieurs fois une cinquantaine de mètres, confirmant ce que l’on 
savait déjà après passage en soufflerie.

Une seconde batterie de test en vol télécommandé avait donné lieu 
à quelques bidouillages. L’équipe avait déjà une grosse fierté. 
L’informaticien commençait à respirer. Surtout que les essais 
avaient eu lieu quelques jours après le raté d’Ariane 5 qu’on 
supposait dû au système informatique de guidage.

Aujourd’hui, c’était l’essai en automatique programmé. Les 
bidouilleurs de garage s’étaient fait prêté une balise GPS 
différentielle, qui permettait d’avoir une localisation précise à 
vingt centimètre près.

On conduisit le l'engin à un bout du terrain, afin qu’il en géocode 
la position dans son ordinateur, puis à l’autre bout pour en faire 
de même. Ensuite on programma un décollage, un premier point 
cible, virtuel, à trois cent mètres de hauteur - on avait décidé de 
garder le système métrique, en laissant les pieds et les noeuds aux 
masochistes qui perdurent et persistent dans leur anachronisme - 
oui, je sais, les noeuds et les degrés d’une sphère de très 
exactement quarante mille kilomètres de circonférence ont 
quelque chose à voir ensemble. Et après ? - Arrivé au premier 
point on vire à gauche vers un deuxième point, à toujours à trois 
cent mètres de hauteur et à un kilomètre de là, puis encore à 
gauche, puis encore à gauche. Si tout se passe à peu près bien, 
Alfred (pour Camus ou pour Vigny, on ne sait plus), devrait se 
trouver dans l’axe défini par les deux points préalablement 
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géocodés. On programme donc l’atterrissage là, selon les 
contraintes imposées par notre informaticien fou. En cas, il a 
prévu qu’on puisse reprendre l’affaire en télécommande manuelle 
depuis le sol.

Voilà, on est comme à la NASA, sans le cent de mecs devant leur 
cent d'ordinateurs, leur directeur de ceci, leur chef exécutive de 
cela. Cinq mille mecs, et pourtant ils sont pragmatiques. Mais, ne 
soyons pas jaloux et regardons.

Point fixe, tout baigne. Tout baigne ? Vous entendez ? Non. 
Incroyable, à peine un ronronnement. Vrai qu’on peut faire des 
moteurs silencieux !

Allez Alfred, c’est à toi, à toi tout seul. Le drone s’ébranle. Ah ! 
petit sifflement des hélices, qui diminue au fur et à mesure que 
Alfred prend de la vitesse. On pourrait peut-être redessiner les 
hélices, comme celle des sous-marins ? “Demain, demain !” On 
comprend “tais-toi, tais-toi ! Savoures plutôt cet instant unique !” 
Oui, Alfred décolle, tout droit, oui Alfred monte, vire, tire une belle 
ligne droite, revire, belle ligne droite, revire encore. C’est 
l’approche. Alfred descend, il titube, oh, il titube encore, aie, ça y 
est, il est stabilisé. Arrondi final, l’informaticien fou a même pensé 
à ça.

Chapeau, et tout en silence. Le silence, y-en a plus. Il n’y a que 
quatre hommes qui hurlent leur bonheur. Et Manach et Gravetou 
subjugués. Ont-ils compris qu’il n’a fallu que deux années de loisir 
pour sortir d’un garage un truc qui pourrait mettre à la retraite 
tous les commandants de bord. Sauf que les gens n’aiment pas 
mourir seuls quand ils montent dans un avion. Ils sont plus 
rassurés quand ils savent que le pilote mourra avec eux des 
conneries qu’il aura pu faire. La machine aura beau être mille fois 
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plus performante que l’homme, on préférera toujours mieux 
mourir sous la conduite d’un homme que par l’inadvertance d’une 
machine, fut-elle programmée par un homme.

“On fait des métros sans conducteur, rétorquèrent-ils, des 
téléphériques sans accompagnateurs, on fera bientôt des bagnoles 
entièrement automatiques. Et c’est autrement plus coton à faire 
une bagnole entièrement automatique qui devra se mêler au flot 
des autres bagnoles, automatiques ou encore conduites par des 
abrutis.”

Manach leur demanda s’ils feraient le voyage inaugural d’un avion 
de ligne tout automatique. La réponse ne fut pas franche. Ils 
bottèrent en touche en prétendant que les problèmes étaient avec 
les aéroports surchargés de trafic et la navigation sur les taxi-ways, 
sans parler de la complexité des gadgets à mettre en oeuvre dans 
les gros avions. En tous cas, on pourrait commencer par les avions 
cargos, l’aéropostale, des trucs comme ça et peu à peu convaincre 
les uns et les autres que le voyage en avion automatisé, si ça n’est 
pas pour nous, ce sera peut-être pour les petits-enfants de nos 
petits-enfants.

 


Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page /86 147

http://ertia2.free.fr


17.Décollage vertical




Au repas qui suivit, pétillant de champagne, de cocasseries, de 
bons mots et de nouvelles élucubrations, ils eurent droit à la 
nouvelle théorie de Gravetou. Il partait du fait qu’un avion allant 
de Toulouse à Paris mettait cinq à dix minutes pour décoller à 
partir de la fermeture des portes, sans parler du décollage avec 
Paris dans le dos, qui augmentait d’autant le trajet. Le même avion 
perdait aussi au moins dix minutes dans sa phase d’approche à 
l’atterrissage, comparé à la trajectoire la plus tendue possible que 
l’on pouvait imaginer avec un décollage vertical et un atterrissage 
tout aussi vertical, avec un freinage concentré sur le dernier 
kilomètre. Au bas mot, on devait gagner un bon tiers du temps de 
porte d’aéroport à porte d’aéroport.
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Décollage vertical, Gravetou s’était fait allumé, c’est le cas de le 
dire. On le traita de fusée à poudre, de tous les loupés de l’histoire, 
et d’autres bonnes raisons technologiques. Gravetou calma sa 
petite foule en implorant son droit à l’utopie. D’abord, coupez tous 
les moteurs d’un Airbus ou d’un Boeing, ça l’étonnerait qu’on 
retrouve un passager vivant après dix minutes. Les gros porteurs 
sont des fers à repasser et ne planent pas plus que vous et moi. On 
a donc droit au fer à repasser. Il suffit simplement de lui garantir la 
même fiabilité que les gros avions d’aujourd’hui. Quitte à faire un 
fer à repasser, autant le faire intelligemment. Intelligemment donc, 
il lança son assistance sur le problème: “quelle forme donneriez-
vous à un truc qui optimise la dépense d’énergie et le temps de 
parcours entre deux champs de blé sacrifiés à la cause de l’aviation 
nouvelle et distants de mille kilomètres - même problème avec une 
distance de trois cent kilomètres ?”

Nos cinq larrons, pour qui projeter le futur était une seconde 
nature, prirent la pose de ceux qui cherchent et qui pensent, qui le 
poing sous le menton, qui l’index animé d’un mouvement 
hélicoidal dans sa chevelure ébouriffée, qui affalé sur sa chaise, le 
corps tout en biais, tête à l’avenant, bouche entr’ouverte, la main 
tapotant le bord de la table et le regard vague comme si les yeux 
étaient ailleurs que dans les orbites. Manach, lui, se leva pour faire 
les cent pas, comme à son habitude lorsque son cerveau 
bouillonnait.

Trop dur pour une fin de repas. Ça séchait un max. Gravetou en 
profita pour dire qu’un tuyau et deux ailes, comme les avions 
d’aujourd’hui, obligeaient à des structures drôlement complexes et 
sûrement plus lourdes que la simple structure que l'on pourrait 
imaginer nécessaire pour supporter quelques centaines de 
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passagers assis dans de confortables sièges. Pensant à l'inconfort 
des bétaillères actuelles, il digressa un moment.

"Jamais, expliqua-t-il avec un brin de colère rentrée, vous 
n'entendrez un riche actionnaire oisif, un chef d'agence 
imbuvable, un patron arrogant, un directeur râleur, se plaindre de 
la promiscuité des avions de ligne. On murmure sur le quart 
d'heure de retard, sur l'incompétence supposée des responsables 
d'aéroport. Mais on ne dit rien quand les genoux cognent contre le 
siège de devant, contre l'impossibilité d'ouvrir son journal. Pensez 
donc que les patrons les plus snobs qui pensent que la surface de 
leur bureau est symbole de leur supériorité, s'entassent sans un 
murmure au moins deux fois par semaine dans une de ces 
bétaillères volantes. Ces chefs râleurs se résignent à se mettre en 
tas parce que, d'après les ingénieurs, d'après tout le monde, un 
avion doit être un tuyau avec deux ailes. C'est comme ça. Il est 
donc normal que l'on entasse les gens dans le tuyau le plus étroit 
possible, pour que les ailes puissent faire leur travail. Mais, 
quelqu'un a-t-il pensé que le tuyau pouvait lui aussi participer à la 
sustentation ? Qu'on l'élargisse en lui donnant un fond plat, et on 
aura moins besoin des ailes. Et dans cette nouvelle largeur, on 
pourra alors mettre des fauteuils comme au cinéma et non plus 
comme dans un train de banlieue.

Gravetou rajouta qu'il fallait être fêlé pour imaginer qu’il serait 
intéressant de dépasser le mur du son sur des trajets de moins 
d'une heure et qu'on pouvait donc se dispenser de fabriquer des 
engins supersoniques.

Il proposa sa solution. Intuitivement, il pensait que le volume qui 
résulterait de cette approche serait un truc un peu plus épais 
qu’un homme debout, occupant une place à mi-chemin entre une 
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ellipse et un rectangle pas trop allongé, l’ellipse devant, le 
rectangle derrière, avec sans doute quelques subtilités 
aérodynamiques. A neuf cent kilomètres à l’heure, on peine à 
imaginer le courant d’air comme on le fait en passant sa main par 
la fenêtre de la voiture à cent cinquante kilomètre à l’heure. On 
savait simplement que le courant d’air est très froid, mais que l’air 
y est fort rare. L’ordinateur nous dirait à tous les coups qu’il vaut 
mieux aller chercher son chemin le plus vite possible le plus haut 
possible, là où reste encore un zeste d’oxygène, à supposer que les 
moteurs en ait besoin. Bon disons qu’il faudrait sans doute être au 
moins trois fois plus long que large. Allons même jusqu’à prendre 
le tuyau des avions de maintenant, sans les ailes, et mettons le 
dessous plat au lieu d’être rond.

Reste cependant à voir le début et la fin du voyage. Pour faire 
simple, on dit qu’on met trois moteurs de chaque coté, qui 
peuvent pousser verticalement et pivoter progressivement vers la 
poussée horizontale. On les mettra sur trois plans différents pour 
éviter que le premier souffle dans les bronches du second et le 
second dans le troisième. Bien sûr, c’est pas réaliste qu’un moteur 
pousse ses dix tonnes à l’arrêt aussi bien qu’en avalant de l’air à 
trois cent kilomètres à l’heure, mais on trouvera le trouvera le truc 
un jour, sûrement.

On décolle tout droit vers le haut, pour éviter de polluer les 
voisins. Une minute plus tard, on va tout schuss vers le haut et vers 
là-bas. Au bout, on fait comme les canards, on transforme l’énergie 
cinétique en une énergie potentielle qui servira à freiner la 
descente qu’on amortira en remettant les moteurs à pousser 
verticalement au tout dernier moment.
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L’ordinateur a tout fait, évidemment. Notre vaisseau se pose 
comme une fleur sur l’embase du terminal 3 d’un petit aérogare 
provincial. On peut en mettre partout des petits aérogares comme 
ça, ça ne prend pas de place, ça ne fait du bruit qu’à un tout petit 
endroit J’ouvre la porte, la passerelle fait trois mètres, je suis dans 
le hall et j’embrasse mes petits-enfants.

Que dit l’ordinateur ? A voir... La moue dubitative des autres le 
dissuada d’insister.

Gravetou exposa alors un truc qui le turlupinait. Un avion tient en 
l’air parce qu’il avance. Mais il avance grâce à la poussée de son 
moteur, qui est inférieure à son poids. Si l’on veut décoller 
verticalement, il faudra bien une poussée plus forte que le poids 
de ce que l’on veut maintenir en l’air.

“Laisse tomber. On te fera une maquette, c’est promis”. Et ils se 
mirent à chanter, à quatre voix, un truc marrant.
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18.Apprendre à apprendre


Il revint avec un air satisfait, brandissant le journal du jour.

- Ils l'ont fait. J'y croyais pas !

Fébrilement, il chiffonnait le journal à la recherche de la bonne 
page.

- Là !

C'était le courrier des lecteurs, une lettre assez courte, un peu 
rebelle, où l'on proposait tout simplement de virer les Etats Unis 
de l'ONU, vu qu'ils traînaient 
des pieds à payer leur écot, vu 
qu'ils s'entêtaient à refuser de 
voir le machin dirigé par 
quelqu'un de favorable aux 4/5 
de la planète dont ils ne 
faisaient pas partie, à savoir les 
pays pauvres. Bref, qu'ils y 
restent, dans leur égoīsme de 
n a n t i s . O n p o u v a i t 
raisonnablement espérer que la 
p a u v r e t é d u m o n d e s e 
débrouille au moins aussi bien 
avec eux que sans eux.

Manach commenta.

- J'ai envoyé mon truc il y a au moins deux mois. Je ne pensais pas 
qu'il ferait suite à quelque chose d'un peu polémique. Il faut 
croire que je ne suis pas le seul à être exaspéré par le 
comportement du pouvoir américain.
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Les autres n'insistèrent pas. Ils connaissaient les idées de Manach 
sur ce genre de question, la Banque mondiale, qui n'était qu'une 
banque, c'est à dire tout sauf un organisme philantrope, copain-
copain avec le FMI, le Fouet Monétaire des Inpécunieux et tutti-
quanti.

Manach rajouta que quelques mois auparavant, il avait déjà envoyé 
un courrier disant qu'un peu d'inflation, ça pouvait être une 
solution à tous nos maux, au contraire des discours des gros 
barons de l'économie qui, du haut de leur componction, agitaient 
le spectre du franc faible et de la hausse des prix. Manach, qui 
avait une méfiance congénitale des experts de tous poils, disaient 
qu'une hausse tranquille des prix devait être un bon régulateur 
pour que peu à peu chaque chose et en particulier chaque plus-
value travailleuse soit payée à un prix plus juste. A vouloir juguler 
les prix, on interdit à tous ces gens dont le travail est pénible et 
mal payé, d'améliorer peu à peu leur difficile condition. En suivant 
les économistes pontifiants, c'était plutôt l'inverse qui se passait. 
Ils avaient leur enseigne: "Au bonheur des boursicoteurs". Belle 
enseigne pour une rente de situation. L'Etat qui vendait toutes ses 
actions ne risquait plus de s'enrichir. Il devenait pauvre avec les 
pauvres.

- L'Etat-Saint Vincent de Paul, vous connaissez. C'était avant la 
révolution !

Un coupé Mercédès décapoté passa, en les éclaboussant de 
musique. Trois nymphes et un bellâtre riaient en franchissant 
allègrement le feu au rouge.

La BMW qui suivait à folle allure, elle aussi remplie de nouvelle 
noblesse, passa aussi au rouge. Au milieu du carrefour, tout ce 
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beau monde perdit ses privilèges en s'emplafonnant sur un vieux 
bus moldave.

- Y aurait-il parfois une justice immanente ?

- Pour un 4 août, il fallait le faire.

On était bien un 4 août. Etait-il annonciateur d'une vraie 
révolution ?

 

Ils auraient bien voulu faire les badauds d'un spectacle aussi live 
que celui-là, mais Chaloco devait parler à la conférence des 
recteurs d'académie.

Son sujet était somme toute banal: "Apprendre à apprendre - 
Ecole alternative". Qui n'avait pas dans sa tête un rêve d'une autre 
école. Et pourquoi lui, qui n'avait rien pour plaire à des recteurs 
d'académie.

En fait, c'était le hasard. En mai dernier, il avait fait une randonnée 
en Vanoise. Le mauvais temps l'avait bloqué au refuge Peclet. Il 
avait retrouvé là un ancien compagnon de course en montagne. De 
fil en aiguille, ils avaient parler du passé jusqu'au présent. 
Aujourd'hui, cet ancien ami était devenu l'un des penseurs de 
l'Education Nationale. Ceux qui l'accompagnaient étaient des 
collègues tout aussi penseurs. A tuer le mauvais temps, autour 
d'un vin chaud, on en vint à parler bien évidemment de l'école. 
Curieusement, contrairement aux technocrates de tous poils qui 
sont sûrs de leur savoir et ne savent que parler, ces sympathiques 
penseurs étaient aussi des écouteurs. Et Chaloco avait quelque 
chose à dire sur le sujet. Il rappela comment, dans les classes 
rurales où les enfants de niveaux différents sont mélangés, on 
observait des comportements assez naturels qui semblaient être 
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l'explication des bons résultats obtenus dans le cursus primaire et 
encore par la suite.

D'un coté, les plus jeunes avaient constamment sous les yeux 
l'exemple de leurs aînés. De l'autre, les aînés avaient une évidente 
facilité à faire participer les plus jeunes à certaines de leurs 
activités. Comme l'instituteur ne peut s'occuper de tous les 
niveaux à la fois, il s'arrange pour deux choses. D'abord, plutôt que 
d'enseigner un savoir, il apprend aux enfants comment faire pour 
acquérir le savoir. En plus, il délègue souvent sa mission aux élèves 
les plus grands, en leur disant: si tu as bien assimilé ce que tu as 
appris, tu dois être capable de l'apprendre à ton jeune camarade. 
Les plus âgés apprenaient aux plus jeunes, et cela se faisait bien, 
compte tenu de la proximité de leur langage. Au bout du compte, 
en fin de primaire, tous les enfants sont fins prêts pour la suite : ils 
savent comment on apprend et leurs acquis sont vigoureux.

Chaloco rajoutait qu'il y trouvait un autre avantage et non des 
moindres. Ces enfants ont appris à transmettre leur savoir. Ils ne 
seront ni avares ni rapaces. Ils seront pédagogues et participeront 
naturellement à la dissémination du savoir. Si tous les enfants 
suivaient ce chemin, le monde finirait bien par être un peu moins 
imbécile, le savoir mieux partagé et les gens plus proches.

Cette constatation avait conduit Chaloco à inventer un slogan: 
"Apprendre à apprendre", aux deux sens du terme, rajoutait-il 
avant de s'expliquer.

Mettre en place de bons mécanismes d'apprentissage très tôt dans 
la vie, c'est éviter de recourir au système d'apprentissage par essai-
erreur, qui pompe beaucoup d'énergie et qui conduit à mettre en 
place dans la tête des mécanismes complexes pour comprendre et 
utiliser des concepts simples. Commencer par apprendre à 
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apprendre, c'est à dire mettre en place les mécanismes et les 
méthodes d'apprentissage, c'est mettre en place un fondement que 
l'on gardera toute sa vie. On pourrait presque se passer de l'école, 
puisque chacun saurait trouver les moyens de savoir ce qu'il veut, 
quand il veut. On pourrait alors avoir des écoles conçues pour 
répondre à une vraie motivation de savoir. Et les jeunes, ça a 
tellement envie de savoir, ça veut tellement savoir se débrouiller 
dans la vie, ça veut tellement savoir former son jugement.

- "Au moins, laissons l'enfant choisir librement son entrée en 
lecture et en calcul, c'est là son premier acte responsable. La 
motivation fera le reste. C'est ça, apprendre à apprendre"

L'autre aspect de son slogan "apprendre à apprendre" paraissait à 
Chaloco tout aussi important.

- Comprendre et assimiler sont deux choses différentes. 
Aujourd'hui, ce sont les examens qui vérifient la bonne 
assimilation, et c'est toujours le professeur qui corrige. On tourne 
en rond. Le professeur enseigne, l'élève apprend, le professeur 
vérifie. Le cercle est bouclé, certes. Mais c'est un maillon stérile. 
Où est la chaîne de la connaissance si chaque maillon n'est pas 
pénétré par le maillon voisin ?

Chaloco proposait que, pour chaque élève, l'enseignement reçu 
soit répercuté. "Tu as compris, alors fais-le comprendre à un autre 
et montre ainsi que tu n'as pas compris pour rien."

Il cita l'exemple d'une université zambienne qui avait mis en place 
un système intéressant.

A la base, des modules d'enseignement, c'est à dire un cours sur 
un sujet très précis, aux frontières amont et aval parfaitement 
définies, c'est à dire les connaissances indispensables pour suivre 
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le cours et les connaissances supplémentaires qu'il permet 
d'acquérir.

Le module est enseigné initialement à deux élèves. Pour réussir le 
module, chaque élève doit avoir subi avec succès le contrôle final, 
avoir enseigné à son tour le module à deux autres élèves et avoir 
été l'un des trois notateurs du contrôle final de six autres élèves.

Le mécanisme paraissait un peu utopique, mais Chaloco en 
détailla les avantages. Des modules de difficultés progressives et 
un petit nombre d'élèves, ça va dans le bon sens, non !

Un enseignement bien retransmis est un enseignement bien reçu. 
Et le fait d'être notateur développe la responsabilité. L'échec ne 
prend pas l'importance d'un redoublement. Les élèves doués 
progressent vite alors que les autres progressent à leur rythme et 
peuvent maintenir leur motivation.

Et le professeur ?

Au début, il se sent un peu moins fier. Il ne règne plus par son 
savoir sur une large masse d'élèves. Mais son rôle est plus noble, 
plus humain. Il est en assistance technique. Bien sûr, il initie les 
enseignements, il vérifie que l'enseignement se diffuse sans erreur 
ni omission, il aide dans les difficultés, il oriente les élèves entre 
les différents modules.

Chaloco imaginait généraliser le système : des modules très courts 
en maternelle, dix minutes, une heure peut-être, quelques heures 
en primaire, quelques jours au collège, quelques semaines au 
lycée, quelques mois en faculté.

Au delà du bac, ou dans certaines filières parallèles, il imaginait 
même un système très libre de création de modules 
d'enseignement dépassant largement le cadre de l'université. Il 
proposait que n'importe qui puisse proposer un module 
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d'enseignement, sous réserve de le déposer devant un organisme 
de protection de la propriété intellectuelle : un titre, un 
mnémonique, les mots clés, les références, les branchements sur 
d'autres matières, les niveaux requis pour suivre le module, le 
résumé, le support de cours, les moyens matériels nécessaires.

Pour être reconnu, l'initiateur du module devait alors enseigner 
son module à une première fournée d'élèves, puis assurer 
l'assistance technique pour au moins une vingtaine d'élèves.

Chaloco avait même pensé à la suite: ce module pourrait alors être 
vendu aux élèves demandeurs, et disséminé selon la loi du marché. 
Un élève ayant réussi le module peut à son tour le vendre, c'est à 
dire l'enseigner, en versant les droit d'auteur demandés par le 
déposant.

Bien sûr, la communauté technique, scientifique, intellectuelle 
pourrait avoir droit de regard sur le module et en sortir une 
analyse critique argumentée dans la revue de liaison de la 
spécialité.

- C'est important, non ! qu'en marge de l'université officielle, 
chacun puisse enseigner ce qu'il pense savoir. C'est important 
pour le pluralisme des points de vue de la connaissance, à charge 
pour chacun et pour la science officielle d'être critique vis à vis de 
ces enseignements parallèles qui peuvent parfaitement compléter 
l'enseignement conventionnel.

Les trois éducatocrates avaient écouté Chaloco avec moultes 
hochements de tête. Ils comprenaient ce rêveur enflammé par ses 
idées. Le coup des modules à dissémination   libre, flottant dans la 
société civile, il fallait oser. C'était comme soulever les jupes de 
cette grande et vieille dame qu'était l'Education Nationale. Mais le 
slogan "Apprendre à apprendre" valait d'être retenu. C'est ainsi 
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qu'ils eurent l'idée d'inviter Chaloco à la prochaine conférence 
des recteurs d'académie.

Le mauvais temps avait continué. La montagne était fermée, faisait 
relâche. On repartit pour un nouveau vin chaud, qui aida à rester 
dans l'utopie éducative. Chacun s'imagina riche d'avoir breveté 
des tas de modules. En maternelle, on promettait la musique, la 
danse, la perception de l'autre, en primaire, c'était les choses de la 
vie et même déjà on imagina un module sur la responsabilité de 
l'homme dans la société. Dans le secondaire, on activa des 
modules à contenu artistique, corporel et civique, voire 
philosophique. Pour le lycée, on se disputa sur ce qu'il était 
souhaitable qu'un bachelier d'aujourd'hui ait dans la tête pour 
vivre sa vie d'homme. En gros, on assistait au clivage habituel, les 
doigts crochus contre les baba-cools, l'ordre contre la fantaisie. 
Après, on s'aperçut qu'il fallait aussi éduquer les parents, qui 
deviennent parents sans avoir jamais su ce qu'est un bébé, cette 
petite chose fragile qui recevra toujours trop tôt sa première baffe 
pour n'avoir pas su ce qu'on ne lui a pas appris. On suggéra aussi 
des modules spéciaux, de philosophie par exemple, pour les 
candidats aux élections et d'autres  pour les élus.

Pour le reste, on pouvait faire confiance aux caciques en place. Il 
serait toujours plus important d'apprendre comme maintenant 
que d'apprendre comme pour plus tard. Les éducatocrates avaient 
suggéré de ne pas aborder ce dernier point devant les recteurs, qui 
avaient leur susceptibilité et risquaient de prendre pour eux la 
critique, ce en quoi ils auraient eu raison. Tout au plus, Chaloco fut 
autorisé à préciser que son slogan "apprendre à apprendre" était 
valable à tout âge.
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19.Col à ski sous la lune


Le mauvais temps s'était levé avec à 
propos dans la nuit. A trois heures 
du matin, le gardien du refuge 
réveilla tout son monde. A quatre 
heures, ils étaient une dizaine, les skis 
aux pieds, la frontale sur le bonnet, les doigt gourds, frissonnant et 
encore endormis. Le froid avait repris ses droits. La neige crissait 
sous le ski, signe d'un manteau de neige légère en surface et dure 
en profondeur.

La première heure, ils avaient senti le poids des sacs. La deuxième 
heure, ils n'y pensaient plus, à leur sac, submergés par l'effort de la 
montée au col et subjugués par un blanc qui n'appartient qu'à 
ceux qui se lèvent tôt dans la montagne une nuit de pleine lune. 
Blanc de lune sur la neige,   neige blanche sous la lune, lune 
blanche sur la neige, lune la blanche sur une neige. Vous aurez 
beau tourner la chose en tous les sens, jamais les mots ne sauront 
dire la sensation de cette nocturne ascension.

Conversion après conversion, dans une pente de plus en plus 
raide, de plus en plus technique, il avaient atteint le col, recevant 
alors le soleil et le vent en pleine face, découvrant le vertige d'un 
autre versant encore plus impressionnant. Le plus audacieux 
s'était lancé, quatre virages sautés, dix mètres de dérapage pour 
éviter la roche et enfin tout schuss. Le moins téméraire avait dû 
suivre. Demi-chute, demi-rétablissement, demi-chute, tombera-
tombera pas. Il avait fini par chuter là, dans une neige molle et 
profonde qui l'avait retenu fort à propos. Le tout avait été de se 
libérer du sac à dos qui le coinçait la tête en bas, de remettre les 
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skis d'aplomb et le bonhomme par dessus. Enfin, le coeur encore 
battant, il avait pu rejoindre les autres.

Il n'était pas dix heures du matin lorsqu'il s'attablèrent au 
restaurant d'en bas pour manger la raclette de leur vie, face à une 
montagne qui riait de les voir heureux.

Là, ils s'étaient séparés, rendez-vous pris pour apprendre à 
apprendre à quelques recteurs d'académie.

On était là, quatre mois plus tard. Chaloco avait étalé ses 
transparents. Le sujet avait beaucoup moins de chaleur que deux 
mille trois cents mètres plus haut. Mais les recteurs suivaient en 
hochant la tête. Un hochement de tête vertical, qui voulait tout 
dire. Le hochement de tête, de la part d'un intellectuel, ça veut 
sûrement dire non. Chez un autre, ça sonne plutôt l'incrédulité 
atterrée ou rigolote. Mais un hochement de tête vertical, chez un 
intellectuel, allez savoir.

Le débat qui avait suivi avait permis à la plupart de rebondir les 
uns sur les autres. C'était l'époque, et pas seulement chez les 
recteurs:

- Permettez-moi, cher collègue, de rebondir sur votre propos. Je 
me sens en effet interpellé par cette façon de voir les choses.

A force de rebondir, l'idée s'était bien dégonflée. Elle avait 
certainement fait un bout de chemin dans la tête des élites de la 
nation enseignante, mais, sauf guerre mondiale ou  révolution, elle 
ne risquait pas de dépasser d'ici longtemps les corporatismes dans 
lesquels s'engluait la France enseignante.
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20.   La MIR             



En sortant de la MIR, 
Manach était tombé sur 
Chaloco

- Toi aussi tu distingues 
profit et utilité sociale.

- Attends-moi au bistrot, 
j'en ai pas pour longtemps


Chaloco entra au 12 rue des rentiers ou siégeaient les bureaux de 
la MIR.

Le bistrot, l'Annexe, comme on aurait pu le dire, était resté un 
bistrot à l'ancienne que les MIRistes affectionnaient.

En attendant son ami, il se prit à réfléchir autour du mot MIR. 
Curieux mot. En France, il sert de nettoyant. On se mire, on 
s'admire. La mire c'est aussi ce qu'il y a au bout du fusil. Les 
russes en avaient baptisé un de leur satellite, parce que, en russe, 
mir signifie à la fois la paix et le monde. Vu l'état du monde 
aujourd'hui, la synonymie ne lui apparaissait pas comme évidente. 
La MIR, c'était pas si mal comme anagramme. Mutuelle 
d'Investissement à Risque. Il en avait été un des fondateurs. A 
l'époque, ça n'était pas évident de lancer l'idée que tant qu'à faire 
de placer ses économies, mieux valait le faire avec conscience. Il 
avait toujours été choqué qu'on puisse confier de l'argent à un 
banquier et en toucher les dividendes sans s'intéresser au circuit 
de cet argent. Doigts crochus, rapaces, spéculateurs sans scrupules, 
ne prêtant qu'aux riches. Pauvre argent, de quelles manipulations 
es-tu complice ? Alors, il avait décider la transparence pour son 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page /102 147

http://ertia2.free.fr


argent. Quelques copains un peu juristes sur les bord et la MIR 
était née. Ceux qui viennent avec un projet rencontrent ceux qui 
viennent avec de l'argent. Je lui prête, parce que son projet me 
plaît. A quatre, ils avaient mis au point l'outil. Avec un Minitel, on 
pouvait tout savoir des projets à la recherche d'un soutien 
financier. Le promoteur du projet annonçait le montant de son 
besoin et devait attendre que les épargnants cotisent à hauteur de 
ce montant. Il pouvait ensuite disposer du crédit, sous réserve 
d'un bilan annuel conforme aux exigences de la MIR incluant le 
mode de rémunération des actionnaires de l'entreprise. Bien sûr, 
le système ne s'adresse qu'à de petites structures pour des projets 
limités dans le temps et dans le budget. Les risques sont limités et 
mutualisés entre les épargnants.

Tout pouvait se passer par Minitel, dans la transparence la plus 
complète et de façon très simple et automatique. Quand un projet 
était proposé, on pouvait savoir à tout moment combien 
d'épargnants avaient déjà donné à la cagnotte. Alors, on pouvait 
donner un petit coup de pouce pour qu'elle arrive au montant fixé 
pour ouvrir le crédit. Le promoteur pouvait ainsi mieux rameuter 
ses relations et ses amis pour ce coup de pouce de départ, sans 
que chacun se sente l'obligé de l'autre. On levait le voile de 
l'anonymat, c'est tout. Dès le début et toujours aujourd'hui, 
prêteurs et emprunteurs se rencontrent souvent, simplement par 
amitié, par intérêt pour le projet.

La première année, de bouche à oreille, quatre projets avaient 
réussi à convaincre une vingtaine de petits prêteurs. Sept années 
plus tard, la MIR pouvait prétendre avoir été à l'origine de plus de 
deux mille emplois, au travers d'une centaine de projets dont 
seulement trois avaient capoté. La sélection s'était faite d'elle-
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même. Des chômeurs qui reprennent le collier, des idées sociales, 
des projets humanitaires, des réalisations humanistes. Un peu une 
banque des non-riches, comme on commence à en voir un peu 
partout. Manach avait foi en cette économie parallèle et de 
proximité. Un jour peut-être, on pourrait laisser les riches jouer 
entre eux. Il gageait que le jeu ne durerait pas longtemps et 
tournerait à l'aigre, car au jeu des riches, il faut des pauvres !
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21.L'avantage d'une lentille 



Chaloco revint.

- Tu connais la MIR depuis longtemps ?

- Internet, mon vieux. Il y a un an, je suis 
tombé un peu par hasard sur le site de la 
MIR. J'avais gagné trois sou sur un brevet. 
Alors j'ai décidé que ces gains devaient 
servir aux brevets des autres. Et à la MIR, 
on trouve de plus en plus de petits inventeurs. J'espère bien en 
profiter à mon tour un prochain jour. Un truc que j'ai appelé le 
LIROA: une Lentille d'Inspection des Rivières et Ouvrages d'Art.

Il raconta qu'il avait au Canada des bûcherons étrangement 
outillés. Ils utilisent un ballon dirigeable. Au lieu de la forme 
habituelle, le ballon ressemble à une soucoupe volante, une lentille 
d'une vingtaine de mètres de diamètre. La lentille a un trou au 
milieu. Dans le trou, une turbine verticale permet de faire monter 
et descendre la lentille à volonté. Le volume du dirigeable est 
calculé pour maintenir en l'air la lentille, sa turbine et la nacelle 
avec un homme à bord. Un grutier, quoi, sauf que la grue n'est pas 
posée par terre. Le grutier prend l'arbre au lasso, et le bucheron à 
terre coupe le pied. Quand c'est fait, le grutier fait donner la 
turbine et la soucoupe volante emmène le sapin par en haut 
jusqu'à l'aire d'émondage.

Chaloco projetait, avec l'aide d'une petite boite du Midi spécialisée 
dans ce genre de truc, mais en plus petit, de fabriquer une petite 
soucoupe gonflable à rotor central, télécommandée et sous 
laquelle serait accrochée une ou deux petites caméras orientables. 
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De quoi voir de plus près des berges innacessibles, des piles de 
ponts ou des façades de cathédrales. Si on couple les deux 
caméras, ça permet des relevés stéréoscopiques.

Il pensait aussi à faire un système équivalent monté sur une petite 
chambre à air flottante télécommandée. Pour le moteur, il pensait 
mettre au centre un rotor Lipp électrique pour faire office à la fois 
de propulseur et de gouvernail. Quant aux caméras, on peut les 
mettre au-dessus ou immergées, éventuellement au bout d'un 
cable.

- Tu ne connais pas le rotor Lipp ? C'est une façon très 
intéressante de reproduire la propulsion d'un poisson, ou de faire 
de la godille. Un coup pour chasser l'eau vers l'arrière par la 
gauche, un coup pour chasser l'eau vers l'arrière par la droite, avec 
à chaque fois un brin de translation. Le rotor Lipp, ce sont 
plusieurs queues de poisson verticales fixées à un plateau tournant 
horizontal. Ni bruit, ni cavitation. Beaucoup d'avantages sur 
l'hélice. Dommage qu'on ignore cette invention, elle a de 
l'élégance.

Chaloco était très sensible à l'élégance des solutions. Dans tous les 
domaines.
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22.Désert arrosé       



Chaloco se souvint d'un 
autre projet, qui avait 
atterri à la MIR. Mais là le 
risque relevait plus de la 
roulette que d'une saine 
utopie.

Le gars, - il s'appelait 
Proudhon, Georges, se 
rappelait-il, - avait voulu 
créer un microclimat dans 

une région aride et proche de la mer. Son principe était simple. Il 
fallait amener la pluie. Cette idée faisait rire tout le monde, 
presque tout le monde. La pluie est un don du ciel, et le ciel ne se 
gouverne pas. C'est presqu'un blasphème, un défi babélien. La 
destinée de l'Homme est liée au temps qu'il fait, qu'on se le dise. 
"Que les vents te soient favorables".

Mais Proudhon avait sans doute voulu défier le destin. Un peu 
seulement, dans un petit coin du monde. Il ne prétendait pas faire 
refleurir tous les déserts, mais juste là, où un jour, une année 
comme tant d'autres, on avait vu mourir de faim.

L'eau, il savait la trouver, en grande quantité. Les océans sont là 
pour ça. Mais que peut-on faire avec l'eau salée ? Il répondait que 
si le soleil avait mis l'eau dans l'océan, il savait aussi l'enlever. 
Combien de million de mètres cubes en reprend-il chaque jour 
par simple évaporation ? Et comme le soleil ne sait pas où mettre 
toute cette eau, il fait pleuvoir là où il l'a trouvée, dans l'océan.
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Proudhon supposait qu'une humidité tropicale devait régner en 
mer, au bord des terres les plus chaudes et qu'une loi naturelle 
maintenait cette humidité, cette eau douce, au-dessus de l'eau, 
sans jamais être attirée par la terre. Alors, il eut l'idée saugrenue 
d'immenses ventilateurs, qui obligeraient ces masses d'air à lécher 
la terre derrière eux.

Imaginez ! Une première ligne de dix ventilateurs de cinquante 
mètres de haut, puis derrière, un kilomètre plus loin, encore, dix 
autres ventilateurs aussi gros, et puis encore dix autres, plus loin. A 
force, peut-être que la terre serait moins chaude là qu'ailleurs, plus 
attirante pour un peu d'air humide, de plus en plus attirante ? 
Pour renforcer cette attirance, il avait même penser à faire du 
froid, un immense réfrigérateur, qui arracherait des calories au 
ciel. Il construirait le premier caloduc météorologique, un pipe-
line d'au moins cent kilomètres de long, qui irait chauffer la mer.

Mais pour toutes ces idées, il ne s'était pas trouvé un seul 
scientifique qui osa le cautionner, ni seul seul émir pétrolier qui 
tenta l'aventure de se payer des jardins d'Eden sur le sable désolé. 
Son idée, c'était du vent, lui avait-on ri au nez.

Le projet un peu pharaonique avait sombré. L'utopie n'avait pas 
trouvé suffisamment de parrains riches et désintéressés. Il aurait 
en effet fallu un pompage d'eau plusieurs mètres cube à la 
seconde, avec l'aqueduc et le système de vaporisation en 
conséquence, pour que le processus puisse s'amorcer.

Il ne se découragea pas.

"L'eau de mer, c'est de l'eau", disait-il, le front têtu. Et l'eau, nos 
petits-enfants en auront tous besoin. La prochaine guerre sera la 
guerre de l'eau, prophètisait-il.

Il proposa une nouvelle idée, qui eut plus de chances.
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Puisqu'on ne pouvait amener l'eau douce, pourquoi ne pas 
amener l'eau de mer par une conduite jusqu'à 100 km à l'intérieur 
du désert. Là, l'eau serait répartie sur une étendue plate tout en 
longueur, dans des bacs d'une centaine de mètres de coté et de 
quelques centimètres de profondeur. Cela faisait une bande 
d'évaporation sur le principe des marais salants, sur une centaine 
de mètres de large et plusieurs kilomètres de long. L'eau évaporée 
devait alors créer une couche d'air humide allant en s'élargissant, 
tandis que le sel retombait très vite dans la bande d'évaporation. A 
la fin de chaque nuit, l'eau évaporée viendrait alors se condenser 
sur une bande de terre beaucoup plus large que la bande 
d'évaporation et donc sur des terres non salées.

Peu à peu, la végétation reprendrait ses droits autour de cette 
bande d'évaporation. Dix ans plus tard, on pourrait planter des 
arbres et arrêter le pompage de l'eau de mer.

Après avoir vainement cherché un site d'accueil au-dessous du 
niveau de la mer, qui aurait permis de siphonner la mer, il avait 
trouvé un coin de désert quelque part du coté de la corne de 
l'Afrique, à une trentaine de mètres au-dessus du niveau de la mer. 
Cette fois, l'émir pétrolier, qui avait le culte du tuyau, s'était dit 
qu'il pouvait gaspiller son argent à un nouveau jeu. Il s'était pris à 
rêver de voir le monde entier visiter les nouveaux jardins 
suspendus de Babylone.

Proudhon avait voulu que l'énergie de pompage soit fournie par 
une station marémotrice, pour démontrer que l'eau n'a rien à 
devoir au pétrole. Mais cette idée avait multiplié par deux son coût.

Pour l'aqueduc, qui devait être à l'abri de la corrosion de l'eau 
salée et subir de forts écarts de température entre le jour et la nuit, 
il avait prévu de mettre en parallèle une dizaine de tuyaux de 
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trente centimètres de diamètre plutôt qu'un seul tuyau de un 
mètre de section, réduisant d'autant les problèmes de pression et 
d'étanchéité. Mais le plus fou de l'histoire était qu'il avait réussi à 
convaincre un industriel de construire une unité mobile 
d'extrusion, qui aurait produit et posé le tuyau tout en avançant.

A la mise en eau du premier tuyau, celui-ci explosa. Le tuyau se 
comportait comme un capteur solaire, chauffant l'eau jusqu'à la 
rendre bouillante. La vapeur produite transformait le tuyau en 
cocotte minute.

Loin de se décourager, il plaça dans les points hauts des turbines à 
vapeur qui libéraient celle-ci tout en produisant de l'électricité.

Enfin l'affaire semblait viable. Ce fut un moment d'intense 
émotion, quand tous ceux qui avait fini par croire à ce truc insensé 
s'étaient retrouvés pour voir l'eau salée déboucher dans le premier 
marais. C'était absolument étonnant de voir cette eau presque 
bouillante se répandre sur ce sol plat et disparaître comme par 
enchantement, évaporée, au sens propre du terme.

Le premier vent de sable vint troubler la satisfaction générale. 
Certes, on avait pris soin de construire la zone d'évaporation sur 
un plateau caillouteux, mais le sable venait de loin et s'installait 
toujours un peu. En quelques minutes, le bac disparaissait sous 
une petite pellicule de sable mouillé. Quand cela arrivait, il fallait 
dérouter les conduites qui allaient se déverser plus loin. Le sable 
pouvait alors sécher puis s'envoler à nouveau. A la fin de la 
tempête, il fallait alors passer un immense aspirateur pour enlever 
le gros du sable.

Dès la première année, les hommes furent débordés et l'idée 
généreuse faillit s'ensabler. Malgré les pare-vents, des dunes se 
formaient, ensevelissaient l'ouvrage puis avançaient menaçantes 
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vers les bacs. On commençait à baisser les bras lorsque l'on 
découvrit, à cinq cent mètres de là quelques pousses d'une 
végétation nouvelle. Alors, toute sa fougue retrouvée face à ce petit 
miracle, Georges Proudhon relança tout son monde, en martelant 
que la nature lui donnait raison, et qu'il fallait encore se battre 
pour que cette végétation nouvelle devienne à son tour un rempart 
contre le fléau du désert. A coup sûr, il ne faudrait pas longtemps 
pour que le sable comprenne qu'ici n'était plus sa place. De fait, 
après une nouvelle année, on avait vu verdir ici puis là, de plus en 
plus et de plus en plus loin. Le vent ne charriait plus autant de 
sable. Certains bacs commençaient à rester propres. Il fallut 
encore une autre année pour que l'on commença à ressentir une 
espèce de moiteur, de chaleur tropicale.

Mais le système commençait à vieillir de toute part. Sans cesse, il 
fallait réparer quelque chose et la zone d'évaporation restait un 
enfer de vapeur d'eau et de sel qui obligeait les hommes à 
travailler en combinaison. La ferraille avait été proscrite au 
maximum, les machines étaient sous cloche, mais entre sable et sel 
brûlants, il était dur de lutter.

Il fallut encore faire face pendant plusieurs années. La lassitude et 
le doute s'installaient. D'aucuns étaient sûrs qu'il était maintenant 
possible d'arrêter le pompage, car la végétation semblait avoir pris 
le relai. Les scientifiques avaient calculé et recalculé les échanges 
entre la terre et le ciel et maintenaient sans faillir que l'équilibre 
naturel était encore loin. L'ambiance était beaucoup trop tendue. 
Il aurait fallu renouveler les équipes, mais...

Et puis, un jour, la pluie arriva. Bêtement, comme une pluie. On se 
saoula, jusqu'à la nuit.
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La deuxième pluie n'arriva que six mois plus tard. Un orage, 
diluvien, qui se répéta trois jours de suite en fin d'après-midi, 
comme sous les tropiques. On s'y attendait un peu, mais cela 
rendait perplexe. On trouvait maintenant de la végétation jusqu'à 
douze kilomètres de là, mais on présumait encore que le seuil 
critique d'auto-entretien du micro climat n'était pas atteint. En 
arrêtant le pompage maintenant, il y avait de fortes chances que le 
désert reprenne ses droits.

Mais déjà, on avait semé, sans labourer, pour voir. Et la première 
récolte avait eu lieu, maigrichonne, mais quand même. Alors, un 
par un, les tuyaux s'étaient taris, les orages avaient grondé de plus 
en plus souvent, faisant ici et là plus de dégâts que de bien. Bon an 
mal an, on en vint à voir refleurir le désert sur plus de cent 
kilomètres carrés. Aujourd'hui, avec une météo épouvantablement 
capricieuse, passant sans prévenir du trop chaud trop sec au trop 
mouillé trop trempé, au régime de la mini-tornade systématique, 
aucune culture n'est fiable. Seul un des nouveaux colons a trouvé 
la solution:

- la culture sous-abri, mon vieux ! Des serres hyper solides et 
même des immeubles. L'eau vient toujours du ciel. Il a construit 
des grandes citernes. D'une tornade à l'autre, il ne s'en tire pas 
trop mal.

En tous cas, la MIR ne lui a pas filé un radis. Il ne semblait pas 
raisonnable d'encourager la construction d'une ville en plein 
désert. Il y a d'autres déserts habitables, c'est ceux qu'il faudrait 
repeupler.
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23. Q u e s t i o n 
d'heure 


Manach débarqua à l'annexe 
avec un air ironique qui 
annonçait une nouvelle 
trouvaille. Du coup, les trois 
autres avaient arrêté leur 
chamaillerie géographique 
comme on peut en avoir 
souvent, quelque chose du 
genre : "Il y a trois dentelles 
à Montmirail, ou alors tu as 
fait les caves de Gigondas 
avant d'y monter !".

A pe ine ass i s, Manach 

déballa sa trouvaille, qui n'en 
était pas vraiment une, au moins pour les anglais. Mais, en France, 
il fallait bien en reconnaître la rareté. Une règle, de facture récente.

- Regardez, le système métrique n'est pas encore pour tout le 
monde.

La règle faisait un pied de long et était graduée en dixièmes et en 
seizièmes de pouce.

Et Manach de rappeler que le système métrique était 
officiellement né en France, sous la Convention et avait subsisté 
jusqu'à nos jours.

- Comme quoi, l'élan révolutionnaire pouvait avoir du bon. Mais, si 
le système métrique a traversé les âges, le calendrier lui n'a durer 
que huit ans !
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- Quel calendrier ?

Manach prit un docte ton, caricature d'historien sur un plateau TV.

- On pourrait penser que l'élan de la révolution française était le 
bon, puisqu'une commission avait été sagement composée par la 
Convention, d'un mathématicien, d'un éducateur, d'un astronome 
et tenez vous bien, d'un poète. Quel gouvernement d'aujourd'hui 
oserait légiférer sur les mots d'un poète ? On ne légifère plus 
qu'aux bruits sinistres des francs, des écus, des euros ou des 
dollars sonnants et trébuchants, ou alors lorsque la rue est en 
fureur.

Bref, ces gens inspirés avaient choisi de compter l'année en douze 
mois de trois décades et cinq ou six jours de liesse. Ces six jours 
avaient de fort beaux noms: Vertu, Génie, Travail, Opinion, 
Récompense et pour les années bissextiles, la Sans-cullotide !

On pourrait peut-être les reprendre pour les 6 jours cyclistes de 
Paris, ou pour faire la fête, tout simplement.

Chaque jour vaudrait alors dix heures de cent minutes, ayant 
chacune cent secondes. Une seconde "conventionnaire" ne ferait 
plus que 0,864 de nos stupides secondes, une minute 
conventionnaire durerait environ une minute et demie de notre 
stupide minute de soixante de nos stupides secondes, et une heure 
conventionnaire ne serait plus vraiment une heure, mais 
l'intervalle entre deux biberons d'un nouveau-né.

Eh oui !, les français ont cependant vécu douze ans avec ce 
système qui malheureusement a dû trépassé dans une guillotine 
qui passait par là.

Maintenant l'informatique a délivré l'homme du souci des calculs 
sur les choux et les carottes que sont les heures, les minutes et les 
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secondes, que certains anciens (je parierais pour des anglais) 
avaient cru bon de diviser en soixante parties

On pourrait aller plus loin et supprimer les semaines et les mois 
au profit des décades. Une semaine de dix jours, qui défierait Dieu, 
qui n'en donna que sept, ça ferait 36 décades dans l'année, pour 
mieux connaître les constellations de la nuit:

le bouvier, le dragon, les chiens de chasse, le corbeau, le dragon, 
Hercules, le serpent, l'écu, , la coupe, la licorne, le lynx, la girafe, le 
cocher, Orion, la poupe, le grand chien, le lièvre, Eridan, 
Ophiucus, l'hydre, le triangle, la baleine, Cassiopée, Persée, 
Andromède, Pégase, Céphée, le cygne, le dauphin, l'aigle, la 
lyre...sans compter les Cancer et autres Scorpion.

- Il est savant dis-donc !  ironisa Gravetou

Manach continua:

- Pour les jours, il y a encore les trois planètes que les anciens 
n'avaient vus. C'est pour celà qu'ils s'étaient arrêtés à sept. Après 
le dimanche, on pourrait avoir Uranudi, Neptudi et Plutodi.
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24.Astromologie       



Chaloco, qui consultait 
parfois un astrologue, 
montra son intérêt, malgré 
la volée de quolibets que 
ses rationalistes d'amis lui 
envoyaient à chaque fois 
qu'il mettait Neptune et 
Jupiter en scène. Il avait un 
curieux système de défense:

- Eh oui ! On voit bien des 

hommes politiques visiter les voyants. Ils doivent leur être utile. 
Alors moi, je fais pareil !   Et puis, l'astrologie, vous n'y connaissez 
rien.

- Tu vas tout nous dire, on te promet d'écouter.

L'ironie pointait chez les autres.

- La terre est ronde, et elle tourne. Il y a donc un soir et un matin. 
Il y a aussi des pôles où il fait froid et un milieu où il fait chaud. La 
terre penche, d'un solstice à l'autre. - Joli mot, le solstice, hein. Il y 
a donc un hiver et un été. On a bien de la chance d'avoir cette 
variété. Songez-donc, une terre plate, face au soleil, il fait jour tout 
le temps, il fait beau tout le temps, ni trop chaud, ni trop froid. 
Tous à recevoir le même soleil de la même façon. Le paradis, quel 
ennui, mon Dieu.

Adam et Eve y ont mis bon ordre. Faut varier, la richesse vient de 
la diversité. Alors, avec la terre qui tourne pas droit, un soleil, une 
lune des planètes et des étoiles, on est pas mal.
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- Ouais ! et alors !

- T'es née quand ?

Chaloco interrogeait Isabelle

- le 3 avril 1974

- Où ?

- Tu veux aussi l'acte de naissance de ma grand-mère ? à Malmoè

- A Malmoè, ce jour-là, on devait commencer à sentir le printemps, 
non ? Les gens sont content, à Malmoè. Les arbres sont en fleurs, 
les petits oiseaux chantent, les filles sont jolies, on a envie 
d'embrasser les grand-mères. C'est ça le printemps ! Tu ne connaît 
pas ta chance, tu es née à une saison où les gens sont heureux. Les 
six premiers mois de ta vie ont été marqués par le soleil. Le pauvre 
vieux qu'est né en octobre, là-bas, à Malmoè, il aura fallu qu'il 
combatte la longue nuit boréale, qu'il s'emmitouffle pendant les 
six premiers mois de sa vie. Vous ne trouvez pas que ça peut 
marquer un môme pour la vie, le nombre de fois où il a pu avoir 
les fesses au soleil pendant les premiers mois de sa vie ?

- Rapport avec la choucroute ?

- Le rapport avec l'astrologie, j'y viens. A quelle heure tu es née ?

- à sept heures, je crois. Et alors ?

- Eh bien, tu as ouvert les yeux pour la première fois en même 
temps que le jour, en même temps que presque tout le monde se 
lève. Naître à huit heures du soir, c'est pas pareil. On ouvre les 
yeux quand les gens vont se coucher, quand il fait nuit. Il faut 
sûrement un certain temps au bébé pour comprendre que le jour, 
c'est pas la nuit.

Alors, moi, quand je vais chez l'astrologue, elle me demande où je 
suis né, le jour et l'heure. C'est pas forcément une mauvaise 
question de demander à quelqu'un les conditions dans lesquelles 
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il a vu le jour pour la première fois. J'ai un peu l'impression que si 
on classait les gens selon qu'ils sont né le matin ou le soir et selon 
qu'il sont nés au chaud ou au froid, on pourrait trouver quelques 
ressemblances de caractère.

L'astrologie, elle, est là pour brouiller les cartes, un peu comme les 
médecins parlaient latins. Les astrologues sont des poètes 
cosmiques. Ils en rajoutent une bonne dose. Alors vous 
comprenez, comme Jupiter est en Balance, c'est normal que que 
vous ayez un petit coup de déprime. Ça s'arrangera, vous verrez.

En fait, la clé est très simple. La position des étoiles est une façon 
de savoir l'heure et le jour d'un événement. L'astrologue vous 
demande le lieu, c'est à dire la latitude et la longitude, et le jour et 
l'heure de votre naissance. Il vous parle alors du ciel que vous 
aviez au dessus de la tête au moment de votre naissance, mais c'est 
sa poétique à lui. On ne parle plus de latitude, de saisons, mais 
d'horoscope. C'est la même chose, mais en plus poétique, et ça 
souffre sans doute plus d'approximation. Les astrologues sont 
donc ces gens qui ont acquis une espèce de langage, qui au cours 
des siècles a pris son autonomie. Et pour eux, vous faites partie 
d'un lot aux contours un peu vagues, identifié sur des siècles de 
pratique. Les astrologues ne trompent pas trop les gens. Ils vous 
parlent d'horoscope pour éviter de vous dire des choses plus 
triviales, que vous êtes né au chaud ou au froid, quand votre 
entourage était normalement réveillé ou endormi. Un peu de 
psychologie, un peu de science tout à fait incertaine, et l'astrologue 
vous met un miroir sous les yeux. A vous de voir !

Les auditeurs de Chaloco avaient écouté jusqu'au bout. La 
démonstration ne leur paraissait pas convaincante. Tout au plus 
pouvait-elle excuser Chaloco de sa marotte. L'astrologue en 
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question était peut-être jolie femme ! Ca valait sans doute mieux 
qu'un confesseur.

- En tout cas, pour les hommes politiques, tu repasseras. Ce n'est 
pas parce que la cinquième république est née en été qu'elle a du 
caractère !

Gravetou les fit revenir sur terre

- Pour en revenir aux Conventionnaires. Imaginons que leur 
système ait survécu : si les navigateurs avaient fini par s'y rallier, ce 
dont je doute, au vu de leur esprit corporatif, et qu'au lieu de 
compter en milles et en noeuds, ils aient divisé le cercle selon ce 
système, c'est à dire en dix heures conventionnaires, adieu les 
angles de 60 degrés, bonjour les angles de 83,33 minutes 
révolutionnaires  !

Mais alors, le mille serait devenu quelque chose comme 400 mètres 
et des pouillièmes. On pouvait laisser tomber les pouillièmes pour 
se retrouver avec une mesure ronde pour autant que le mètre 
conserve sa valeur.

A ce moment, la pression aurait été forte pour convertir aussi les 
anglais au système métrique avant que leurs pouces et leur pieds 
ne s'emparent des aviateurs.

Manach voulut conclure

- Mais le mal fut fait, les anglais gardèrent leurs grands pieds. S'en 
donnent-ils donc maintenant du mal incurgiter cet indispensable 
système métrique.

Les pouces et les livres ont la vie dure, plus dure encore que notre 
ancien franc; les balances des supermarchés anglais ont beau avoir 
une face graduée en livres et l'autre en grammes, la ménagère 
connait toujours le poids de ses légumes en livres; et cette règle 
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proclame toujours son pied et ses pouces : Bon courage Messieurs 
les Anglais  !

Bref, laissons là les anglais pour faire maintenant confiance à 
l'informatique pour que les instruments de navigation des avions 
et des bateaux puissent, au gré des pilotes, afficher des mètres, des 
yards, des pieds, des années-lumières. Le jour où ces traducteurs 
s'installeront dans les cabines de pilotage et dans les QG des 
militaires, je ne donne pas cinquante années avant que les 
navigateurs ne se mettent eux-aussi au système métrique, tout 
simplement parce qu'il vaut mieux faire simple que compliqué 
quand les satellites remplacent avantageusement les étoiles.

Pour ce qui est de compter le temps, gageons que l'invention de la 
Convention restera au musée, à moins que tout à coup les chinois 
ne s'en emparent et l'imposent manu-militari.

Manach arrêta bursquement son discours, en fouillant 
frénétiquement dans son sac:

- J'ai pas fini, j'ai pas fini !

Il extirpa un vieux mécanisme d'horloge remonté dans une 
enceinte de résine transparente, avec un balancier qui battait son 
aller-retour en quatre cent trente deux millièmes de secondes. 
L'échappement entraînait à chaque coup de balancier un barillet 
de cinq roues codeuses à dix positions.

- Pour ma part, je me suis contenté de fabriquer une horloge à dix 
doigts que j'offre à ma belle Isabelle, histoire de lui donner des 
rendez-vous révolutionnaires.

Attention ! Les heures ne sont plus des heures. J'ai appelé les 
dizièmes de jour des Locos, en pensant aux trains qui rythment la 
journée des garde-barrières. Les dizièmes de locos, qui font 24 
minutes, je les appelle des sonnets, ça me rappelle les clochers qui 
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sonnent la demi-heure. Chaque sonnet vaut dix vers si tu es poète, 
dix sabliers si tu es cuisinier, dix "tout de suite" qui valent bien les 
"j'en ai pour deux minutes" qu'on perd à tout bout de champ.

Il embrassa Isabelle qui lui demanda la calculette programmable 
qui devait aller avec.

- Sois tranquille, il ne s'agit que de notre heure à nous deux tout 
seuls.

Gravetou, un peu éberlué, eut cependant l'idée taquine de 
demander comment il fallait faire pour passer de l'heure d'été à 
l'heure d'hiver.

Manach saisit la balle au bond:

- Nos conventionnaires étaient certainement près des choses de la 
terre et donc du soleil. Ils ne se seraient certainement pas fourvoyé 
dans nos histoires à dormir debout. Le soleil au plus haut au 
milieu d'un jour de vingt quatre heures, c'est à midi. Pour une fois 
les frontières peuvent servir à quelque chose. Pour chaque pays, on 
se met à la l'heure la plus proche du soleil et l'on en parle plus.

Mais tout ça n'est qu'une question de convention, avec un petit c.

Rien n'empêche que l'été, on commence à travailler à sept heures 
et à huit en hiver, ou l'inverse.   Chaque groupe peut donner ses 
rendez-vous à l'heure qui lui semble la mieux adaptée à son 
fonctionnement.

Je donne rendez-vous à mes vaches à sept heures et je mange la 
soupe à midi. Où est le problème ? Certainement pas au fond d'un 
puit de pétrole !

Chaloco qui n’était jamais en mal de théorie, imagina que 
l’amusement des hommes avec les dates et les heures avait 
quelque chose de freudien. La manipulation du temps devait leur 
donner l’impression d’une prise sur leur destin, sur le moment de 
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leur mort peut-être. En tout cas, cela ressemblait fort à une 
régression et, comme des enfants, les techno-politiques 
s’amusaient avec un jouet extraordinaire. Songez donc à tous les 
raisonnements et gestes, accomplis sur leur ordre, de l’Atlantique 
à l’Oural. Un jouet de plus d’un milliard de pendules, réveils, 
montres, horloges, carillons, horloges parlantes, hommes de radio, 
ordinateurs. Et seulement quelques techno-politiques pour agiter 
le soleil en tous sens autour de la terre.

Gravetou  avait forcément quelque chose à dire.

- Il y a une fonction sociale cachée à ces heures saisonnières. D'un 
coté, on peut mesurer la capacité d'un peuple à s'adapter, à se 
conformer à des règles fluctuantes. Un peuple qui ne s'adapte pas 
est un peuple rouillé et un peuple qui s'adapte trop est un peuple 
servile. De l'autre coté, au nombre de voix qui s'élève, on peut 
mesurer la vigueur et la liberté.

Manach réagit:

- La liberté est un bien trop précieux pour être mêlée à des choses 
futiles.

- Tu as raison. Cependant, la futilité a un coût. Où sont les 
horloges publiques d'antan. Lentement, ce petit service public 
disparaît de nos places, de nos gares, de nos clochers. Même les 
bijoutiers n'osent plus afficher l'heure. Une heure exacte, exacte 
comme on en veut aujourd'hui, dérapage informatique, c'est trop 
cher. Tiens, voilà un truc à proposer aux lycées techniques. 
Fabriquer des heures oeuvres d'art, pour meubler les rues, les 
frontons des écoles, les fontaines. Des heures sympas, avec des 
nains de jardins, avec des doigts de pieds et de mains, avec des 
roues de locomotives. Des heures qui ne servent à rien, comme 
cette roue dentée de l'horloge astronomique de la cathédrale de 
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Strasbourg qui se paye le luxe de faire un tour en 25.806 ans, oui 
vingt cinq mille huit cent six ans, sur une démultiplication de 
9.451.512. L'horloge de Jean Baptiste Schwilgué devrait être au 
programme des écoles. Histoire, mathématique, mécanique, 
astronomie, philosophie, religion et j'en passe sont trop bien 
concentrées là, dans ce monument de l'intelligence humaine. 
J'attends les informaticiens au coin du bois. On ne doit guère en 
trouver beaucoup capables d'un programme, basé sur une battue 
d'une seconde, qui puisse reproduire avec la même exactitude et la 
même pérennité - déjà plus de 300 ans -   le comput ecclésiastique 
tout autant que la précession des équinoxes et les éclipses.

On en vint à parler des stupides programmeurs qui avait oublié 
qu'un siècle, ça se termine au bout de cent ans. L'affaire allait 
mettre du piquant dans le monde moderne, quelques cascades de 
conséquences difficilement prévisibles et pourtant évidentes. Mais 
le futur n'est que le trop plein des évidences qui nous ont 
échappé.

Manach en profita pour émettre son avis sur le changement de 
millénaire, que certains voulaient entre le 31 décembre 1999 et le 
1er janvier 2000, alors que les autres, moins pressés sans doute, 
attendraient le 1er janvier pour souhaiter bon millénaire à leur 
amis.

- La confusion vient de ce foutu problème d’heure, qui n’est en 
fait qu’un problème sémantique.

"Ça va me prendre deux heures à partir de dix huit heures".

L'heure signifie autant une durée, donc quelque chose de relatif, 
qu’une échéance absolue dans la journée.

Le millénaire est aussi confus.
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Le siècle l’est moins, car on a pris l’habitude que le XIXème siècle 
ait commencé non pas en 1900 mais en 1801 et le XXème, un 
siècle plus tard.

Manach trouvait que la confusion était sympathique car elle 
permettrait de fêter une première fois l’arrivée de l’année magique 
2000 et un an plus tard, l’arrivée du millénaire magique, troisième 
du nom.

Le réveillon suivant, celui du 1er janvier 2002, serait encore sous 
l’effet des deux précédents. Il faudrait alors s’attendre, au réveillon 
de 2002 à 2003, à une énorme vague de déprime. Pour lutter 
contre, il serait avisé que les techno-politiques lance une réforme 
du calendrier, histoire de maintenir la pression du temps.

- Oh ! les enfants, il est minuit, on ferme.

A parler du temps, ils ne l'avaient pas vu s'écoulé. Le patron 
fermait l'annexe.

Le jour qui suivit, à son réveil, Manach se sentit bien à cette heure 
là et décida d’y rester un peu plus longtemps. Il attendit ainsi qu’il 
soit 6h78 pour se lever. Diantre ! déjà 7h18 !
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25.Ordinater les choses          



De la terrasse, on dominait la ville. D'ici, 
elle était belle. Les toits formaient une 
mosaīque irrégulière aux tons clairs, 
soulignée comme un vitrail par les trouées 
sombres des avenues et des jardins 
intérieurs. Plus le regard s'éloignait et plus 
le vitrail se fondait en pastels de plus en 
plus sombres, jusqu'à la barre calcaire claire 
des collines du sud.

L'heure était à la contemplation. Les trois 
amis savouraient cette calme fin de journée, lorsque soudain 
Manach crut voir une fumée noire s'échapper d'un parc, puis une 
autre, s'échappant du parc voisin, puis une troisième. En bon 
scientifique, il fit part de son observation, en ajoutant que cette air 
de fumée n'en était pas un. En l'absence de vent, une fumée aurait 
dû s'élever droite. Là, les trois fumées s'était rejointes et 
semblaient être balayées dans un sens et puis dans l'autre, par un 
vent mystérieux, sans jamais s'élever.

A l'évidence, c'était un vol d'étourneaux, qui, quelques instants 
plus tard vint passionner leur regard. Le vol de ces milliers 
d'oiseaux n'était qu'une incessante recomposition qui avait 
quelque chose d'incroyablement mathématique. Comme un 
essaim de frelons, comme un banc de sardines, chaque animal 
avait son entité propre que l'on pouvait isoler de ses congénères, 
mais en même temps avait une vie si réglée sur son groupe que ce 
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dernier pouvait apparaître lui-même comme un être vivant à part 
entière.

Le vol d'étourneau passait et repassait sous leur yeux, tantôt 
compact, ramassé sur lui-même jusqu'à obscurcir le ciel, tantôt 
distendu en une longue mantille flottant dans l'air et comme 
poussée par le vent. Cette forme, ce volume pourrait-on presque 
dire, était hypnotique, tant cet incessant changement avait la force 
de son homogénéité. Pas un volatile qui ne soit à égale distance 
des autres, pas une irrégularité dans ce brouillard d'oiseaux, et 
pourtant, au bout du compte, une forme au déplacement imprévu, 
chaotique, mais aux contours toujours aussi précis.

Manach s'imagina un instant être Dieu, distribuant les moustiques 
au dessus de la ville, de telle sorte que les mouvements du vol 
d'étourneau soient orientés vers des figures de voltige, des figures 
de transformation topologiques où un anneau se transforme en un 
huit, se recompose en un disque, se trouant à nouveau pour 
devenir un cylindre, se fondant en un long serpentin bientôt 
hélicoīdal avant de prendre la forme d'un énorme pneu. Mais 
l'imaginaire de Manach en eut bientôt assez de la géométrie pure. 
Du pneu, il imagina une roue, puis un vélo. Eh oui ! Un vélo 
d'étourneau, si c'est un rêve divin, pourquoi pas. Sur le vélo, un 
homme, non, une femme, comme celle dont il gardait la vision 
fugace, cette chinoise à Tien-Tsin, sur son vélo, hiératique, 
ramenant   le pan de sa robe de soie grège à la poignée du vélo 
qu'elle conduisait comme une princesse, dans une espèce 
d'intemporalité.

Gravetou interrompit le rêve divin. Lui aussi était frappé par le 
comportement de l'essaim. Il prétendit qu'il se faisait fort, à partir 
de deux ou trois photos d'un vol d'étourneaux, de déterminer la 
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physiologie de ces volatiles qui se déplaçaient l'un par rapport à 
l'autre avec tant de discipline et tant de réflexes. Il savait que 
l'homme avait besoin de plus d'un dixième de seconde pour réagir. 
Visiblement, l'étourneau en demandait moins. Il compara 
mentalement un essaim de coureurs à pied, de ces milliers que 
l'on peut voir au départ de Marseille-Cassis, de Paris-Versailles ou 
du Marathon de New York et le vol qu'il avait devant lui.

La constante de temps n'était assurément pas la même. 
L'étourneau avait dans sa tête un circuit court et l'homme un 
circuit long. Manach et Chaloco renchérirent avec humour:

- Toi, dans ta tête, tu dois avoir un drôle de circuit ?

Gravetou aimait être charrié, ça lui donnait l'impression d'être 
écouté. Il en rajouta.

- Je vais vous le programmer, moi, le modèle de poursuite entre 
plusieurs étourneaux.

De fait, le lendemain matin, il appela ses amis d'un air triomphant. 
Sur son Mac, il avait programmé la représentation d'un essaim en 
trois dimensions. Ses deux amis se rendirent à l'évidence. Sur 
l'écran, ils pouvaient voir un ensemble de petits points qui 
ressemblait à s'y méprendre au vol d'étourneaux qu'ils avaient 
observé la veille.

Gravetou avait été plus loin dans son programme. Il avait 
paramétré un ensemble de choses : des limites, des murs comme il 
disait, des portes que l'on pouvait ouvrir ou fermer, des actions sur 
le comportement de certains de ces petits points mobiles. Il 
proposa des applications précises.

- Regardez !

En trois coups de souris, il dessina quelque chose
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- ça, c'est l'avenue des champs Elysées, ça, c'est l'Etoile et ça, la 
Concorde.

Il programma l'existence de deux cents petits points avec un 
comportement précis et lança le programme. Au bout de quelques 
instants, les petits points s'organisèrent d'eux-mêmes. On les vit 
qui montaient et redescendaient les Champs Elysées, en tournant 
autour de l'Arc de Triomphe et de l'Obélisque de la Concorde.

Gravetou, avec une satisfaction modeste, se mit à imiter Léon 
Zitrone commentant la dernière étape du Tour de France. Il fallait 
bien le reconnaître, on avait l'impression que chacun de ces petits 
points pouvait être un coureur cycliste.

Gravetou proposa encore quelque chose qui ressemblait à la Salle 
Pleyel. Les petits points voulaient figurer des spectateurs qui se 
pressaient à l'entrée pour rentrer, puis s'installaient à l'intérieur. 
Gravetou cria:

- Au feu !

On vit alors les petits points essayer de sortir au plus vite.

- Intéressant non ! Et tout ceci à l'aide de quelques équations 
toutes bêtes. Quelle tristesse de voir que, nous aussi les hommes, 
nous pouvons être réduits à quelques équations mathématiques ! 
Et je ne vous parle pas de l'application de mon gadget à la voiture. 
Prévoir les queues à un rond-point, voir comment se produisent 
les encombrements dans un centre-ville, détecter les incidents sur 
une autoroute.

On pouvait penser que tout cela avait déjà été traité par les 
chercheurs du Ministère des transports, ou par les services chargés 
de la sécurité des grands stades. Il n'empêche, c'était marrant de 
voir des petites choses tout à fait virtuelles se comporter comme 
vous et moi. Ne sommes-nous pas peu de choses, dès lors qu'on 
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peut réduire une partie de nous-mêmes en quelques sigles 
mathématiques ?

Gravetou, qui n'était pas avare de ses idées, empaqueta son 
programme, chercha sur Internet un serveur qui traitait de ce 
genre de problèmes et livra le tout avec un petit mot d'explication.

Quelques mois plus tard, il reçut un message lui annonçant qu'il 
était cité dans une publication internationale. Un certain 
professeur Landru, de l'Université de Montréal, l'invitait à 
présenter son histoire à ses étudiants.

En fait Gravetou adorait ces jeux physico-mathématiques. Depuis 
qu'il avait chez lui un ordinateur assez puissant pour traiter les 
problèmes du coté des particules élémentaires plutôt que de façon 
macroscopique et probabiliste, il s'amusait à modéliser toutes 
sortes de trucs. Le dernier en date l'avait bien contenté.

Il avait réussi à modéliser un match de badminton. D'abord, la 
trajectoire du volant, qui pouvait partir à trois cent kilomètres à 
l'heure au moment de la frappe de la raquette, et qui, huit ou dix 
mètres et une demi-seconde plus loin, n'était plus qu'à une 
quarantaine de kilomètres à l'heure. Là, c'était le cas le plus 
simple, un smash en ligne droite, à peine incurvée vers le bas, à 
peine parabolique. L'équation générale de la trajectoire était 
autrement plus compliquée. On pouvait en déduire l'intelligence 
du cerveau des joueurs: quelques centièmes de secondes pour 
analyser la position du joueur adverse, la position de son coude et 
de son poignet, feintes comprises, puis la trajectoire commençante 
du volant. De là, décider d'engager tout son corps, jambes et bras 
et le reste pour donner la réplique. Modéliser la trajectoire du 
bonhomme, c'était encore autre chose. C'est fou ce que l'on peut 
faire sur un terrain d'un peu plus de six mètres au carré pendant 
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un match de badminton. La raquette doit aller dans tous les coins, 
la main aussi, et le bras et le torse et les jambes, le tout en une 
demi-seconde, rappelez-vous.

Alors, comment faire pour prendre de vitesse l'adversaire, pour 
que le volant soit dans un coin du terrain avant que l'adversaire 
n'y soit. C'est là la clé du badminton. N'espérez pas battre votre 
adversaire d'un smash en extension à trois cent kilomètres à 
l'heure, vous n'y arriverez pas. S'il est aussi bon que vous, le volant 
vous reviendra avant même que vous ayez retouché terre. Essayez 
un amorti, le volant sera plus lent et votre adversaire aura le temps 
d'aller le cueillir dès son entrée dans son terrain. Votre cerveau n'a 
qu'une chose à faire, en dehors de gérer vos jambes et votre 
poignet. Gérer le temps, calculer combien de temps l'adversaire 
mettra pour aller là où vous allez envoyer le volant et combien de 
temps mettra le volant à aller là aussi. Jeu grandiose, où il vous 
faut des réflexes monstrueux, des jambes de marathonien de la 
course en arrière, des cuisses d'escrimeur pour savoir se fendre, 
une détente de trampolineur car on frappe en sautant - et l'on 
frappe souvent - , un poignet de badmintonneur, parce que je ne 
connais que le badminton pour exiger autant d'un poignet, et une 
tête qui tient à la fois d'un virtuose du piano et d'un général de la 
guerre des étoiles.

Bref, modéliser tout ça, Gravetou y était arrivé. Suite de quoi, il 
s'était précipité au club près de chez lui, avec son ordinateur 
portable et quelques bonnes bières pour régaler les joueurs. Leur 
dopant, aux joueurs, même les meilleurs, c'était la bière, quoiqu'en 
puisse penser les médecins sportifs.

Il montrait l'ordinateur jouant contre lui-même et commentait, 
coup après coup. Il montrait qu'à ce coup, l'ordinateur avait choisi 
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d'envoyer le volant là plutôt qu'ici parce que le joueur d'en face 
aurait beaucoup plus de Watts à dépenser pour être dans une 
bonne position de frappe du volant en retour, et donc, qu'on 
augmentait ainsi les chances d'un volant un peu raté qui donnerait 
l'avantage au coup suivant. Les bons joueurs s'étonnaient souvent 
du choix de l'ordinateur, mais finissaient par convenir, chiffres à 
l'appui que la tactique de la machine était la bonne. Après une 
séance de travaux pratiques, les sceptiques finissaient toujours par 
se rendre à l'évidence. En un an, les progrès des meilleurs furent 
spectaculaires. Le truc finit par se savoir. Du coup, pour ne pas 
être en reste, un groupe de chercheurs en éducation physique se 
mit à analyser les matches des chinois et des indonésiens à l'aide 
d'un système de deux caméras vidéo synchronisées. La vision 
stéréoscopique ainsi obtenue permettait à un ordinateur de 
déterminer les trajectoires du volant, des raquettes et des joueurs 
et de vérifier le modèle réalisé par notre ami Gravetou.
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26.L'autre monde derrière la porte 




Ils avaient passé l'après-midi dans le rayon des BD de science 
fiction. Manach aimait bien ce monde un peu trouble, que lui avait 
appris son oncle, l'ancien propriétaire de l'immeuble, libraire de 
son état, et qui avait vendu ici même les premiers albums illustrés, 
avant même les premiers Tintin et autres Pieds Nickelés. Pour lui, 
un ouvrage de science-fiction était une sorte de traité 
philosophique. Au premier degré, on n'y comprend pas 
grand'chose, mais c'est plus divertissant que de se plonger dans 
Kant. Au second degré, on peut y faire de l'ethnologie. Les 
conditions de vie, l'habillement, la façon de parler, les lieux de vie, 
les lieux d'actions, sont les caricatures de l'homme d'aujourd'hui 
dont l'auteur est un bon observateur. Au troisième degré, il suffit 
de quelques clés pour comprendre que les fantasmes mis en scène 
dans la SF sont l'illustration de visions philosophiques ou 

Pérégrinages (1988-1998) - http://ertia2.free.fr - page /132 147

http://ertia2.free.fr


métaphysiques. Platon, Aristote et les autres sont ré-écrits façon 
XXème siècle.

Manach cita le bébé monstre du film "Alien", sorti du ventre d'un 
homme, comme d'une mère porteuse.

- De Jules Verne au cinéma avec effets spéciaux, le chemin de la 
SF a été considérable. C'était Gravetou qui enchaînait

- Ce chemin peut aller encore beaucoup plus loin. Il   rejoindra 
sûrement le chemin de la philosophie de façon plus radicale et 
plus explicite. 

Pour lui, il ne faisait aucun doute que les mondes virtuels que l'on 
construisait déjà dans les jeux video évolueraient jusqu'à montrer 
un monde antropomorphe. Sans même se mettre un casque sur la 
tête, en ouvrant simplement une porte on pourrait pénétrer dans 
un monde en trois dimensions, un monde holographique virtuel, 
un monde parallèle, en quelque sorte. On se trouverait au milieu 
d'êtres semblables à des humains, ayant entre eux des rapports 
semblables à ceux que nous avons. Gravetou pensaient que les 
puissances de calcul et les futures technologies des ordinateurs 
pourraient un jour manipuler à toute vitesse des concepts et des 
ensembles de concepts, des trucs du genre fractales, équations qui 
permettent de représenter quelque chose qui ressemble à une 
montagne, à un lac, à un arbre ou à la peau d'Isabelle, sans en 
avoir l'exacte réalité, mais suffisamment proche pour que l'illusion 
soit parfaite.

Il y croyait déjà, à la création d'une Isabelle immatérielle, dont le 
comportement pourrait être semblable au comportement de la 
vraie Isabelle, fruit d'une théorie du chaos, composante d'un 
monde aussi probabiliste que le notre. Puisque l'on sait déjà 
modéliser des choses aussi complexe que des arbres, nul doute 
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doute qu'un jour on modélise le comportement d'une mouche, 
d'un pigeon, d'un chimpanzé et monstruosité suprême, un 
homme.

Il s'imagina, entrant dans un de ces mondes parallèles, aux accents 
d'un monde véritable, plein de bruits, de formes et de couleurs, 
plein d'êtres visibles mais cependant immatériels. Il aurait la joie 
d'inverser le monde. Dans le monde d'aujourd'hui, on ne voit ni 
ne sent les fantômes. Peut-être existent-ils, peut-être pas. Allez 
savoir. Mais là dans son monde virtuel, il serait lui le fantôme, dont 
ces êtres virtuels ignoreraient l'existence. Pour eux, il ne serait rien 
d'autre qu'un non-être, se déplaçant sans bruit, sans odeur, sans 
forme ni couleur. Il pourrait être là, sans qu'aucun des êtres 
virtuels, là, devant lui, autour de lui, en soit le moins du monde 
incommodé. Et comme un fantôme, il pourrait assister à leurs 
mouvements, à leur débats, à leurs ébats, à leur querelles, à leur 
guerre. Dans ce monde, il y jouerait   au passager clandestin, au 
voyeur, au passe-muraille, au passe-homme. Non seulement, il 
pourrait passer au travers de ces êtres holographiques, mais plus 
encore. C'était là une horrible découverte ! Il pourrait lire dans les 
pensées de ces êtres virtuels, savoir comme ils s'aiment ou comme 
ils se détestent.

Gravetou ajouta cependant qu'il doutait un peu de la capacité des 
p r o g r a m m e u r s à r é a l i s e r u n m o n d e t o t a l e m e n t 
anthropomorphique, mais que l'imagination des hommes aidant, 
ces mondes virtuels pourraient être ceux des frissons garantis, 
parmi des créatures inédites. Il imagina par exemple des créatures 
énormes, non pas composées de molécules assemblées   comme 
nous pouvons l'être, mais résultat d'un assemblage informe, 
invertébré, comme une mère de vinaigre ou comme du kéfir, ou 
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comme un nuage de sauterelle. Créature capable de mémoire, 
d'analyse et de réactions et d'actions. Créature dont on devine la 
vie et l'intelligence et le besoin de communiquer. Voilà sans doute 
un des mondes virtuels facilement fractalisés et chaotisés dans 
lesquels on pourra se trouver rien qu'en ouvrant une porte. Mais 
qui sait, l'imagination et le talent des hommes réels ne pourront-
ils pas construire aussi pour le plaisir, ô blasphème, des hommes à 
notre image ?

A l'appui de ses idées, Gravetou se rappela "Le lapin blanc", une 
BD pour enfant rêveur qui l'avait enchanté. 

Quant à ses compagnons, cette vision du futur les laissa froids, 
comme si, en l'écoutant, ils avaient feuilleté sans comprendre une 
BD de science fiction. Il y avait là une espèce d'interdit. Halte là, il 
est interdit d'imaginer. Ils refusaient sans doute de regarder la vie 
par dessus la rambarde des jours, par peur du vertige sans  doute.

A l'évocation des mondes virtuels, Manach s'était pour sa part 
remémoré une expérience bien réelle, dans laquelle des 
chercheurs avaient réussi à faire sortir une voix du milieu d'une 
pièce, là où il n'y avait personne. Encore une histoire de fantôme. 
Imaginez-vous tranquillement assis à lire dans le silence d'un 
salon d'un vieux manoir écossais, quand soudain une voix 
s'adresse à vous. Vous levez les yeux, mais vous ne voyez personne, 
et la voix continue "Aùdu bone Hamlet. Mi estas la spirito de via 
patro, kondamnita vagadi en la nokto...". Personne ! Vous vous 
levez, vous changez de place et la voix semble toujours venir du 
centre de la pièce. Fantôme, rêve ? Non. La technique, toujours la 
technique. Ici, c'est le mariage de quelques ondes ultrasonores que 
l'on fait se rencontrer au centre la pièce, en faisant en sorte que les 
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fréquences hautes s'opposant entre elles produisent des 
fréquences basses que l'on sait alors entendre.

Chaloco prophétisa à son tour :

- la machine risque un jour d'inventer des trucs que notre auto-
censure consciente ou inconsciente nous interdit d'inventer. La 
machine prendra l'information, la comparera à ce qu'elle connaît 
et constituera sa propre base, selon ses propres filtres, avec tous les 
risques de prendre comme vraies des informations fausses.

Il se trouvera toujours un apprenti sorcier pour faire de la 
politique avec cette machine.
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27.La cave 


Manach connaissait le gérant de la librairie, qui avait succédé à son 

oncle. Il lui avait parlé de la cave du magasin, où l'on pouvait 
encore trouver des tas de choses. Le détour pouvait valoir la peine. 
Ils demandèrent la clé et plongèrent dans les sous-sols.

C'était vrai, la caverne tenait quelques promesses : près de l'entrée, 
des bouquins, des piles d'invendus, mais plus ils avançaient, plus 
ils avaient l'impression de remonter dans le temps. Le magasin du 
dessus n'avait pas toujours été une librairie. Ils trouvèrent des 
traces de vieux tissus, puis des fauteuils, recouverts de ces mêmes 
tissus, puis des meubles, une machine à carder, le tout en grand 
foutoir.

 Soudain, ils furent plongé dans le noir.

Après quelques instants d'une réflexion infinie, Manach avait fini 
par sortir le premier ses conclusions.

- Intéressant le noir, non ?
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Ils n'avaient pas bougé, jugeant inutile de s'affairer à n'importe 
quoi, à s'empêtrer dans le bric-à-brac de cette cave. La lumière 
finirait bien pas revenir.

- La nuit, il fait noir, mais on dort. En cas d'insomnie, la nuit est 
bonne compagne, on peut subir sans crainte le noir, demain il fait 
toujours jour.

Une minute passa. La lumière ne revenait pas. Les yeux 
s'agrandissaient, avec ce drôle de réflexe: plus on ne voit rien, plus 
on écarquille, ça finit presque par faire mal.

Mais là, pas un photon ne semblait errer dans la pièce. On pouvait 
mettre ses yeux dans la poche, sans rien changer. Si la lumière ne 
revenait pas, il faudrait procéder des autres sens.

D'abord se souvenir de la configuration des lieux. Une cave 
immense, au fond de laquelle ils s'étaient un peu enfouis. Des 
murs, sans fenêtre évidemment, une porte, des tables, des chaises, 
des armoires, des dossiers, des outils, des bouts de trucs, comme 
dans toutes les caves, entassés, ou détassés. Détassés, oui, pourquoi 
pas ! Si la langue française avait visité plus souvent les caves et les 
greniers, elle y serait venue, à détasser ; mais sans doute avait-elle 
peur du noir.

La quête du souvenir des lieux les avaient tenu un instant 
immobiles, mais, machinalement, dans leur recherche exaspérée 
de la moindre géométrie, ils avaient, l'un et l'autre, légèrement 
tourné sur eux-mêmes. Et maintenant, à tâtons, ils avaient 
l'impression d'être dans une autre pièce que celle dans laquelle ils 
étaient.

Ils commençaient à se situer à l'aveugle, humant le moindre 
courant d'air, la petite différence de température, palpant les 
épaisseurs de poussière, la rugosité des surfaces verticales. Drôle 
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d'effet que de ne plus confondre une porte d'armoire avec un mur, 
la porte qui résonne sous les doigts, le mur placide, acide aussi, 
non, salé, de cette invisible couche de salpêtre propre aux caves 
qui respirent directement la roche sur le mur du fond.

Ils tournaient en rond lorsque quelques photons surgirent enfin. 
La source lumineuse semblait microscopique, mais, dans ce grand 
noir, elle s'imposait comme le tramway au bout de la rue, qu'on 
attends depuis de longues minutes.

Et ces photons rebondissants laissaient enfin deviner les ombres 
de la pièce. Manach atteignit le premier le point lumineux. Un trou 
de deux millimètres à peine, dans une paroi mince, à hauteur 
d'homme. Il y colla l'oeil, pour apercevoir comme un grand 
hangar, assez éclairé pour se laisser discerner dans tous ses détails. 
Il fut frappé par la coloration de la scène. Ni gris, ni noir, ni blanc, 
enfin trop peu.

Il décolla l'oeil, laissant la place à Gravetout et se replongea dans 
la prison noire des yeux .

Cette nouvelle plongée dans l'absence déclencha chez Manach une 
question intérieure quasi métaphysique.

- Comment peut-on voir tant de choses au même instant par un 
malheureux trou de deux millimètres ? Comment pouvait-on, de 
l'autre coté de ce petit trou voir la plénitude de la cave voisine, qui 
semblait bien plus grande que la leur.

Il y avait là des millions et des millions de pigments colorés, et 
Manach, de ce coté-ci du trou, pouvait les voir tous d'un seul coup 
d'oeil. Comment l'image de ce brouhaha multicolore pouvait-elle 
s'engouffrer totalement dans un tout petit trou.

- Magie des trous de serrure, métaphysique indiscrète, commenta 
Gravetout.
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Il n'était pas plus avancé. Il se rappelait bien les franges 
d'interférence provoquées par deux trous d'épingles devant une 
lumière monochromatique, il se rappelait les montages 
holographiques, la photo, tout simplement. Non, vraiment, non. Il 
refusait qu'une pellicule soit impressionnée en un instant par des 
milliards de photons traversant l'objectif.

- Imagine que la pellicule ait une définition infinie, que la scène 
soit l'univers, éclairé monstrueusement et que l'objectif soit tout 
petit. Tout le monde ne pas passer en même temps dans ce petit 
trou !

- Tout le monde, non, mais beaucoup plus que ce que ta frêle 
intelligence des choses n'est capable de voir.

- Ouais ! le cantique des quantiques. Il s'en rappela quelques 
bribes. Il y avait là une explication. Dommage ! Il aurait bien aimé 
que ce fut inexplicable. Avoir sous les yeux du tangible et savourer 
l'impuissance de la science, c'est donner de l'espoir au futur. 
Loupé ! monsieur Futur, trouvez autre chose pour assouvir les 
passions goulues des scientifiques.

 

La lumière revint, bêtement.

Machinalement, leur regard fit le tour de la pièce, comme pour 
vérifier que le bric à brac qui les entourait n'avait pas changer de 
place, ou ne s'était pas mué en décors monstrueux.

A cette idée, Manach sourit.

- A la faveur du noir, une armée de scorpions aurait pu surgir du 
dessous de l'armoire.

Gravetout répondit sentencieusement:

- Une panne de lumière, et l'on devient comme un enfant la proie 
d'un imaginaire invraisemblable.
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Manach, qui voyait toujours le coté intellectuel des choses, ne 
voulut pas être en reste.

- Une panne de lumière dans la pensée, et la bêtise prend le 
dessus, dans notre pauvre petit cerveau peureux. La pensée 
humaine manque singulièrement d'éclairage, souvent même, elle 
se construit sur l'ombre des choses. Monsieur Futur, vous avez 
encore beaucoup à faire, pour que les hommes sachent distinguer 
les concepts de leurs ombres.

 

Comme pour répondre à l'apostrophe, ce fut le passé qui fit signe. 
Un livre trainait sous un meuble. Platon, la caverne de Platon.

- Ça fait un bail qu'un esprit éclairé a essayé de dire aux hommes 
de se méfier d'expliquer les ombres par les ombres. A voir le 
monde aujourd'hui, et ses cohortes de maux dûs à la stupidité 
humaine, Platon n'a guère été écouté.

 

Au dessus de Platon, dans l'armoire, ils découvrirent une 
collection de copies de brevets des années soixante, tous relatifs 
aux semi-conducteurs. A coté, un cahier manuscrit exposait 
diverses notes sur des applications possibles des brevets. Lues 
trente plus tard, ces notes pouvaient prêter à sourire, saugrenues 
ou irréalistes. Ils avaient devant eux le cahier de quelqu'un qui 
avait rêvé.

Une page les fit rêver, eux aussi:

L'auteur se demandait si l'on saurait un jour faire des cellules 
photo-électriques directives. Bien sûr, avec un objectif optique, on 
sait concentrer un faisceau. Mais il pensait que l'on pouvait y 
arriver différemment. On sait orienter des cristaux liquides, 
pourquoi ne saurait-on pas faire en sorte qu'un assemblage de 
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molécules ne détecte que les photons provenant d'une direction 
déterminée, que l'on saurait aussi commander. Un Volt sur la face 
droite et la cellule ne voit qu'à 30 degrés à droite. Un demi-Volt la 
cellule ne voit qu'à 15 degrés, zéro Volt, elle ne voit que droit 
devant elle, etc... En organisant un rapide balayage de droite à 
gauche et de haut en bas, il devrait être possible de reconstituer 
une image de la scène balayée, et cela, sans l'aide d'un objectif 
optique. D'une autre manière, on pourrait disposer côte à côte un 
grand nombre d'éléments dont la directivité serait réglée droit 
devant au centre et de plus en plus décalée vers l'extérieur. 
Chaque élément fournirait un signal électrique correspondant à 
une petite parcelle de la scène, que l'on pourrait reconstituer 
comme une mosaïque. L'excursion entre les directivités les plus 
éloignées du "droit devant" serait l'angle de champ, l'équivalent de 
la focale d'un objectif. Voilà d'un coup réglés tous les problèmes 
de mise au point, de téléobjectif, d'aberration chromatique, 
d'obturateur. L'électronique se charge de tout. A nous les 
appareils de photo ultra plats, les télescopes de poche, les caméras 
simples.

Manach et Gravetout n'avaient pas tout compris, mais ils saluèrent 
ce rêveur qui voulait ébranler l'optique traditionnelle.

- En tous cas, il ne s'était pas trop trompé. Si on ne fabrique pas 
encore des semi-conducteurs directifs, on fabrique des matrices de 
micro-miroirs orientables qui devraient bien sonner le glas des 
lentilles traditionnelles.
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28.Sextant d'époque        



Après la cave, ils visitèrent le grenier. 
L'immeuble et ses quatre étages avait 
plus de trois cent cinquante ans. Ce 
devait être une fière bâtisse, quand il 
est né, à l'âge de Molière. Le grenier 
était bien d'époque. Son sol en terre 
battue en témoignait. Les trois 
lucarnes diffusait cette lumière qui 
n'appartient qu'aux greniers, aux 
vrais greniers, aux greniers séculaires. Lumière cassée par la 
prochaine armoire, par le paravent plié, par l'abat-jour posé sur un 
rideau lourd de la poussière des ans. Manach sentit cette odeur de 
l'inerte, cette odeur qui n'a pas sa place là où il y a de la vie. 
L'odeur du rêve, l'odeur de l'histoire, qui impose le respect. 
L'odeur qui semble dire: "Visiteur, ne fais-ici de bruit, prend garde 
de déranger le passé". Il lui semblait que la notion du temps qui 
passe s'était abolie, que son temps se changeait en sérénité.

Gravetout semblait pétrifié. En fait, il sentait confusément qu'il 
fallait accorder à son ami le respect de son pélérinage.

Il tendit l'oreille. Le désert du grenier ne lui répondit pas. Seuls 
les bruits de la ville qui montaient jusque là par on sait quel 
dédale du toit le ramenèrent à sa réalité.   De cette maison vieille 
de bientôt quatre siècles, il entendait en écouter les racines. Et 
c'est au grenier qu'il entendait les trouver.

Il osa traverser le temps, sous une table, derrière une commode, 
parmi les coffres. Là-bas, l'angle d'une boite en bois dépassait sous 
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une bibliothèque où de vieux livres s'entassaient sans ordre. Son 
oeil s'était fixé là, sans doute par ce que le coin de cette boite 
n'était pas comme les autres coins de boite en bois. Chassant la 
poussière, il avait vite repéré les chevilles et l'assemblage général. 
Il avait sorti la boite, qui s'avéra plutôt une caisse, qui faisait bien 
deux pieds dans sa longueur. Le bois du couvercle était resté 
rugueux et inégal, comme on pouvait sans doute faire les caisses 
avant qu'on inventât le sciage mécanique. Il n'y avait pas de 
serrure, mais seulement deux crochets, qui témoignait que le 
maître de l'ouvrage ne s'était pas préoccupé de quelque pillard 
domestique. Mais curieusement, la caisse contenait elle-même une 
caisse, bien ajustée, preuve qu'on avait redouté d'autres pillards 
beaucoup plus petits tels que l'humidité, les mites ou les termites.

Le contenu rendit Manach perplexe. A coup sûr il devait s'agir 
d'un instrument, au vu des quatre règlettes en bronze, 
identiquement graduées et bien empilées. Pour le reste, des 
colonnettes, des roues dentées et des vis sans fin donnaient à 
penser à de l'horlogerie, bien que...

Il referma la caisse, lança un coup d'oeil complice à Gravetout et 
se mit à l'ouvrir, le coeur dansant comme un voleur.

A la manière des archéologues, il repérèrent l'emplacement de 
chacune des pièces, empilées sur trois étages dans un molleton de 
crin recouvert de velours.

La minutie dans le rangement des pièces devait être un signe. A 
tout coup, l'étage du haut était réservé à une ossature. La précision 
dans les ajustements était telle qu'il n'eut aucune peine à marier 
les colonnettes et les tirants qui bientôt devinrent un solide cadre 
cubique en bronze, calé sur quatre mollettes à vis.
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L'étage du milieu contenait quatre tiges rondes grosses comme un 
doigt et longue d'un petit pied. Sur chacune, un cordon était 
soigneusement enroulé, sans que jamais un brin n'en chevauche 
un autre. Au bout du cordon, une petite masse cubique. Un filetage 
d'un petit pouce de longueur devait faire office de vis sans fin. Les 
extrémités avaient une section carrée. Manach avait aussitôt repéré 
la manivelle et la roue dentée qui venaient s'y adapter. Une petite 
gorge en amont de chaque extrémité devait servir à s'encastrer 
dans les paliers de soutien. Les roues dentées venaient alors se 
fixer à l'aide de petites clavettes, de telle façon qu'elles soient en 
prise sur les vis sans fin.

L'étage inférieur de la boite contenait les réglettes graduées, et des 
éléments dont il ne compris la destination que plus tard.

Après quelques tâtonnements, il se trouva en face d'un engin 
assurant un mouvement horizontal et un mouvement vertical. Il 
fallait environ cinq tours de manivelle pour que la roue terminale 
de l'un des mouvements pivote d'un degré.

Eh oui, Manach venait d'exhumer un instrument vieux de 
plusieurs siècles et qui servait à mesurer le ciel. Il conclut tout 
haut:

- Keppler, Brahé, Copernic, Giordano Bruno, Galilée... vous étiez là 
aussi dans le grenier. C'est vrai, vous avez vécu, j'en ai la preuve.

Il continua à déraisonner

- Le monde n'est pas vieux. Tous ces gens-là nous parlent encore. 
La grand'mère d'aujourd'hui a pu naître voici un siècle. La 
grand'mère de la grand'mère est née voici deux siècles. C'était la 
révolution française. Vingt grand'mères plutôt, on pouvait voir 
vivre les romains, les grecs, les égyptiens, les incas, et les autres, 
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toute cette strate des premières civilisations. Quarante 
grand'mères et nous voici au stade des premières tribus.

La grand'mère de ma grand'mère a dit que la grand'mère de sa 
grand'mère existait. Mais quarante grand'mères en arrière, les 
grand'mères n'avaient pas encore le monde a raconté. Le monde 
est bien court, Monsieur !

- T'as pas fin ?

Gravetout avait fait exprès de faire la faute d'orthographe, pour le 
ranimer un peu.

- Tu as raison. Dommage que la philo soit un truc hyper-personnel. 
Ça ne se partage pas. Allons donc manger !

 

Fin du premier pérégrinage.

Aix, 1988-1998


http://ertia2.free.fr
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• Winterreise (Schubert) : chants 1, 2, 15, 20, 21, 23 (en français),  Chant 1 (en allemand)

• Mélodies de Jean Apotheloz : Marie, les Cygnes, Clotilde, le Pont Mirabeau

• Halevy, Val d'Andorre, Air du Chevrier, photos de Provence

• Mélodies de Reynaldo Hahn : la Paix, Sur l'eau

• Hymne breton (harmonisation) : Gwir Vretoned

• Mélodie de Saint-Saens/V. Hugo : Le Pas d'armes du Roy Jean, Photos d'art de rue

• Cinq colonnes à la lune (présentation d'un magazine du Pôle Sud)

• Le Chant des Mélèzes : vidéo enregistrée dans une forêt de Mélèzes

• Philibert : texte poétique dit par Hilaire (8 ans)

• Au loin une fenêtre grince (livre western audio - 15 mn)

• Au clair de la lune, musique et photos d'ombre 

• Jehan Rictus, Les Soliloques du Pauvre : extraits en livre audio

• Mélodie de Gabriel Fauré, les Berceaux, photos de grues retravaillées 

• Vidéo d'une chenille arpenteuse

• Procès contre les animaux de Emile Agnel : livre audio, 6 épisode de 12mn)

• Vidéo d'une fronde gravitationnelle

• Viaducs : diaporama poétique, mélodie de Jean Apotheloz, à l'accordéon
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