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Ce livre est un recueil de nouvelles poétiques
courtes et longues, souvent ironiques, toutes a la
joie de jongler avec les mots, les phases, les idées et
les événements,... a déguster une par une !
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Peregrinages
poetiques

Dieu ! Comme le plafond du ciel est bas ce matin !
Nous sommes emplafonnes,
sous-emplafonnes,
sous-sous-emplafonnes.
Emmures, en-murmureés, enfermes,
renfermes.
Nous sommes confinés, confinages, confinationnes,
confinementes, compartimentes.
Emmenages, en-menages ages.
Enfermés, venfermés, en-coloques, ensuques, esquiches.
Nous sommes reseautes,
Intrues, asiles,
Internetes, écrantes,

clavistes, el ely!

en, an, han-soleilles 1

Ertiamel
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. Le pin de Georges

St seulement I'on pouvait vivre ainsi L.

Peu tmporte !

J'avais trouvé un arbre. Ses vacines se montraient
comme les doigts & une immense main qui enservait le
rocher, 4 vingt metves au-dessus de I'eau. L' arbre
s'accrochart a la vie.

Immuable, ['été, il s offrait au soleil, dans la sécheresse de
la falaise. L hiver sa chevelure ondulait furieusement au-
dessus de ["écume des tempétes.

Dans mon véve, j'étais I'arbre.

Et je refusais [ attente des jours les uns devrieve les
autres.

UM jour, des hommes arriverent avec un camion et une

grue. Ils m’emportérent, par le haut, moi et won bloc de

pievve. Mes racines furent entievement mises d nues,

dans une imdécence que pas un des hommes n’avait

soupgonnée. Seul le chef avait prévu qu’au fond du

camion un tas de sable et de terve mélangeés, a peine humide, vint panser les plaies 4 vif.

Pendant le voyage, ['espace de quelques jours, trop courts, j'entrevis des bouts de monde,
tout au long de la voute. Quelquefais, d ['heure du repas, en face du camion immobile, un
couple 5" arvétait, qui me fixait. On devinait un dialogue, sans en étve certain. Une fois,
j'en saisis une bribe. La femme disait a 'lhomme, avec tristesse: “Rien ne se perd, vien ne
se cvée, tout se transpovte”. L'homme vépondit que seules les idées étaient intéressantes
a transporter. Je ne sus s'il fallait vire qu’on puisse me réduire d une idée d arbre ou
plevrer en pensant qu’on aurait pu we laisser sur ma falaise, en ne prenant de woi
qu'une photo, un souveniv qui eiit pu vivre plus loi et plus longtemps que moi.

http:/ /ertia2.free.fr - Pérégrinages poétiques - Page 6 sur 145



http://ertia2.free.fr

On me déchargea dans la nuit. Ma place était réservée. On aurait pu me mettre a
dominer la piscine, a ombrager les riches et belles baigneuses. J' aurais vite déteste cette
situation de frustration pevpétuelle, soumis awx babils tiedes servis par ces corps
inutiles, d cette agitation et d ces vires programmes.

Heureusement, on me wmit d babord, au pont superieur, dominant la mer, dans une

falaise de metal qui ressemblait, un peu, d ma falaise natale !
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2. La fleur de ' autre coté du fleuve

"Un jour, quelqu’un, parmi ceux qui transtormaient les pétales
des fleurs, rapporta qu’on avait v en grand nombre, de
I"autre coté du fleuve, une espece tres rare et doublement utile.
Non seulement, cette fleur avait des pétales aux méwmes
propriétes que celle des avbres da fleurs blee, mais encore, aux
dires du second alchimiste, elle contenait une molécule
pavticulierement utile contre la migraine pendulaive.

On manda donc les plus grand expevts du califat afin qu’ils
debattirent de ["opportuniteé de s'intévesser au probleme.

Ceux-ci, qui n'y connaissaient vien en fleurs, ni en pétales, ni en migraine pendulaire,
conclurent un peu vite qu'il était grand temps de surseoir, au grand dam des scribes
officiels, facheusement abliges d’écrive un nombre toujours plus grand de décrets avec
UHe encre a décret de plus en plus rare. L'exploitation trop intense des arbres d feuilles
bleves avait raréfié celles-ci en tarissant du méme coup I'encve que I'on tivait de la
transformation des pétales, seule autorisée pour I'écriture des décrets. En particulier, le
[ivre des deux cent douze décrets promulgués pour véduire les méfaits de la migraine
pendulaire se voyait vepousse de quelques années.

Cependant, quelque mois plus tard, cette migraine pendulaive était devenu le sujet £ une
conversation obsessionnelle chez tous les sujets du califat. Les vizirs et toute leur
cohorte de hauts fonctionnaives en subissaient eux-méwmes les assauts. 1l devenart
outrageant pour eux, que méme les riches se voient obliges de souffriv autant que le
petit peuple.

Un jour, a I'heure du the, dans la salle du narguilé du vingt sixieme couloir, la
conversation revint une nouvelle fois sur la pénurie de pétales. Le vizir des fenétres et
charpentes, cousin d'un des plus grands batisseurs du califat, plaida cette noble cause,
rappela ['urgence face a une forme wmutante de migraine et fit si bien que le vizir de la
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scribation publique piit en parler avec force détails et termes savants au questeur du
calife avec qui il dinait le soir méme.

Le lendemain, il vevint, se rengorgeant de [ assentiment qu'il avait pu pressentiv chez le
questeur quant a ["opportunité de la conquéte de ces fleurs varves. Il faut dire que le
questeur s'etait prudemment abstenu d'étaler les affaires privées qu'il entretenait avec
le dewxieme batisseur du califat. 1l lui convenait tout d fait que cette entreprise se fasse
pourvu qu’elle soit initiée par un autve.

On étudia dabovd [ opportunite de cette conquéte. Une armee de cinquante janissaives
penseurs fiit dépéchée d cette tdche. On attendit, pour proposer le parchemin final,
['occasion des vencontres annuelles des savants du califat, dans le mevveillewx site de la
Vallée Cramoisie. Chaque année, le calife prenait plaisiv 4 se montver au cours des trois
jours de débats onctuewx qui se terminaient par la traditionnelle promenade aux
lampions, en barque. Le parchemin était si bien fait, si agréablement illustvé, et si bien
proposé, que le calife en fit aussi sa conquéte.

Par précaution, et par peur que quelqu’un pit dire que le projet avait été mal mené, on
instaura le métier de comptife, dont le vile était de mettre au point toutes sortes de
formules, inscrites bien siiv sur autant de formulaives, comptables de ['étude et de la
fabrication de 'ouvrage selon les vites prescrits par eux. On espevait ainsi, qu'a I'aide de
ces formules mcantatoives, on conjura tout mauvais sort.

C'est ainst que pas woins de mille et trente deux scribes, lustriniers, revizors, savants,
SOUS-VIZI¥s et VIZIVS Se Virent CONVoqueés et reconvoqueés aftn que chacun puisse donner
Un avis et que chaque décision soit le fruit d'une intense réflexion et d'vun supréme
COMSENSUS.

Les architectes les plus prestigieux se presserent alovs pour associer lewr nom, jurant
leurs grands dieux que, s'il le fallait, lewr service serait gratuit. Rien 0’y fit, les scribes
opposerent la loi, les comptifes distribuerent leur formulaires de salutaive concurrence,
et bien évidemment, les dewx plus grands batisseurs du califat se partagerent le travail.

Enfin un pont fut construit, bel ouvrage en verité, large, majestueux. On s'enquit, du
fait qu'enfin les vizirs pouvaient aller jusqu’a I'autre coté du fleuve, de ce qu'il
faudrait faive pour aller jusqu'au champ des flevrs aux wmille petales. L' affaive n'était
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pas si simple. 1l fallait traverser une sorte de marécage sur lequel il était impensable
A’ appuyer une route. On pensa bien d un nouveau pont, qui
s'appuievait sur le précédent et pavtivait comme un viaduc
dont les piles ne sevaient pas des pieux profondément
enfonces sous le marécage, mais au contraire d immenses
conques impermeables qui flotteraient comme des bateaux
immobiles dont les mats seraient les piles.

Finalement, on opta pour une sovte d'embarcation a

chenilles, dont le principe et les dessins firent le bonbheur des

gazettiers qui, eux aussi, avaient transformés cette

conquéte bureaucratique - cav il " agissait bien de ["encre d
décrets - en une conquéte populaire.

L'engin d chenille fiit congu. Dés les premiers essais, on s"apercut qu'il ne pourrait
prendve le virage & accés au pont. Le calife, en I'apprenant, eu un acces logique de
mauvaise humeur, mais signa la dépense exceptionnelle nécessaire a [ agrandissement de
I'entrée du pont. 1l eut un deuxieme acces de coleve quand on vint lui dire que
I'agrandissement du pont obligeait a vefaive toute I'assise de la rive novd.

Cette fois-ci, les architectes annoncerent que les tarifs qu'ils avaient consentis jusqu’a
présent ne pouvaient s’appliquer d cette évolution. Les batisseurs, qui avaient pensé que
la construction de la route au-deld du pont leur reviendrait de plein droit, s’estimaient
un peu floués et entendaient que ce nouveau travail atténue leur manque d gagner. Le
petit peuple commencait d vicaner.

Enfin on pit assister d ['entrée de I'engin dans le marécage, comme on assiste au
lancement o 'un bateau hors du chantier naval. Ce fut plus spectaculaive que concluant.
L'engin penchait dangeveusement et avancait en crabe d une vitesse désespévante. 1l lui
fallut plus de dewx heures pour décrive un large cevcle qui lui permit de vevenir sur le
pont pour étre vemis aux mains des inventeurs. Il fallut encore plusieurs mois pour que
['ensemble fasse presque bonne figure. On en profita pour construire un second
marécageur, comme on ['avait baptisé, arqguant que le rendement d'un tel mode de
transport serait trop faible et que les savants du califat pourrait en avoir besoin pour
mieux étudier le marécage.
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Quand enfin on fut assuré que les

deux marécageurs pourvaient

atteindre sans encombre ['eldorado,

les vizirs firent organiser un grand

forum sur un mont proche

émergeant du marécage, afin que

chacun de leurs mvites puissent

d'une part s'enorqueillir f avoir

pris les premiers ce nouveau mode de transport et d autve part, deviner au loin la
floraison, a I'aide de puissantes lunettes télescopiques fabriquées spécialement et a
grand frais pour 'occasion.

Chacun congratulait chacun, quand le vizir des chemins et charpentes, vivant une
nouvelle fois son ceil 4 la lunette, poussa une exclamation, que brusquement il étouffa.
Qu’avait-il vu, pourquoi faisait-il semblant de ne rien avoir vu ?

Il avait tvés vite juge plus prudent de ne pas ébruiter sa vision, tant la révélation
risquait de plonger le forum dans la suspicion, peut étve méme dans la devision. 1l espéra
étre le seul d avoir vu. 1l imagina qu’apres le forum, il serait toujours temps d aviser,
de prendre quelque secrete décision qui évitdt a tous les vizivs de [ affaire ['opprobre
des uns et le mépris des autres.

De son air le plus naturel, il ramassa un grain de sable qu’habilement il fit glisser dans le
mécanisme de | lunette qui se bloqua alors tournée vers un petit com de champ sans
importance. Puis, il fit en sorte que I"on se hita de finir la journée, prétextant qu'il
fallait, avant la nuit, mettre en place le systeme de sécurité contre les vandales et les
voleurs.

Le lendemain, le vingt sixieme couloir avait des allures de société secréte. Le vizir des
chemins et charpentes avait réussi d faive venir, en passant par les caves, le vizir de la
scribation publique, le maitre flagellan et le questeur du calife. 1l expliqua alors qu'il
avait vu dans ce champ toujours inaccessible, un homme a vélo. oui un homme a vélo,
qu'l avait vu avec un grand panier plein de fleurs. Alors, il avait pensé qu’on ne pouvait
certaimement pas ébruiter une telle nouvelle, sans que le peuple se demanda pourquor
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tant d avgent avait été dépense pour aller jusqu'a ce champ, puisque déjd I'on pouvart
s'y rendre da vélo.

Chacun pris sa mine la plus sérieuse, se
doutant bien que les doigts accusateurs
pourraient bien vite se vetourner contre
leur propriétaire. On chercha un bouc
émissaire pratique et sans danger, on
évoqua avec frisson une enquéte officielle,
on parla d enquéte officieuse, on préféra
I'investigation discrete.

Trois jours plus tard, on vetrouva enfin le brave homme et son velo, obscur tamponneur
de troisieme catégorie au bureau des floraisons des chemins de marais, qu’on enferma en
grand secret. Le questeur lui-méme se deplaca pour lui demander comment il se faisait
que, connaissant les grands travaux, il w'avait pas fait part de son savoir. Le
tamponneur vépondit qu'il aurait bien voulu, mais que le sous-vizir de son vizir lui
avait dit que le vizir était déja au courant.

On contacta le viziv de troisieme vang, qui confrrma que voici quatre ans passes, il avait
fait un vapport detaillé au vizir de second rang, qui lui-méme avait ordonné une
enquéte.... On voulut contacter le viziv, mais celui-ci avait entre-temps été promu vizir
des baionnettes. On fiit alors dans ['obligation de conclure que ce vizir avait sans doute
bien fait son travail et que personne ne pouvait'y étve pour quelque chose dans cette si
coliteuse MEcOnnAISSance.

Bien siiv, on supprima la charge du ramassage des fleurs d
vélo, on éleva un tertre qui supprima ['acces au chemin et
I"on accueillit en grande pompe le premier chargement de
fleurs aux mille pétales, annonciateur de la prochaine fin de

['épidémie de migraine pendulaive !
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3. La page blanche

La page blanche nw avait pas été blanche tres

longtemps. Une larme y était d abord tombée.

La feuille avait failli étve déchirée, mais il

avait suffi qu'en quelques minutes la chaleur

du soir sécha le chagrin pour que cette

hypothése soit écartée. La trace de cette larme
devait vester, message codé du langage de ceux qui s’ aiment, ou ne s’ aiment plus. Petit
coin de papier un peu gondolé, légere auréole, qui d elle seule pouvait suffive au
destinataive de la lettve.

Mais on sentait bien que la main armée d'une plume ne pourvait hésiter bien longtemps
d s'en tenir d ce message trop laconique. Il fallait, incontournablement, irvésistiblement
qu’on en vint d un langage plus conventionnel, quelque chose &'écvit, que I"on puisse lire
mot pour mot, estompant ainsi ['infime particule &’ ambiguite, d"interrogation, que la
seule larme aurait pu laisser s'installer.

Le premier mot écvit fut le devnier : la signature, en bas. 1l fallut encore longtemps pour
quie ce dernier mot ne soit que le derniev de la page, mais non plus le seul. Alors tout d'un
coup la feuille blanche, de presque bléme, devint presque noire, d'une avalanche de mots

graves sans une hésitation, sans un regvet, qui bientot vecouvrit jusqu’a la signature et

Jusqu’d la mémoire méme de la larme !
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4. La rose norwre

Le jardin n'était en vévité pas trés grand, mais, comme 4 chaque pas la perspective
changeait, on avait ['impression d'é¢tve [a dans un immense parc.

Edovuard n'avait pas dix ans. Il w'avait pas encore commencé a grandiv et ses yeux
d'enfant lui faisait confondve les grands massifs floraux avec des bosquets. Dés la
rentrée de ['école, chaque jour, il aimait d se plonger dans le labyrinthe a la recherche
d'Andre, le jardinier. D'abord au sud, le bosquet de mimosas, des fois que les premiers
boutons sortent pour annoncer la fin de ['hiver, puis I'énorme magnolia. Il se souvenait
de la premieve fleur qu'on lui avait offerte et qui sentait si fort. C'était André qui lui
avait cueillie. Edovard ['avait emportée comme un préciewx trésor. Puis, au novd, les
hortensias de toutes les couleurs. Une fierte qu'il partageait avec le jardinier. C'était lui
qui avait cassé 'ardoise en petits movceaux qu'il fallait mélanger a la terve pour que les
grosses fleurs mosaique prennent cette teinte bleue. A l'est, le jardin a la frangaise, ot
['art &' Andvé avait véussi 4 faive croive d un Versailles pour voi lilliputien, en soignant
les massifs comme des bonsai, parmi lesquels une haie de genévriers, que les parents
d'Edovard avaient précisément fait planter d sa naissance, pour qu'il apprenne un jour
que chaque homme est 4 la fois arbre et épines, portant des baies améres et liquoreuses.

En général, l'enfant trouvait son maitre a jardiner dans la serve. Maitve 4 jardiner,
certes, maitre a penser, maitve d découvriv, maitre a savoiv siivement. Les choses de la
vie sont dans les jardins souvent plus que sur les places des marches.

-1l suffit de savoir reqarder et attendre, disait André

Ce jour-la, comme tous les vendredis, Andvé n'était pas dans la serve. 1l veillait en
debors, sur les voses le long du vieux puits. Taille, nutrition, greffes. Trop de soins
presque.
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Depuis toujours, le jardinier avait eu cette passion pour les flevrs de ['amour. Depuis
qu'il travaillait dans ce javdin, il lavait inondé de voses. Dans la sevve, les plants les plus
fragiles ; le long des murs moussus, se mariant avec le lierve parasite, les plus grosses
qu'il appelait les mémeres ;en massifs chatoyants que ['on découvrait plus loin du
pervon. A chaque éclosion d'une nouvelle espéce, Andreé appelait Edouard pour lui
montver son nouvel enfant, pare d'vne nouvelle couleur, d'une nouvelle fragilite. 1l lui
permettait alors de plier légerement la tige , entre deux épines, afin d'en tester la
robustesse. Et toujours, André ne manquait pas de dire:

- Celle-ci est belle, mais elle w'est pas noive !

Edouard avait appris que la rose noire devait étve une chimeére de
prince. Mais comme aucun prince n'était jardinier..!

Cette obsession intviguait beaucoup Edouard, qui chaque fois avait

dv wal a s'endormir. Un soir, il lui vint ['idée qu'il n'avait jamais

vut auicune flewr noire. Et son imagination vefusait obstinément de

[ui en donner méme une ébauche. Alors un jour, il alla cueillir une

fleur blanche de magnolia, prit un pinceau et la peignit en noir. 1l

eut devant lui I'nimaginable. Une flevr de prince, toute de soie

moirée, d'une frevté indicible. Cest amsi qu'il comprit ['obsession

d'André. Et, dans son univers d'enfant, il vésolut d'y satisfaive. A la nuit, il descendit a
pas feutres dans la sevve, muni de son pinceau et d'un petit pot de peinture noire.
Délicatement, pétale apres pétale, il transforma une jeune vose en femme noble, insensée.
Il fut content: il allait offriv I'impossible 4 son grand am.

Le lendemain, alors que chaque jour il savait déja se véveiller de bon matmn, il dormait
encore d poings fermes quand sa meve vint le tiver du sommeil.

- Tu sais, il y a e un mivacle, Andvé attendait ca depuis longtemps. 1l a trouvé deux
voses noives ce matin dans la serve !

Encore tout engouvdi de sommel, il ne sut quor penser, tant sa meve lui annonca cela

dovcement. Tout dovcement, je vous dis !
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5. Enl'air

- QUi clest?
- Je Vends des nuages
- Comment 7

- 0ul, s1 des fois vous manquez d'un
nuage, j'en ai ici quelques échantillons,
descendez donc !

- Ne vous moquez pas d'une vieille femme.
Les nuages, je le sais, ne sont que de ['eau.
J'en ai, moi ausst, qui coule de |a montagne
dans ma maison. Avec un pey de feu, je
vous en fais quand vous voulez, moi, des
Huages.

- Ne vous fachez pas, la vieille. Dans ma besace, les nuages sont sages. Appelez-les, ils
sont plus que de nobles fumées.

- Comment s'appellent-ils 7
- le plus jeune s'appelle Obert, son cadet, c'est Aymond et le plus vieux, c'est Ené.

- Quel est le plus blanc ?

- C'est celui qui seche au soleil, avec le vent !
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6. Une historre d'iles

Il'y a bien longtemps, dans la plus haute antiquité, les collines savaient se parler.

Quand ['uine d'entve elles voulait dive a ['autre quelque chose, elle murmurait son
message dans le vent du soir.

Quelque mulot, ou une hermine, parfois une vipére ou une
araignée, entendait la plainte ou le soupir de
contentement de ce bout de terre que chacun loait d
['année.

Alors chaque animal devenait le colporteur de la plainte,
du soupir, ou de quelque histoire plus grave : la mort
d'un arbre, un éboulement, que sais-je, tout ce qui peut
arriver a une colline pendant sa longue vie.

Et chacun de ses habitants se sentait investi de propager
I'histoive jusqu'a la colline voisine, et ainsi de suite,
JUsqu'd ce que tout le canton sache la vie de tout le canton.

Bien siir, dans les vallées, veillait un vuisseau, ou une vivieve qui arvétait le messager et
parfois le noyait. Mais le plus souvent, le message passait de branche en branche grice a
['écureut| contrebandier ou a I'araignée d'eau. Ainsi, pendant longtemps, la vie continua.

Un jour, cependant, une des collines qui surplombait la mer, raconta que pour la
premiere fois, les vagues avaient mouillé la futaie de chénes. Sur le moment, la colline
Avait cru d une simple coléve de la mer. Mais d'année en année, la mer se fit plus
pressante. Elle vugissait et disait:" C'est a moi, c'est d moi”. Comme s1 quelque chose
pouvait étre a quelqu'un... Insidieusement, l'eau montait.

Bien plus tard, un fond de vallon fut humecté d'eau salée. Les deux collines s'en
¢tonnerent. Avec effroi, elles découvraient que la wmer avait maintenant gagné la gorge
par ol passait leur viviere. La vivieve se sentit comme amputée. Les govges fieres
n'étatent plus les siennes. Les collines, qui pourtant avaient de la mémoire,
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commencevent 4 oublier levrs pieds verdoyants qui changeaient de couleur selon les
SAISOHS.

Un autre grand choc, ce fut ['année ot [a mer gagna le col qui joignaient dewx collines.
Elles se séparevent d longs vegrets, qui duvérent plusieurs centaines d'années, jusqu'a ce
quie le gué disparaisse le jour entier. Avant, bien silr, on pouvait se vendre visite, d marée
basse. Mais mamtenant, il n'y a guére plus que la mouette pour porter les messages.

..Cest ainsi que la colline se fit Tle....
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7. Au loin, une fenétre grince...

Version sonore sur Youtube

Non loin, une fenétve grince 1 Non, une

fenétre, ca e grince pas. Une parte, oui, elle
peut grincer. Un volet, ¢a claque, ca peut aussi grincer, mais une fenétre, ca ne grince
pas, dans |a chaude apres-midi oit le vent s'est assis. Non, le vent ne s'assied pas, il se
leve, il ne sait pas faire autre chose, d part se calmer. Parfois, quand on se calme, on
s'assied. Alovs disons que le vent s'est assis. De temps & autve, il laisse échapper un
soupir, en un tourbillon languissant, chargé de sable ou d'herbe séche, comme dans les
westernes sphagetties, léchant cevtain volet indolent, qui pourvait grincer, lui.

Ce soupir I, celui du vent, ne va pas lécher les fenétres, il n'en a pas la force, il n'a pas la
force de monter sur I'appui, de chercher le vecon, il se déballonne devant la fenétre
hautatne.

Déduction : s la fenétre grince, c'est que quelqu'un la fait grincer, 'ouvre ou la ferme
précautionneusement, mot de vingt lettres, lom devrieve anticonstitutionnellement,
mais aussi long que ['administration francaise. Pour qu'une fenétre grince, il faut qu'elle
bouge dovicement, dovucement, comme de faire chanter un verre en cristal avec le doigt
mouillé. Trop vite il se tait. Alors, cette fenétre, on I'ouvre ou on la ferme ?

on, I'indéfnissable on, qui ouvre a toute supposition, ici d toute angoisse, car le village
est désert. Pas méme une mouche. Une mouche signifierait du bétail, comme 'oiseau en
pleine mer signifie la cdte prochaine. Pas de moviche, pas de bétail. Pas de bétail, pas de
vie. Et pourtant une fenétre grince ! Admettons, le village est désert, le village dans le
désert est désert, sans un bruit. C'est la nuit, pavce que c'est la nuit seulement qu'un
grincement de fenétre peut s'affirmer en tant que grincement de fenétve. On dit qu'il
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pevce [a nuit. Mais jamais personne n'a vi une nuit pevcée. C'est cela la nuit, on peut la
pevcer mais jamais elle ne se pevce. Sauf au point du jour, otk elle se vide de son encre.

Alors I'incertitude de la nuit leve ['ancre. Le village dans la nuit est désert, et la fenétre
grince. Notez bien, ['article est maintenant défini. Tout a I'heure, c'était “une” fenétre
qui grincait. Maintenant, c'est “la” fenétre qui grince, passant de I'imparfait au
présent. Une main, puisque c'est forcement quelqu'un, pousse ou tive cette fenétre,
dovicement, avec une plainte a chaque millimetre déplacé, une plainte qui perce la nuit,
par petites touches breves. La mam veut étve discrete, mais, plus elle veut étve discrete,
plus elle perce la nuit. Dés que le grincement se déclenche, il s'arvéte. C'est un grincement
voué a l'arvét éternel. Dés qu'il est a, qu'il apparait, il est de trop. Mais 1l a eu lieu, on
ne sauvait plus le gommer. 1l s'est échappé, on ne le vattrapera pas.

On ne rattrapeva pas le grincement, mais l'oveille ['a attrape. La main s'est arvétée. Elle
attend, elle attend qu'on ['oublie, que le léger grincement qui ne devait pas s'échapper, et
qui cependant s'est échappe, se disperse dans la nuit qu'il a pevcée, qu'il aille vejoindre les
¢toiles pour n'étre plus qu'une étoile sans bruit parmi toutes les autres.

Alors la main vecommence, a tiver ou 4 pousser la fenétre, qui, de nouveau, ldche le début
du commencement d'un grincement, qu'il faut impérativement arvéter, mais que ['on ne
rattrapera pas. On I'a arvété mais on ne

['attrapera pas.C'est la le probleme.

A chaque nouveau grincement, l'angoisse a

monte d'un cran. L'oveille est mamtenant

tendue, tendue comme un arc. Le grincement,

immensement discret est absolument attendu

par l'oveille tendue, pendant que la main tendue

attend, attend que le grincement naissant

n'aille rejoindre ['infini des étoiles. L'oveille et la

main sont maintenant veliées, du non loin au non loin, puisque c'est non loin que la
fenétre grince, non loin de la main qui tive la fenétve, jusqu'a l'oreille qui se tend d
['affiit du prochain grincement. Non loin, cela veut dive prés, mais pas tout pres. Quand
On dit que cela n'est pas tout pres, cela veut dire que c'est plutdt lom. Mais ici, le
grincement est seulement pves, pas tvop preés, qui serait quelque chose comme juste dans
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le dos, ou juste derrieve le coin de la vue. Non, la fenétre, la main qui pousse ou tire [a
fenétre est quelque part entre le loim et le pres. L'oveille tendue devient inquiéte.

L'inquiétude monte a chaque nouveau grincement. A chaque nouveau grincement, ['oveille
tendue a encore un peu de distance devant elle, un peu de distance, c'est a dire un peu de
temps : tant que la fenétre grince, temps que la fenétre grince, millimetre par
millimétre, c'est qu'elle n'est pas suffisamment ouverte ou pas suffisamment fermée, au
gré de celui dont a main ouvre ou ferme la fenétre. L'oveille devient inquiete, inquiete de
savoir si le devnier grincement entendu est vraiment le dernier. Probleme la encore : un
dernier grincement qui w'est pas le dernier. Tous les grincements précédents ont été le
dernier grincement, chacun d leur tour. L'angoisse a le choix entve un devnier grincement
éphémere ou un devnier grincement definitif. En tous cas, plus le nombre de grincements
s'accroit, plus le dernier grincement a des chances d'étre definitif, d'étve celui ou la
fenétre sera suffisamment ouverte ou fermée au gré de celui qui la manipule.

Et plus on s'approche de la position definitive, plus la décision d'agir, de bondir pour étre
en Vile de |a fenétre qui grince avant ce devnier grincement définitif, devient une décision
a risque. Cest pour cela que la décision veste une demi-decision, une décision qui décide
sans vraiment décider, parce que I'angoisse a vrendu le grincement menagant. Sans rien
faire d'autre que d'é¢tre le devnier grincement, ce tout petit grincement, celui dont le
bruit est fait pour se perdre dans le bruit des étoiles, cette nuit dans ce village désert
du désert, ce tout petit devnier grincement qui n'est peut-étve pas le devnier grincement
est Un grincement menacant. L'oveille tendue ne sait pas depuis combien de temps elle est
tendue, ni combien de grincements il y a eu avant que se tende ['oveille. Comment décider
du seuil qui permet de décvéter qu'il s'agit la d'un grincement qui ne seva plus un
devnier grincement, mais un grincement en quantité indéfinie d'une fenétre qu'on appelle
maimtenant “la” fenétre. L'angoisse est la, quelque part entre le fini et I'infini, ol chaque
nouveau devnier grincement vassuve par le fait qu'il a eu lieu et qu'il n'est peut-étre pas
le dernier.

L'échelle des temps est-elle [a méme pour 'oreille tendue qui attend et pour la main
qui doit laisser un petit bruit se faive oublier dans les étoiles 7 La main calcule pour
loubli et ['oreille calcule pour ['étre. L'étre et le néant pour une histoire de fenétve qui

grince. La philosophie vient au secours de I'angoisse, a raison peut encore prendre le
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dessus : si non loin une fenétre grince et qu'elle
grince par d'infimes grincements qui cherchent 4 se
faire oublier, c'est que celui qui ouvre ou ferme cette
fenétre et pas une autre a lui aussi peur de quelque
chose.

Angoisse contre angoisse, la, la pavtie est plus égale.
La main se dit que dans le village désert du désert
une oveille est [d qui a peut-étre détecté le
grincement, qui veste elle-méme silencieuse et
immobile dans I'attente d'un nouvel indice. Alors, la
main se fait hesitante, elle décide de suspendre
encore plus longtemps le nouveau grincement pour que ['oveille consideve que la menace
semble s'évanouir. Mais, plus le temps s'écoule entre le devnier grincement et le futur
grincement, plus le futur grincement révélera la menace. L'oveille, qui, pendant un long
moment, a pensé que l'embuscade est maintenant tendue, que la fenétre est maintenant
totalement ouverte ou totalement fermée, disposera alors d'un énorme indice. Le
Houveau grincement seva la preuve que l'embuscade n'est pas encore tendue, et qu'il
faudra forcément encore plusieurs grincements avant qu'elle le soit vraiment. La main,
qui avait un coup d'avance, comprend qu'elle a fait une erveur, l'erreur de trop attendre
pour fermer ou ouvriv la fenétre d'un nouveau wmillimetre. Et ['oveille a compris que ce
long silence signifie peut-étve sa chance : si le devnier grincement est vraiment le devnier,
alors l'embuscade est préte, la fenétre est bien ouverte et I'affiit bien organisé. La
menace devient trop forte.La main est maintenant immobile face 4 son evveur. Elle
réfléchit, elle sent une inquietude monter, elle pense qu'il est maintenant trop tard,
qu'yuH NoUVeau grincement si tardif pevcerait trop profondément la nuit profonde et
qu'a coup siir il faudrait alors longtemps pour que son bruit vejoigne le bruit des étoiles.
La main se fait movte d chaque minute un peu plus. A chaque minute, un peu plus, elle
comprend que son embuscade échoue, qu'elle ne peut plus arviver au bout de ses
préparatifs sans se dévoiler en tant qu'embuscade. Et vester embusquer sans embuscade
devient imutile, pive, dangereux. Le chasseur devient chassé. L'oveille tendue attend. Elle
n'entend que le bruit des étoiles, un bruit dérangeant, parce qu'il force a penser, a penser

http:/ /ertia2.free.fr - Pérégrinages poétiques - Page 22 sur 145



http://ertia2.free.fr

que ['autre, celui dont la main ouvrait ou fermait la fenétre millimétre apres millimetre
attend lui aussick ou bien n'attend peut-étve plus, car il a compris que son embuscade
n'est plus possible et qu'alors il lui faut battre en vetraite. Mais alovs, sila main bat
retraite, que fait 'oveille d vester tendue, 4 attendve I'tmprobable infime grincement qui
leverait tous les doutes. Du coup, ['oveille comprend qu'alors tout ce temps d attendre
est peut-étve du temps qu'elle perd si 'autre a déja commencé a battre en vetraite, a
fuir pour gagrer du temps et reprendre ['avantage.

Lamain, elle, a choisi. Lentement, elle quitte la fenétre qui ne grincera plus. Elle recule,
centimétre par centimetre, tant il est difficile de se mouvoir dans le silence du bruit des
¢toiles sans trahir son départ par un bruit importun. Ce n'est plus la fenétre qui peut

grincer. Le plancher peut gvincer, la porte de devvieve peut grincer, a tatons, le pied peut
heurter, la main peut balayer le bibelot, le rat peut s'enfuir.

En face, non loin de la fenétre qui grincait, ['attente de ['oveille tendue est devenue
intenable. L'oveille a compris qu'elle ausst devait battre en vetraite mamtenant, pour
profiter d'un infime avantage.

L'infime avantage du bruit des étoiles, ce bruit que produit 'infime lueur des ombres de
la nuit : dans les vues du village désert du désert, le noir est moins profond que ce noir
qui végne 4 l'intérieur d'vune maison. Si la main bat en vetraite, elle ne peut le faive que
Centimétre apres centimetre, tenacé dans un équilibre aveugle qu'il faut vaincre sur
plusieurs metves. L'oveille a 'avantage de la clavté de la nuit pour véagir plus vite, pour
rattvaper le temps pevdu a attendve trop longtemps un nouveau dernier grincement
trop longtemps différe.,

Trop tavd, non loin une portieve claque !
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8. Quand les trains n'avaient pas de nom

Fernande, de toute sa
Vie, H'AVaIt pas ey une
minute 4 elle. Des souvenirs,
elle w'en avait guere, on ne se
SOuVient pas quand on
trime. La seule vision fugace
qui lui vestart lui venait de
ses dix ans, quand son oncle
['avait installée sur le porte-
bagage du vélo, un dimanche de mai. Ils avaient été jusqu'a la gare, voir les trains. La
premiere fois, elle avait eu peur, face d cette immense locomotive qui foncait vers elle,
fumante de toutes ses ouies, noire et luisante de suie, dans un halétement rythme par
les puissantes bielles qui bougeatent comme des bras monstrueux , machine mimaginable
pour Fernande qui n'avait jamais quitte son fauboury.

Les trains suivants, elle avait dominé sa peur et chaque locomotive, chaque wagon, lui
semblait magique. Existait-il donc un monde qui n'avait de nom, un monde d'out sortait
le train, et des hommes et des femmes qui venaient de ce monde et d'autres hommes et
d'autres femmes qui montaient dans ce train vers un autve monde qui n'avait pas non
plus de nom ?

Elle avait fini par questionner son oncle
"Comment ¢a s'appelle, [d-bas ol ils vont 2"

Alors son oncle lut avait montve le grand tableau des noms magiques : Clermont-
Ferrand, Langogne, Vienne, Madrid.

"Voila, ce soir ou demain ils seront la-bas”

Et Fernande s'était demandé combien belles pouvaient étve ces villes pour qui I'on avait
constyuit ces trains, des trains ovi ['on pouvait méme dormir.

Elle garda pour elle le veste de la lecture du tableau, out & autres noms magiques
s'affichaient : Talgo, Orient-express, Cévenol...
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Lovsque, sur le coté d'un somptueux wagon ovi les gens semblaient a table, sevvi par un
cuisinier en grande toque blanche, elle déchiffra un des noms du tableau, elle comprit que
les trains avaient un nom. Si l'on pouvait les nommer, c'est qu'on pouvait les dominer.
Alors elle n'eut plus peur. C'est ainsi qu'elle commenca a les aimer.

Elle ne revint d la gare qu'une seule fois, pour son vayage de noces. Mais quand on est

pauvre, le voyage de noces s'arvéte a la gare, et les pauvres regardent passer les véves.
Elle s'était souvenu du nom des trains, mais cette fois, sur le tableau, presque tous les
nowis des trains avaient disparu. Ce w'était plus que des numeéros, une pauvre serie de
chiffres, avec parfois une lettre qui les égayait un peu.

Fernande s'était dit que les hommes devaient dominer un peu moins leur affaire.

"Un numero, ca fait pas, chez les hommes”. Dans son patois, c'était un reproche.
"Mettez-voir un numero sur homme, de quoi qu'il a ['air 7" Alors elle s'était prise de
pitié pour ces trains. "Siirement qu'on y mange plus comme avant, sirement qu'on n'y
dovt plus dans un Iit.”

La vie de Fernande avait passé, dure, sans beaucoup de joie, mais dans la chaleur des
pauvres. Elle avait oublié les trains.

Un jour, ses cheveux étatent blancs, le covps avait pris ses disqraces, le mari était mort,
les enfants avaient déja leur vie, un jour, elle recut une lettre, d'un notaire. L'oncle était
mort et lui léquait quelques sous, beaucoup trop pour qu'elle siit qu'en faire. Alors elle se
souvint des trains

Elle acheta une valise, [a moins chéve, mit ses souliers les plus solides et partit d la gare.

"Merci Tonton, je vais voir le monde, celui
qui ne s'appelle pas”

Et pendant six mois, elle navigua de gare
en gare, en faisant bien attention de
monter dans un wagon...

seulement quand le train w'avait pas de
nom !
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9. Mythobiographie

Ma premieve Vie, je ne ['aie pas connuie. Peut-étre que si, MAis je ne m'en SOUViens pas.
Dommage! Il y a tant de vies que j'aurais voulu vivre. Mais vivre, c'est une chose, se
souveniv en est une autve, et ['on ne parle bien que de ce que I'on se souvient. Peut-étre
vaut-il wiieux w'en rien savoir : etais-je vache sacrée ou cancvelat, paysan ou
troubadour, peut-étre. Sirement Duc ou Prince, j'en sens vibrer les vegrets.

Ma premiere Vie, celle dont je me souviens,
est déjd loin, loin ld-bas, faite de rives, de
cris et de larmes, comme celle de tous les
enfants, qui se vemplissent de la vie de leur
parents. Une premiére Vie, ca compte : les
odeurs du passé, des parquets cives et des
cierges, une machine 4 coudve a pédale, les
jalons de ['enfance, un pantalon, une bulle de
champagne, les jours otr [a maison bruisse
des le matin du langage des frou-frou de
fétes, les jours sombres out ['on entends
plevrer, les premiers mots qu'on déchiffre sur les publicités des magasins. Reproches et
caresses, C'¢TAIt ma premieve Vie, uhe Vie anterieure.

Ma deuxieme vie, je ne suis plus siir de ['avoir vécu. Quelques traces, photos, carnets de
notes. Ai-je ou n'ai-je pas €t¢, un pion parmi d'autves , un étve parmi f'autves étves.
Ont-ils ou n'ont-ils pas ¢1é, ces autres étves qui se promenent aujourd hui comme des
lueurs lointaines. Nostalgie ou non, peu imparte, c'est |4 une autre vie anterieure.

Peut-¢tre avais-je été suffisamment sage 7 En tous cas, on wi'a réincarné un peu plus
pres. Tiens, mai 68, ['avez-vous vu, cet étudiant rouquin, taches de rousseur, non, pas
Cobn-Bendit, un autre, grand, mince, jumant la tiedeur du printemps, les yeux
lacrymogenes, insouciants et ouverts de plus en plus grands. Celle-ld, ce fut vraiment
UHe Yéncarnation Sympathique. Si un jour je we réincarne en cancrelat, jespere que ma
mémoire sera toute petite, pour He pas me Souvenir de cette vie-la. Ma vie de cancrelat
n'en sevait que trop friste.

Ma vie suivante, je n'ai pas vu un seul cancvelat, ni une seule vache, ni sacvée, ni non
sacrée. On m'a carvement changé de planete : une vie rien qu'avec moi et moi, enfin
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presque, parce qu'une planéte, malgré tout, ca n'est pas du néant, méme si elle n'est que
de glace. Simplement, on 'y voit moins de monde, ca ne marche pas paveil. 1l v’y avait ni
femme ni enfant. Alovs une vie antérieure dans un wonde qui ne se reproduit pas, n'est-
ce pas une sorte de fenétre sur [‘éternite.

En fait, j'ai menti. Ces Vies antérieures n'ont pas ét¢ les seules. Sans doute, des ['enfance,
Avais-je mevité d'autres vies antévieurves, mais sans doute pas suffisamment pour que
certaines d'entre elles soient pleines et entieres, avec un début et une fin. Mon karma
avait trouve une solution : il avait invente des vies anterievres en pointille. Un pointille
d'une Vie et puis un pointillé d'vine autre. Cela a quelque chose de sympathique, ces vies
anterieures paralléles qui vont et qui viennent. Une vie de vache sacrée, ca n'est
sirement pas comme ¢a. On la vit toute entiere, sa vie de vache, dovcement, avec
indolence, mais entierement, du début  la fin, sans entr'acte. Les vies antérieures en
pointillé, c'est diffévent: un jour on est sportif, le lendemain poéte, ou musicien, pas a
moitié, 4 fond, comme dans une vie, mais juste une tranche a la fois.

Par exemple, Shiva m'a véincarné en Roi des Rois, au temps
de la Grece, 'autye Grece, celle de |a Belle Heélene, en Tsar de
toutes les Russie. Mais 4, quelque part, j'ai dit trop vive du
destin, parce que, dans mon pointillé suivant, je me suis
retrouve seulement Grand Duc de Gévolstein. Je w'ai sans
doute pas été un bon Grand Duc. Lao Tseu, pour me punir,
m'a rétrograde en Gouverneur des mousquetaires, des
mousquetaires de couvent. La, j'ai dii étve franchement
mauvais. C'est COnfUcius qui m'a réincarné en patron
fleuriste, le patron de Véronique. Ce qui W'aurait pas éte si
mal que ¢a 51 je ne m'étais appelé M. Coquenard. Alors, avec
un nom paveil !

Passons, d'autves Vies, j'en ai eu, mais cela sevait trop long, et souvent de peu d'mteéret.

Ce que je n'ai pas dit, c'est qu'il me veste des vies postévieuves. La je pense pouvoir
remonter |a pente et veprendre au woins un titre d'empereur gentil, sans doute le
premier que la terve connaitra.

Ma prochaine vie, on we ['a plus ou woins fait comprendre, sera une vie féminine. Je n'y
AVALS pAs encare pense. J'espere que les feministes auront fini de déblayer le tevram,

parce que ¢a n'est pas toujours drile d'étre femme : vegardez Lady Di !
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10. Le mivoir 4 deux faces.

C'était une grande ferme, organisée autour d'une cour carvée. Quatre longeves, ainsi
qu'on appelait ces longues batisses en granit, qui vesistaient depuis des siecles autant
aux furienx vents d'ovest qu'd toutes les invasions et vévolutions. Aux vents du nord
ausst, comme elle étart bdtie,

presque en haut £'un mamelon

granitique. On'y avvivait par deux

chemins. De chacun des chemins, la

bdtisse se devinait de lom. A

['nverse, quand on était d

['intérieur, aucune des fenétres ne

permettaient de guetter les vares

voyageurs. Les habitants du lieu

avaient découvert ce qu'était

['tmproviste. L'étranger de passage

étart toujours une surprise, la, tout d'un coup, au milieu de la cour. Méme les chiens,
meéme les otes, pourtant en charge du guet, ne commengaient leur sarabande que lovsque
le voyageur posait sa main sur le puit dans la cour, a pres de vingt pas du porche.

Un jour, le fils était parti. La guerre. Juste au moment oli le peve avait senti le besoin de
passer la main. Chaque jour depuis lui devenait plus dur.

Au début, il avait pris ['habitude de sovtiv souvent sur le chemin, des fois qu'au loin 1l le
verrait vevenir, son fils. C'était plus fort que lui, il fallart qu'il sorte de plus en plus
Souvent.

A la Toussaint, un colporteur passa. A l'improviste. Il avait par hasard déjoue la veille
du veilleur. Le péve lui acheta un miroir, le plus grand. 1l 'installa au porche, juste sous
le toit. De cette facon, il pouvait voir le chemin, sans méme sortir. Tout en cardant la
lane, il levait la téte et, la-bas, dans le mivoir, le chemin se veflétait, trop vide, surtout
le soiv, quand le ciel encove clair au couchant, faisait sa tdche jaune au milieu du wiuy
déja sombre.
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Et 14, souvent, le soir, il pensait que le mivoir i mentait. Alors, avant la nuit, il sortait
en pensant que c'est toujours le soir qu'on arvive. Mais le miroir ne lui mentait pas. 1l ne
[ui mentait pas non plus au mowment out il ventrait sous le proche. La, c'était lui qu'il
voyait, un peu plus viewx, un peu plus marqué chaque jour.

Un soir, il apostropha son image:
"Moi, je ne sais pas, mais 1o, tu sais peut-étre 7 "

La figure du miroir s'anima, elle
étendit le bras en divection du
couchant. Alors, il se précipita sur le
chemin, se fondit dans la nuit et
marcha jusqu’au matin, puis ainsi
pendant 7 jours. De traverse en
traverse, de tristesse en abattement,
1l se retrouva sur le chemin de
['orient qui arvivait 4 la maison.

Cest ld qu'il vit un homme, c'était
son fils. 1l était revenu depuis une semaine. De [‘orient.

"Maudit miroir, tu m'as wenti!”. Le peve n'avait cru que le veflet, celui qui vemplace la

gauche par la droite ]
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1. Hilda

Léon Froment était pavti, ou, plutdt, elle ['avait chasse.

C'était intenable, depuis des mois, il se saoulait tous les soirs. Violence, dialogue
d'tvrogne. 1l se levait de plus en plus tavd et le travail vestait en plan.

Au début, elle avait essayé de ['aider. Rien 'y fit.

un jour de ['été, elle ['avait traité comme on peut traiter un ivrogne. Léon Froment eut
honte. 1l s’en alla.

Alors, elle se mit elle-méme au tracteur, aux
vaches, aux cochons, aux chévres, aux poules,
AUX canards, a la luzerne, au potager...

Ce fut quand la botteleuse derailla, en début
d'automne, que Maxime 'entendit, derriere [a
hate,

" Je 0’y avviverai pas. Je crois que je n'y
arviveral jamais 1"

Pourquoi passait-il [d, sur ce chemin, d ce
moment? Méme lui we I'a jamais su. 1l était l4,
et il avait entendu.

Hilda, il ne la connaissait gueve. 1l savait quelle
était arvive la vingt ans plus 1t, au sortir de
la_guerre, et qu'elle ne demandait rien a
personne, sauf d Léon Froment, c't'ivrogne.

Maxime poussa la barvieve et monta dans le
champ. Hilda était assise par terve et pleurart
sans bruit.

Quand elle le vit, 4, qui venait vers elle, elle aurait voulu véagiv. Elle n'en avait pas la
farce.
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Maxime comprit vite. Une botteleuse qui dévaille, quand on ne sait pas, on ne peut pas
s'en sovtir tout seul.

- Tire sur la barre, commande-1-il

Lui, il empoigna la chaine d'vine main et fit levier avec la pince. 11y eut un claquement.
Le soir, le champ affichait cinquante belles bottes de paille.

Maxime resta.

Aux premieres gelées, toute la paille était dans la grange, les pommes de tevve 4 ['abri.

L'hiver sevait long, il pouvait commencer.
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12. La Buick

La Buick, je 'avais achetée, ou on me ['avais donnée, je ne sais plus. J'avais hésiteé entre
une Studebaker et une Buick, mais, comme c'était I'é1é, la décapotable avait décidé mon
choix. Sans doute aussi, mon interét avait-il basculé plus pour la frime et les conquétes
faciles que pour les sensations d'une conduite sportive du coupé Studebaker.

La Buick, je l'avais d'abord menée sur des voutes droites, seul, pour avoir cette
impression d'un canape, d'un sofa qui glisse avec mollesse sans se soucier du paysage.
Aprés, je m'étais entrainé a la conduite d'vine main. Facile ? Et bien ! Out et non. Mon
canape est bien large pour les petites voutes francaises, celles-la méme qui sont propices
d la romance, mais out ['angoisse monte a la vue de la camionnette d'en face qui prend
déja toute la place. Oser garder sa nonchalance, en parlant d'autre chose, frdler les toles
et flirter avec le fossé sous 'herbe mal tondue du bas cote.

Enville, c'était plus léger. J'avais vepéve rapidement les itinévaires siirs, lavges sans
exces, les sens uniques out ['on peut s'engouffrer lascivement avec cing tours de volant,
avec la paume de la main gauche bien sir, dans la douceur de la divection assistée.
Javais aussi vépété la meillevre maniere de se gaver avec brio face au bar des sports.

L4, surtout ne pas descendre de la Buick avant cing minutes si['on est seul, pour bien
montrer que la radio est bonne, et au woins un quart d'heure, si ['on est accompagné,
histoires d'attiser la curiosité des collegues.

L'éte, c'est autre chose : sans capote, il n'y a méme pas d descendre. La seule condition,
c'est quie la donzelle soit avec une amie, que vous aurez installée a ['arriere. Arvéte bien
en viie du bistrot, vous n'avez plus qu'a faive rive la copine et vous verrez bientot un,
dewx, trois bourdons veniv butiner autour de vous.

Javais un truc infaillible :

"Al'arrét, il fait tout de suite chaud, vous ne trouvez pas, les filles!”
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Il suffisait quelles sortent ['éventail. La, il y avait toujours un bourdon qui craquart
quand je disais:

"Qu'est-ce que tu veux, une menthe 7 Tu vois bien qu'elle veut une menthe!”
Alors, le bourdon traversait [a vue. 1l me vestait d compléter la commande:
"Pour moi, tu peux me prendre un demi.”

C'était quand mieux qu'une table en terrasse, ma Buick décapotable!

Cela a a commencé d se gater quand il a fallu aller a la plage. Les autves, avec leur
bagnole &'occasion, les étroits chemins entrve les dunes, c'était pas un probleme. Je pense
méme qu'ils en vajoutaient, pour se venger. Une ou deux fois, il avait fallu appeler a
['aide. EY dans ce cas, les donzelles, longtemps avant la crise de nerfs, ca vit viant dans
['nsouciance. J'ai toujours évité le pire, jusqu'au jour ovi j'avais 4 peu prés maitvisé le
probleme. Les chemins de sable se négocient tout entve douceur et brutalité, juste ce quil
fallait pour que la Buick passe les endroits scabreux sans perdre son pot d'échappement
ou sa peinture métallisée.

Cest la cependant que les choses ont une fin. Par déf1, ou par lassitude — allez savoir -
un jour, j'ai lancé la Buick sur un tas de sable.

Eh bien, le tas de sable, je ['ai loupé. C'était pourtant un gros tas, déversé la, juste au
bord du port, par le bateau qu'on appelait alors un sablier. Je I'avais lancé trop fort, ma
Buick : elle fendit 'air, frila le tas et s'abima dans le port.

Jai pas pleuré, pour vis-d-vis des copains, mais, quand méme, maman we 'avait offerte

pouy wes 11 ans, ma petite Dinky Toys !
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3. Le temple de Diane

- 10 septembre, ['indic a dit le 10 septembre vers 3 heures de ['apres-midi, au Jardin
botanique de Belgique, a Meise, pres de Bruxelles, au Temple de Diane.

Le patron, qui voulait toujours faire croive qu'il savait tout, ajouta que ce petit
monument avait deux siécles, et qu'en dessous, il y avait ['ancienne cave a glace du
chateau de Meise. Et que cette cave était un vepere pour les chauve-souris. Apres sa
digression, il poursutvit :

- en face du Temple de Diane, s'ouvre une large allée. 1] a
dit que les gars qu'on vecherchait feraient mine d'étre
des touristes et qu'ils pourraient alors se parler en
déambulant. Vous verrez, les arbres qui bovdent 'allée
sont taillés d la francaise, en pyramide. On a vite fait de
passer devriere et d'échapper a la surveillance. Surtout
quee les touristes sont souvent nombreux le mardi, c'est
le conservateur qui we ['a dit.

- Donc, si on veux les garder a vue, il faut les empécher
de prendre cette allée. J'ai demandeé qu’on monte une
barrieve qui interdise 'acces a ['allée. Pour que ce soit
plus crédible, on amenera un compresseur pour faire
croive qu'il y a des travaux.

- S c'est un bon plan, les dewx gonzes devraient tourner autour de la barrieve un petit
moment, jusqu'a ce qu'ils atent pu convenir d'une autve maniéve de se parler sans
témoin. On fera tourner le compresseur jusqu'a temps qu'on ait repere les deux faux
touristes devant la barrieve. A ce moment, un de chez nous en bleu de travail viendra
arvéter le compresseur et lever le capot. La, on aura planqué une camera. J'espeve qu'on
aura les gonzes en gros plan. De toute facon, on les filera tous les deux des qu'on les
aura identifiés.

En fait, ¢a a foire. Les touristes étaient nombreux. Beaucoup s'arvétaient un moment
pour vegarder 'allée. A chaque fois, on s'apprétait d couper le compresseur, mais le
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touriste repartait. On s'attendait vraiment d en voir deux qui se rejoignent par hasard
en Venant de divections difféventes, mais les touristes étaient souvent seuls ou en couple.
Bref, je vous passe la classe verte avec I'instit en pleurs devant la barriere, la palanquée
de japonais, les vieux qui avaient sitrement ['habitude de passer par ['allée, 'autre avec
son appareil photo, celui-la a fait une photo de ['allée et puis il a sorti la carte mémoire
qu'il a mise dans sa poche et en a charge une autve. Et puis il est parti vers le Temple de
Diane. Apres, il y a eu le gars qui voulait faire son numero de statue immobile,
completement désorienté parce que c'était son allée, l'allée de sa statufication. On en a
Vi un autre arviver. Il s'est arvéte, il a vaguement vegardé I'allée et puis il a vattache
son lacet. Apreés il est parti et on 'a perdu de vue.

Au bout d'une demie-heure, on commengait a douter. Un vendez-vous comme ¢a, c'est
minute. Ils nous ont peut-étre vepéve et du coup, ils ont annulé. Mais on était vraiment
bien planqueé. Alors, je pensais 4 vien et puis tout d'un coup, j'ai eu ['idée.

Evident mon cher Watson, on aurait dii y penser plus 1dt. La carte mémoire du touriste,
elle est allé dans |a poche du pantalon. A tous les coups, la poche était percée. La carte est
tombée dans ['herbe via la manche du pantalon. Une fois dans ['hevbe, il a suffi au gars
qui a vefait son lacet de ramasser la carte. Ni vu, ni connu. On S'est fait avoir. Pas de
pot, mais on I'avait bien cherche.

Jai couru au Temple de Diane, des fois qu'un des deux y soit encore. Mais c'était
vraiment trop tard.

On s'est fait cvier. Le patvon voulait nous viver. 1l pensait méme que maintenant, les
gonzes savaient qu'ils étaient surveillés, et qu'il y avait une taupe quelque part dans
leur business.

- Ca veut dive qu'on a pas affaire 4 des amateurs, a conclu le patron.

L'indic nous avait prévenu du vendez-vous, on avait loupé l'occasion. Heureusement, il
vestait un autre indice. Une histoire de tunnel en construction, mais vien de plus. En
plus, a Marseille. Apres les moules frites, la bouillabaisse. Sauf qu'a Marseille, des
tunnels en construction, il 0’y en a pas qu'un seul.

- Bon, vous allez faive la tournée des tunnels.
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- Quoi faire dans un tunnel ?
Le patron nous vegarda plutdt noir. 1l pointa son doigt sur la porte, sans un mot.
On a pris le TGV, en seconde, pour nous punir.

Le premier tunnel, on'y alla sans vien demandev. On s'engagea mine de vien devrieve un
gars du chantier, mais on avait pas fait trois metres qu'un vigile avec son chien vint
nous agacer. Comme on ne voulait pas éveillé les soupcons, on a fait machine arviere. Au
moins, on Savait une chose, c'est que le tunnel était bien gavde. 1l faudrait que nos
gonzes sotent des habitues, sinon ils auraient du visque a entrer.

Au téléphone, le patron nous engueula une fois de plus. Puis il se souvint qu’il avait une
copine qui travaillait awx Ponts et Chaussées, un tépéette, avait-il dit. 1l nous
rappellerait.

Dewx jours plus tard, il nous rancarda devant le tunnel avec une fille genve mannequin
qui présentait un casque jaune. Il m’avait dit : « Mets une cravate et prend un attache-
case. Tu divas que tu travailles pour Véritas et que tu dois vérifier les extincteurss.

La fille est entvé. Le chien a aboyé et puis il s’est tu. Elle est vevenue et nous a fait signe
de venir.

«Au pied 1 ». Le chien s’est couche et puis il nous suivi sagement. Le patron nous avait
dit:
- Tous les 250m, 1l y a une niche.

Une niche pour le chien 7 Je ne comprenais pas bien, mais j' avais fait comme si ¢'était
évident.

Dans chaque niche, vous décrochez 'extincteur et vous pétez une giclée, en disant qu’il
est bien charge. Le tunnel fait un kilometre, ca fait 4 extincteurs d étudier dans chaque
sens. Attention, quand vous décrochez ['extincteur, ca déclenche une alarme au Poste de
Supervision. A coté de ['extincteur, il y a un interphone. Vous appelez,y a un gonze qui
répond. La premiere vous dites que vous Verifiez les extincteurs et vous demandez siy
a bien ev une alarme dans lewr PC. Vous dites que vous allez faire pareil sur tous les
autres. On pense qu'il y a une carte mémoive coincée devrviere un des extincteurs.
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Dernierve chose, vous désactivez vos portables en partant de Paris et vous n’appelez que
d"une cabine.

Le patvon n'avait pas prévu le gars avec le chien. St quelqu’un
avait planqué une bobine dans le tunnel, il fallait qu'il soit
dans la combine. C'est pour ¢ca qu'il nous servait de si pres.
Alors j’ai eu une idée et j'ai dit d Fredo :

- Va déja 4 la niche suivante, comme ¢a, on iva plus vite,

La fille acquiesca. Alors le gars au chien a suivi Frédo. Mais a

mi-chemin, il s’est arvété ne sachant lequel de nous deux il

fallait surveiller. Cest Fredo qui a touché le jackpot. La bobine

était coincée dervieve 'extincteur de la niche 12.11 'a glisse

dans sa poche et on a continue nos contriles comme si de vien

n'etart.

On est sorti du tunnel, on a dit a la dame que ¢’ était tout bon. Elle est vemonté dans sa
voiture orange et nous on filé, on a pris le bus pour St Charles. A la gare, on a appelé le
patron d une cabine.

- OK les gars, on se retrouve d Lyon.

A Lyon, il avait une garconnieve d la Croix Rousse. On a donné la carte mémoire au
patvon. 1l nous a dit qu'il nous vetrouverait dans pas longtemps au Bouchon d’en bas

On a bien compris qu'il voulait les vegarder tout seul les photos, sur sa tablette. Alors on
a pris I'apéra et on I'a attendu.

On ['attend toujours !
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4. Méditation a la vecherche de ma voix, la
nuit, dans la salle a manger deéserte

J avais trouve le matin méme un nouveau
mantva: “Locdunini”, qu’avec plaisir je
répétais 4 voix haute dans chaque piéce de la
maison. J' avais attendu avec impatience qu'il
fut deux heuves du matin pour wm’aventurer
dans la salle 4 manger. Je savais que le mantra
y aurait un effet foudroyant, surtout
prononcé face a la grande glace vénitienne, d la
seule lueur crue d'vne lampe électrique.

Dans ces heures de la nuit, oii le vent se calme,
avant méme que les éboveurs ne sonnent
matines, je voulais articuler le nouveau mot
magique, sans rewuer les levres, en
ventrilogue, longtemps, st longtemps qu’en
émergeant de mon état méditatif, je ne sache
plus prononcer quoi que ce soit.

A 5h4g, sans voix, d tatons sur le tapis,
désespévant de w’entendre parler d nouveau, je
grattais le tapis avec la main, afin de vérifier

I'intégrité de wes sensations. Sous la touffe de poil que je venais & arvacher, je sentis

quelque chose qui vessemblait d du braille. Avec peine, je déchiffrai le wmessage sutvant:

“Apprend le langage des signes, et mange donc, puisque tu es dans la salle 4 manger”. Je

criai alors “J'ai faim!”. J avais retrouvé ma voix!

1 Titre inspiré de Jean Tardieu
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5. La disparition de [''mage

C'etart ['heure out les oiseaux sont bruyants. Mais,
ce matin-la, Gréqoire entendait les bruits de
['exterieur comme étouffes, comme si Eto Vilar
avait profité de la nuit pour installer des doubles
vitrages. Eto était capable de tout, avec un
penchant pour les facéties surnaturelles, qui
attivaient ['esprit cartésien de Grégoive. A chaque
fois qu'il se sentait oppressé par la ville, il
s'ivitait chez son ami out il savait trouver un
autre monde. Par exemple, hier midi, quand
Grégoire avait expliqué comment un astronaute
sortait de [a navette pour véparer un satellite, Eto
avait dit:

- Out, je sais, ils sont descendus en marche, et

maintenant ils ont leur tombe dans le cimetiere de 'univers.

Le soiv, d la radio, ils apprivent ['accident que Eto Vilar avait prédit.

- Eto, comment as-tu su ?

Eto Vilar s'était contenté de sourive, puis de dive, comme souvent :

- Boune nurt, monsieur 1+1=2.1

Ce matin, ces bruits étouffes, cet hier étrange, cette espece d'incapacité de penser

donnait 4 Grégoive un réveil pénible, de ceux qui surgissent justement le jour ot il faut

repartir.

En descendant de sa chambre, il trouva Eto étrangement affaivé, et plus étrange encore,

['air absent. Car on ne peut étre absent, quand on est affaive.

- Surtout, prends soin de toi. Et [aisse-les dire !

Cétait |d un dvile et énigmatique “au-revoir”.
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Sur la voute qui descendait de cette montagne veculée, il resta un moment avec cette
devniere phvase: "Laisse-les dire I". En temps normal, en entendant Eto lui dive cela, il
aurait véagi: une imjonction comme celle-ci valait qu'on en connaisse le sujet. "Laisse-les
dire..l”

En ville, malgré I'heure avancée, il lui sembla qu'on'y

voyait plus de monde que d'habitude sur les trottoirs,

dans les bars. Ce w'est que le lendemain, a la radio, qu'il

en compris la vaison : la vallée n'avait plus la télé. Et,

dans cette vallée 4 ['odevr un peu Hi-Tech, ot la moitié

des habitants vivaient du silicium, ['absence de télé était

vécue comme un double outrage. D'abord parce que la

haute technologie ne saurait toléver pareille défaillance

dans les systewes d'information. Ensuite par ce que le

manque d'image dans ['information tenait du régime

sans sel, comme si les habitants étaient des gens vieux et malades. La vadio, elle, trop
contente de sa liberté soudaine, se pavanait en annoncant la dispavition de [''mage.

TOt le matin, chez le boulanger, il entendit des véflexions ameres : lewr match de foot,
lewr feuilleton, leur 20h, leur dix-huitiewe rediffusion. Une maman était la avec ses
devx enfants, faute de n'avoir pu les faive garder par le mauvais dessin animeé que la
téle leur sevt avant ['école. Les deux bambins, un peu apeurés, accrochés d sa jupe,
ouvraient des yeux grands vonds en vespivant ['odewr du pain chaud qu'ils ne
connaissarent pas.

A wmidi, on apprit que la panne semblait se localiser sur le vé-émetteur qui dominait la
vallée. Puis on joua de malchance en malchance. Des véhicules pavtis aillewrs, le chef qui
péchait da la ligne a quatve cent kilométres de [d, le technicien malade. Le lendemain,
c'était le 4x4 qui refusait de démarrver. Enfin, d midi, il fut véparé. Trois heures plus
tard, on annongait qu'une coulée de boue obstruait le passage d cing kilometves en-
dessous du ré-émetteur.

Gréqoire connaissait bien ['endroit, juste au-dessus du refuge d'Eto Vilar. Faute
d'accéder la-haut, 'équipe redescendit, penaude.
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Trois jours sans télé, la vallée avait la méme impression que lorsqu'on ne s'est pas lave
les dents pendant tout ce temps. Desagréable ' D'autant qu'a chaque nstant, on pouvait
penser qu'on vetrouverait la brosse et le dentifrice qu'un lutin facétieux aurait caches.
Lovsque cette image lui était venue a ['esprit, Grégoive avait pense natuvellement a Eto,
son lutin facetieux qui passait son temps a lui faire des blagues rvationnelles, a lui,
WONSIEUY 1+1=2.

Le jour suivant, on avait mandeé I'hélicoptére, mais le mauvais temps s'y était wmis. Des
brouillards visqueux, comme ceux dont Eto disait que c'était lui qui les collaient sur [a
montagne. Quant a déblayer la voute, c'était |4 une question purement administrative
entre maire, conseiller général et sous-préfet. Compliqué, mais soluble. Eto disait que
lorsque ces trois-la jouaient au bridge, il y avait quatve morts.

Enfin s'ébranla un cortege de gendarmes, de tracto-pelles, de techniciens et de
Jjournalistes. Au moment oit la caravane passa
devant chez Eto Vilar, un observateur attentif
aurait pu [ui trouver un aiv goguenard.

De fait, ils dégagerent le passage pour trouver que
trois cent métves plus lom, le torvent avait mange
le pont.

Grégoive suivait les nouvelles plus attentivement
depuis qu'il savait que les choses se passaient la
d'oti 1l venait. 1l commencait 4 comprendre que son
ami avait découvert le pouvoir de manger ['image.
Cette convergence de malchances et cette derniere
phrase "Laisse-les direl”, c'était ['évidence!

Quelques heures plus tard, il était de nouveau chez son ami, qui I'attendait, comme s'il
Avait été prévenu de son vetour. Ases questions, Eto ouvrait de grands yeux, en
repetant:

- Tout ¢a, tout ca?

Grégoive n'en piit tiver plus.
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Enfin le beau temps vevint, 'hélicoptere aussi. On le vit, on ['entendit. Longtemps, il vola
en tous sens, comme s'1l cherchait sans trouver. Lui aussi avait sans doute perdu sa
brosse 4 dent.

Eto, de temps en temps, sovtait sur la terrasse. D'abord il se tournait vers le soleil, puis
il semblait s'abstraive et, tout d'un coup, sa figure s'illuminait d'un sourire heureux,
tandis que I'hélicoptere continuait son vain butinage.

A la vadio du soir, on annonga que le vé-émetteur avait disparu. Incompréhensible. Ces
choses-1a ne peuvent s'envoler!

Une semaine déja, la vallée w'en pouvait plus. Elle se
partageait entve les havgneux qui ne pouvaient
assouviv leur individualisme, et ceux qu'on appelle les
veaux ou les moutons parce qu'ils subissent, et aussi
les nouveaux heureux qui découvraient la vie.

Il fallut encore dix jours pour qu'un nouveau re-

émetteur fut installé, qu'on entoura de barbelés

géants. Alors [''mage revint, enfin faillit vevenir. Car,

au méwe mstant, Eto Vilar, celui qui savait manger

['tmage, décida lut aussi que le premier vé-émetteur

n'aurait pas disparu. On le vetrouva, d sa place,

comme si il y avait toujours ét¢, comme une brosse a dent et son dentifvice dans leur
verre,

Mais dewx vé-émetteurs, ca produit deux images. Alors, toutes les télés de la vallée
recurent deux images d la fois. C'était tout flou sur ['écran.

Eto le facétieux qui savait manger I'image, le savait bien. Il pensa tout haut:

- Quand c'est flou, faut des lunettes. lls sauront bien les fabriquer...!
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16. Le grand voyage

Le transsibérien arviva enfin. On avait beau lui avorr
laissé un wagon pour lui tout seul, avec salon et
solarium, le temps avart paru bien long et les sagas
dostoievskiennes n'avaient pas veussi a meubler tout son
temps de lecture. Sur les vingt huit wagons du convor,
pas une seule jolie femme n'avait reteny sa
condescendance. Quant a écrive, les cahots du train
avaient vite e vaison de ses vésolutions.

Al'arvivée 4 Khabarovska, l'accueil fut glacial,

spheriguement glacial. Par quelque coté qu'on le prit,

l'accueil fut glacial. Enfin il trouva quelque réconfort d retrouver sa dadamobile qui
['attendait sur le quai, au milieu d'un concert de la Flotte et d'une foule compacte et
affreusement silencieuse. Finalement, le chef Lune le vecut dans son sous-marin nucléaire,
qui s'enfonca aussitot dans la mer du Japon.

L, il f1t une cure de cinéma novdique avec ses angoissantes allusions aux interminables
HUits polaives, qui convenaient Tout a fait 4 sa SitUation de sous-marinier.

Enfin Grenade, ['ile de Grenade, fut en vue. 1l demanda la permission de vallier la terre a
la nage, car il y avait trouve la force d'un symbole : un sous-marin, ¢a plonge. Alors,
pour atterriv, il voulut plonger du sous-marin!

En débarquant sur la plage, il fit trois pas, se mit d genoux et embrassa le sable trois
fois, sous les Youkoulélé d'une population qui visiblement avait vépété la cévémonie de
l'accueil au bout d'une immense lassitude.

Il serva quelques mains, s'entretint quelques heures avec Boris, qui avait prefere pour le
vencontrer, un lieu neutre comme cette ile a touristes.

Le soir méwme, un avion planeur ['emportait incognito vers la Floride, puis vers le Kansas,
dans une obscure ville.

Il se réveilla le lendemain avec un énorme mal de téte dif 4 la vodka frelatée de la veille.
Tres vite, il s'habilla et sortit, seul. Seneca, c'était un horrible bled sans ame, comme
seuls les americains savent en faive. Comme prevu, il mavcha trois kilometves vers le
sud. Un indien en costume trois pieces croise gris bley I'attendait. La fumée les

enveloppérent. lls disparurent. Ce fut ld sa derniere escale !
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17. Le Vieux Port

Les mareyeurs finissaient lewr criée, d midi, dans
['odeur des barques qu’on appelle ict des pointus.

Quelques péchevrs vivaient dans levr gouaille
marseillaise le privilege d'accoster lewr pointu face 4 la
Canebiére, de monter un parasol, deux tréteaux et un
petit étal, pour crier leur péche du matin.

L'homme se prétendait évémiste, ce qui étart vrai,
Curieux | On aurait pu dive "érémitique”, mais la place
était déja prise par un autre type de solitude.

Au début, je n'avais pas compris. Un goéland, un gros, comme on en voit dans tous les
ports de péche, plus dodu qu'un canard, arvogant, piaillard, un goéland avart fondu sur
ui, lui frolant la téte, dans ['exécution de son piqué sur un poisson de friture gisant ld,
sur le quai.

Une minute plus tard, tous les goélands étaient [d, vasant les tétes des passants,
terminant leur piqués avec précision, piaillant, par dizaines, impressionnants, aux
aguets d'une seule chose, du geste du évémiste, qui distribuait ses poissons avec un art
consomme : plus pres, plus loin, j'attends, je montre, j'agace, j'attends le moins couard
ou le plus vorace, je relance, je méprise, je dresse, je domine.

Foi de érémiste | J'en ai encore du pouvoir. Et le pouvoir, ca aide a vivre.

Les poissons, le wmenu fretin qui aurart dii finiv a la poéle, il les sovtait d'un sac en
plastique, que parfois les volatiles attaquaient.

- Oh a goulue ' Pas si vite, c'est moi qui donne.
Tout un programme, cet emploi du feminin !

Le dvesseur de goélands vepartit, trainant son hilavite tout au long du port. On le perdit
des yeux, mais on suivit longtemps son chemin, tant la nuée de volatiles 'accompagnait !
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18. L'éléphant de jade

Encore une fois en bovd de Seine, | étudiant endimanché avait sovti de son écvin le petit
éléphant de jade. 1l ['avait posé au bovd du quai, puis s'était assis 4 trois pas de |4, en
tailleur.

Depuis plusieurs minutes, il le fixait des yeux
intensément. Et cette seule fixité avait eu le pouvoir de
de centraliser tous les vegards des passants
maintenant attroupés dans 'attente d'un phénomene.

Relayé par cette foule, ['étudiant endimanche s'était
veldché. Discretement, il avait disparu derriere le
premier vang des badauds parmi lesquels il se tenait
peinard.

Alors, a la facon d'vun ventrilogue, il murmura un
poéme de Verlaine dont la ritournelle avait un effet
magique. Le petit éléphant avancait alors d'un pas
vers la Seine. Au dernier couplet, ['objet de jade se
précipita dans le flevive, qui se wit 4 bouillonner sur une large surface.

L'étudiant se posa alors face a la foule, en disant ;" Ne trouvez-vous pas qu'aujourd hui

le jade est exubérant 7 "1
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19. Les implts de Rabelais

Rabelais et Voltaire ont frémi ce Week-End. Je les avais invités a la grande célébration
bureaucratique annuelle, qu’ils n’avaient bien sijr
pas conny. J'avais pensé interessant d avoir leur
point de vue. Je les ai v rive, plein de la compassion
dont je les savais capables.

Au début, ils ont bien compris que ["impot est une
chose nécessaire et qu'il est aujourd hui payable en
écus de papier. Ils ont ev un peu plus de mal avec les
écus qu'on e peut pas voir, et qu'il faut imaginer
sortir virtuellement de la poche d'vin patron pour
aller dans la poche d'vin banquier qui vivtuellement
en vedonnera chaque mois ce que chacun doit 4
I'Etat.

”

Ala ligne “Frais véels”, ils m’ont vegardé d'vun air bizarre, puis ils ont commencé a se
quereller pavce qu’ils ne comprenaient pas bien. Moi non plus ! Rabelais avait une
débonnaire confiance en tout citoyen face d sa déclaration au percepteur. Voltaire
réanima son scepticisme historique. J'étais un peu d accovd avec lui, sachant que le
grand jeu de ceux qui gagnaient le plus & argent était de trouver toutes les astuces pour
en donner le moins possible 4 I'Etat. Les deux comperes radoucivent leur quevelle lovsque
Jje leur promis de lewr montrer quelques ficelles de la chose.

Déja Voltaive avait sovti sa calculette et annoncart qu'il valait mieux avoir une grosse
voiture, rouler beavcoup au lieu de travailler, manger et dovmir luxe, garder les
factures de ses costumes griffes. Il fut content de constater que I'Etat traitait avec
mansuetude les travailleurs qui savaient bien vivre. Je fus obligé de nuancer son
enthousiasme en lui expliquant que les patvons n'autorisaient ce train de vie qu’a
vraiment tvés peu de monde.
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La ligne suivante suv les droits & auteur valut un déchainement passionnel, mémorable,
quand ils apprivent que les ayant-droits - les quoi 7 - les heritiers successifs, vecevaient
des droits pendant 70 ans apres la movt de I'auteur. Pour enfoncer le clou, je leur
racontai qu’'un tableau de Van Gogh, mort dans une folle misere presque anonyme,
s'était vendu pour le prix de 20 ooo mois d'vin salaire moyen. Pour eux, ['affaive était
entendue, une oeuvre devait étve payée a son prix une fois. Par la suite elle devait faire
partie du patrimoine de I'humanité, les plus-values vevenant presque entierement d
I'Etat. Ils me regavdevent incrédules quand je levr appris qu'en fait, c'était ['inverse et
que 'Etat poussait, pav la défiscalisation des oeuvres & art, d une forte spéculation,
sous le fallacieux prétexte d’encourager les riches a encourager les artistes.

Passons sur les pensions et ventes que ['on abat - drdle de wot 1 - un petit peu, sans
doute histoive de garder satisfaits ventiers et pensionnes. Le percepteur s'était méme
donné un petit aiv social, curieusement en imcitant les petits vieux d vendve leur chez
eux en viager. Voltaire imagina vite que les effets pervers des défiscalisations devaient
étre interessants d découvrir, en particulier au sein des familles riches.

A découvrir [ abattement de 20% pour lequel je n’avais pas & explication, Rabelas
m'expliqua que c’était probablement pour ne pas faive de jaloux, puisque tout le wmonde
benéficiait de la mesure.

Sur les revenus financiers et sur ceux des capitaux immobiliers, Voltaire secoua
tristement la téte en constatant que I'argent de I'argent, qu'il soit en pierre ou en
impalpables operations, n’était pas toujours consideré comme un revenu. Candide 1 Viens
nous expliquer 1 Abattement sur les bénéfices, prise en compte des déficits, abattements
suv les revenus que I"on touche d'une société que ['on posséde en partie.

La concupiscence faillit s'installer chez nos deux philosophes lovsque je leur parlai des
vahinés dau deld des wers chez qui il faisait bon faive des affaives, des stars du cinéma
qu’on pouvait entretenir 4 meilleur compte.

Ils s’esclafferent sur les tranches de bateau. Ils me demandevent imnocemment si on ne
favarisait pas aussi les affaires avec la Corse, elle aussi au-dela des mers, avec ['lle de
Sein, avec ['lle de Notrmoutier seulement 4 mareée haute, avec ['lle de Ré, dont le pont
n'existe pas puisque dans 'illégalité admimistrative. Voltaire pensa a 'lle de la Cite,
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puisqu'une ile avec un pont vestait une ile. J'ajoutar 'lle de France, qu’ils n’avaient pas
encore intégre dans leur géographie. Ils trouverent le nom joli et fort évocateur... du
veste de la France, tervitoire étevnellement

vassal du centre.

Nos deux grands penseurs, avec le vecul du

temps, se demandaient pourquor il n'eétait

pas plus simple que tout vevenu, d otk qu’il

Vienne, et dont chacun peut jouir d sa guise,

sort compte tout cry et Sans sauce.

Pourquor nos ministres se préoccupent-ils

de nos chaussures et vélos et autves primes de panier. Plus sérieusement, Voltaive
s'insurgea de voiv toutes ces incitations fiscales, d’ apres lui simples leurres électoraux,
qui dans la réalité, ne profitaient qu’ aux riches et incitaient plus 4 la spéculation qu’a
UHe gestion saine des fortunes et du patrimoine. En parlant de patrimoine, Rabelais,
avec son bon sens habituel, s'étonna que le revenu o une succession ne se retrouve pas
deéclave ici. “Une maison qui revient d quelqu’un, c’est un vevenu 1”

Au calcul du nombre de parts et de ['impdt, Voltaire, que son collegue Pascal avait forme
a I'informatique, trouva le systeme de tranches d imposition particulierement
saugrenu. 1 pensa que I'école obligatoire n’avait pas forcément conduit les ministres d
une veflexion courbe, mais plutdt a un esprit d'escalier. Les contribuables et leurs
deputes, a qui ['on préte certainement beaucoup o intelligence, au woins quand ils
remplissent leur feuille d'impdt, devraient étre aussi capables d appliquer une formule
mathématique simple.

Le bon sens vabelaisien et la critique voltairienne mettait 4 jour une espece de
construction imposante dont la logique échappait méme d ses avchitectes, mais dont les
failles n'échappaient 4 aucun de cewx qui avaient les moyens d'un profiter.

Afin de w'acquitter de mon devoir avec conscience, je sortis ma feuille de pate du mois de
décembre. Quelques instants plus tard, les deux compéres tombaient en catalepsie,
victimes d'vun des maux du monde moderne, la dissonnance cognitive. ls venaient de
“disjoncter” en découvrant la vingtaine de déductions, prélevements, contributions,
plafonnements, cotisations, versements.
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Pour les vanimer, j inventai un gros mensonge, en leur disant que, depuis leur époque,
I'homme avait invente un grand nombre de machines pour travailler a sa place. Pour
occuper TOUs ceux qui i’ avaient plus vien a faive, on avait inventé des systemes trés
compliqués. Le patron devait engager des gens pour vépartiv son avgent dans de
multiples tivoirs, d' autres gens qui avait pour tiches de verifier que le conteny de tous
les tivoirs était bien égal d tout ['avgent qu'il avait. L'Etat, de son coté avait crée des
officines d qui le patron donnait ce qu'il'y avait dans les tivoivs, afin de le redistribuer
selon des criteves toujours plus complexes. On se trompait souvent. Alors, on avart
engage encore d autres gens a verifier et véparer les erveurs.

Moyennant quoi, les habitants du monde dit civilisé paraissaient a peu pres heureux et
paraissaient s'étre arvangés de sa complexité apparente, pourvu que les vieux ne
meurent plus dans la miseve, que la mendicité ne soit pas trop criante et que la santé de
chacun soit 4 peu pres assurée.

- Mais pourquoi diable tous ces prélévements sur les salaives ne pouvaient-ils pas étve
intéqrés a I'impot ?

Je balbutiai que I'on devait géver 'histoive et les faiblesses des ministres successifs d
I'inventiviteé rvesponsable ou au service des plus riches.

- Mais vos Députes, que vous avez choisis pour leur intelligence et leur verty 7

Ld encove, je dus leur expliquer que les députés avaient plus de conviction que
d'mtelligence et que ma foi, c'était bien humain.

Voltaive trouvait étrange sa postevite. Il avait oeuvre pour que chacun ait [a libevte de
réfléchir. Mais tous avaient utilisé ce cadeau non pour se faciliter la vie, mais pour
s'enliser dans une societé du compromis, en sus de la societé de compromission qui, elle,
n'avait toujours pas disparue. 1l fallait croire que la condition humaine est vouée aux
raisonnements [imités. Rabelais acquiesca. La connaissance était sans doute mieux

partagée, mais 'inconscience humaine semblait étve immuable !
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20. Action hévaique

La partie duvait depuis plus de neuf heures. De mémoire de camp, on n'avait jamais vu
une partie de dames durer autant. Mais I, ce n'était pas un jeu habituel. Le
commandant avait dit ;" Jouons, moi contve Vous tous. St Vous gagnez, j'accorderai la
grdce des ¢vades.”

Les prisonniers du camp sibérien avaient accepte le défi. 1l leur
arvivait de jover aux dawes dans les courts instants de vépit
qu'on lewr laissait, mais sans la passion des grands joveurs. Oij
la passion peut-elle étre dans un camp sibérien, sinon celle de
vivre ? Et ils w'avaient pas le choix.

Le commandant avait fait installer le camp debors. Les pions
étatent des boutons, visiblement arvachés aux tuniques des
prisonniers. Les détenus avaient demandé que les coups soient

tous notes, pour éviter une quelconque tricherie. L'un d'eux

avait imaginé de les noter sur une espece d'arbre genéalogique,

avec une branche pour chaque coup possible et un tronc pour le

coup joué, de facon a mieux découvriv la stratégie du commandant.

Celui-ci avait tout accepté, avec I'arvogance d'un vaingueur inéluctable. Apres chacun de
ses coups, il se levait et partait sans un vegard. Un planton avait la charge de le
prévenir 4 son four.

Chaque coup faisait ['objet d'une véflexion intense, d'un conciliabule, A'hésitations et
bientdt d'angoisse, tant l'enjeu était grand.

Ala fin de cette épuisante journée, le commandant plastronnait, siiv de sa victoire. Les
détenus sombraient dans la consternation. Encore quelques coups et ils seraient
responsables de a mort de leurs camarades.

Soudain, le plus petit détenu, habituellement timide du haut de son metre cinquante
dewx, eut un culot monstre qui fut ensuite qualifié d'action hévoique, en pronongant
quatre mots aux accents surréalistes: "Souffler w'est pas jouer I".

C'est ainsi que furent sauves trois detenus coupables de liberte !
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21. OV UN gars qui COMNAIT pas devient un gars qui
COMNAIT.

"Bientdt Millau, déja 5 heures de voute, j'arviverai vers 4 heuves du matin si tout va
bien.

- Dieu! Que je suis creve - la conduite de nuit n'arvange pas les choses - pas intévét a
m'endormiv!

- Mais.. Qu'est-ce qui foutent ceux [d 7 Elp 1 Germaine ! Pince-moi, je véve | T'as vu ce que
Jaivu?

- 1ls vont pas bien ces deux-1a ? Cavaler en petit
short a 2 heures du matin, comme ¢a, Sans
lumieve, il y a vraiment des mecs complétement
retournes!

- Ho 1 Dis, encove un! Heureusement que j'allais
pas vite, j'aurais pu le bouziller sans le vorr.

- En plus, ils fout la course on divait.

- Remarque, ils vont pas bien vite - ca veut dive
qu'ils sont en train de courir comme des fadas
depuis un bout de temps - Et qu'ils sont pas
arrives, le prochain bled c'est St Affrique dans
25 km.

- Mevde, en v'la un dans ['autre sens maintenant
I

- Tees siive qu'on s'est pas paye un accident et
qu'on est pas tombé au purgatoire des fois ?

Encore deux la-bas, mais c'est pas possible, ils sont tous devenus maso du cote du
Larzac. Dis donc, voila tout un groupe - on divait des fantomes- ls ont de dréles de
tétes. Je trouve que ¢a commence d en faive beaucoup des fadas sur cette route !
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- Méwme une femme - chapeau la migonne - Et le vieux, s'il a pas soixante cing berges
celui-la ?

- On e cvroira jamais sije le vaconte - mais c'est qu'il y en a encove, et dans les deux
sens. Qu'est-ce que c'est quie ce carroussel 7

- En tous cas, ils sont quand méme pas dégonfles.

- Tiens, voila méwe un gars a vélo d coté du gars qui court - ¢a y fait de la compagnie,
tiens 1 Tas pas entendu, le gars d vélo, il avait la
radio, pour passer le temps.

- Combien de bornes ils se tapent, ces gavs [ ?
- Je sais pas, mais chapeau, il faut le faire.

- Dis-donc, ¢ca S'arvétera jamais, j'en ai VU passer
CTHq OU SLX cent, et Vraiment pas du tout du genre
Appollon des Jewx Olympiques. On a ['impression que
n'tmporte qui peut se mettre d trotter toute une
nurft.

- Tiens, a 1 On en voit deux qui sortent de la salle des fetes. On va s'arvéter, histoire de
savoir, parce que finalement, ces gars et ces filles, ces vieux et ces jeunes, ils me
chauffent drilement.

- Tu sais pas, Germaine ? Si ¢4 te dit, Tu viens avec moi, on wet nos tennis et on court
quelques kilometres avec eux, histoire de se dive que la prochaine fois, on s’y mettra
pour de bon.”

Millau, un an plus tard.

J'y vais, mais pas siy de moi.

Question entrainement, il aurait fallu commencer un peu plus 10t et cavaler dans la
colline un peu plus souvent a I'heure du déjeuner.

Menfin !
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Jai presque pas fume ni bu de toute la
semaine, j'ai vodé mes belles godasses toutes
Heuves.

Jaurais pu wi'en passev de ces es-spéciales-

marathons-sur-route 4 deux cents francs,

mais, comme chez les cyclistes amateurs, il

parait qu'avoir un beau super vélo, ca aide...
psychologiquement.

J'ai pas pu beaucoup dormir, ces dernier temps. C'est plutdt ca qui me tire souci.
Départ prévi da 15 heures - hovloge parlante.

La digestion du repas de midi est quasi-finie. Le trac commence d we creuser.
Voild une grande cobue de cars, de voitures, de maillots multicolores.

Au Vestiaive, ¢a en fait plus de mille qui reposent tranquilles, qui vont et viennent d'un
ATV HerVeux, qui prennent un temps pour enfiler chaque chaussette, pour masser chaque
doigt de pied, pour envaseliner les plis sous les bras. Qui vigolent. Rien du tout des
premiers chrétiens avant f'entver dans I'avene, mais quand méme un peu en train de
planer.

Cay est, nous y voild, tous les mille, d la porte de ['avene derriere devx solides portails.
On cherche une derniére fois ses connaissances. Il 'y a maintenant le coeur populaire. Un
seul coeur qui bat, tendu. Cest 'esprit qui souffle sur les transports collectifs.

Plus un souffle dans ['air, méwme ['esprit se suspend.. Pan!

Et alors un grand souffle, de camphre cette fois-ci, inonde la vue qui méne au long du
Tarn.

C'est parti, ca deferle, ca bouscule.

Vous affolez pas, on a le temps. Pour siir : cevtains sont partis pour vingt heures a
courtr et marcher !
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Bientdt, 4 perte de vue, devant et derriere, le vuban multicolore s'étive sur la route
parmi les premieres vaches, platane apres platane. 1 kilometre - jusqu'ici ca va ; cent fois
et on 'y sera , ma foi.

Cing kilometres, un commissaire (le vainqueur de I'an dernier) annonce les temps de
passage, 30 minutes tout roud. Je suis donc un vrai métronome tves satisfait de courir
a 10 kilometres a ['heure... 10 fois comme ¢a... Révons. Mes pronostics me donnent entre 12
et 15 heures pour faire 100 bornes. J'ai donc de la marge.

Premier ravitaillement. En courant,
j'attrape un verve de machin au glucose que
Jj'avale au lance-pierve. 1diot. Un quart
d'hevre plus tavd, un point de coté me
rappelle que cette course est affaire de
patience. Mais un métronome, ca ne s'arvete
pas.

20 kilometres - petit vaidillon- Un peu de marche ne we fera pas de mal.

30 kilowetres - Ate, Aie, déja du coton dans les jambes. Me voila beau. 1l va falloir

s'accrocher plus longtemps que prévu.

35 kilowetres - ma femme we fait un brin de conduite 4 vélo, juste au moment oit la

HUIT commence a tomber. Je pense 4 ceux qui m'ont pris déja 15 km dans la vue - enfin, ca
les vegarde.

42 kilometres, vetour intermediaive a Millau.

Ca tive sérievusement dans les jambes. Une faiblesse aux genoux me vend la course un peu
difficile. Un massage vapide, du the chaud, du pain d'épice, du jus de raisin, et je repars.

C'est fou comme on peut se vefroidir en 10 minutes | Au démarrage, ca courbature de
partout.

Et puis nous voild tout seuls dans la nuit. Le colleque de devant est d 100 métves, je me
fais doubler de plus en plus souvent.

Ol la ! Ce petit vent qui transit tout.
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cc kilometres - ravitaillement

Je vepars, je fais o metves ; C'est pas possible, je ne pourrai jamais. Je veviens dans la
salle de vepos pour abandonner. Sur un matelas, je médite sur wmon sort. La couverture
me redonne une dovice chaleur et un doux courage.

Je vepars. Aie! ca tivel Et puis, les muscles se véchauffent. Allez, Sainte Affrique, c'est pas
stloin

Au début de la cote du col de Tiergue, ca peine de mettre un pied devant ['autre, mais
peut d peu (a monte. Et finalement, il n'y a pas besoin de faive la grimace pour avancer.

Le vent est tombeé. J'ai enfilé un collant - merci, ma femme. Clopin-clopan, ¢a se passe
bien, je sifflote, je chantonne. C'est bientdt minuit.

71 kilowetres - Sainte Affrique, enfin !

L'état second se prolonge. Je m'arvache au gymnase. Merci, cher masseur anonyme, merci
madame pour le the chaud.

J'ai vetrouve deux copains, on vepart en marchant. Je ne sais pas out j'ai retroyve
['énergie, mais ca y est, je cours dans la cdte. Kilometre apres kilometve, ca avance.

Et puis, la-bas, trois véverbéves, les faubourgs de Millau sont annonces.

Passons sous silence les crampes titubantes des devniers kilometres.

100 kilometres - C'est woi, j'arrive, le photographe ne m'oubliera pas.

Moi non plus, je n'oublierar pas. Ciao !

http:/ /ertia2.free.fr - Pérégrinages poétiques - Page 55 sur 145



http://ertia2.free.fr

22. Les quinze kilometres d'Emile

Au tromblon, un traim d'enfer avec dix huit
wagons dont une locomotive, tous au charbon et
lubrifies.

Bientdt, du convoi, sur ['ombre de ['asphalte,
plus qu'une petite fumee.

Messieurs les vayeurs sont alors pries de
consulter le Chaix pour ['arrivée : 56 minutes et
56 secondes pour le temps d'vn steak et retour
(ticket jaune de famille nombreuses seulement).

En fete, trois Wagons se poussent et se tivent -

les autves s'étirent - trois wagons multicolores

avec berceur Badaboumboum ch ch

badaboumboum ch ch, 4 ['enjambée légere et
court vétue, trois Gonzaleze, du moins dans ['instant.

Peu apres, disons quelques brasses, passe une allure d'autorail 1eve classe seulement, avec
voiture de téte et voiture de queue.

Plus loin, 4 quelques annexes encove, une motorail dont le pilote courve curieusement d
cote.

Immédiatement, un supplémentaire 4 vapeur qui monte en chauffe - a surveiller.

Moins d'un sablier plus tard, deux sénateurs, en train tout simplement - en grave
discussion (politique, semble-t-il), déambulent loin de tout chronometre.

Passent ensuite tramways, automotrice, wagon silo, funiculaire, et tout enfin, puisqu'il
en faut, une draisine tres écologique, loin des lauriers (du vainqueur).

Bref, en téte, le vythme est bien tenu sur les premiers kilometres. La partie se jovera
donc au train !

A quelques caténaives derriere, on s'accroche pour gavder le contact. Tous les trains ne
sont pas turbo, on peut déemarrer doux et finir fort, passer son chemin 4 l'économie.
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Plus loin, un sénateur parle, 'autre écoute, mais déja 300 metves les sépavent des
premiers.

Le gros des wagons fait aussi sa course comme il se doit (I'important n'est pas de
vaincre, mais de participer - il a dit...). Comme dans tous les trains, le wagon de queve
assure dignement sa fonction ultime.

Chez les premiers, le train restera soutenu jusqu'a la gare d'arvivee. La locomotive
arviverd en téte, Le tender est dans la foulée, comme tous les tenders, parce que le
charbon ne peut jamais étve loin de la chaudiere.

Aprés, on auva le wagon de poste, les premiéves, les premieves de ces dames évidemment,
puis le wagon vestaurant et les autres.

Voild, le galop est fini. Le tiercé était presque sans surprise (au moins dans le désordre),
sur des rails plutdt. Tous les chevaux ont couru. A quand d'autres poulains pour, tel

Crin blanc, gambader joyeux dans les collines!
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23. Trottinade parisienne

L'exercice, peut-étre devrait-on dive I'excursion,

pour en gommer la connotation fastidieuse, bref, le

propos consiste, un petit matin d 'un dimanche, ou

d'un autre jour, en hiver autant qu’en été, méme

sous la pluie, méme quand les filles sont jolies, dans

Paris qui s'éveille a la Prévert: “Encore une fois

sur le fleuve, le remorqueur de I'aube a poussé son

cri...”, consiste, dis-je, 4 gagner d vune vue calme d ['autre, le petit square Jean Cocteau,
out toboggans et balancoires tachés de couleurs vives, attendent sagement les premiers
bambins du matin. De la, d neuf heures précises, ne pas manquer le gardien a casquette
pour ["ouverture du parc André Citvoen, que I'on traversera d vegret car trottinade ne
souffre pas flanerie. Tout au plus se permettra t-on quelques roucoulades dans ['une
des petites sevves dont les parois de verve réverbevent si bien la voix que ['on s'enchante
so1-meme.

Sortant cté Seine, s'engouffrer tout de suite et bravement dans un passage soutervain
sous le chemin de fer. Vous voild au port. El ou !
le port de Paris, sur la Seine. Remontez ld le long
du quai, passez sous le Pont Mivabeau, out coule la
Seine, en chantant Leo Ferve. Saluez la Liberté qui,
du wmilieu du fleuve accueille les mariniers 4 Paris.
Montez sur le pont de Grenelle et traversez-le
moitié. Vous voild sur ['allée des Cygnes, ancrée en
miliey de Seine, que les parisiens n’ont pas voulu

reconnaitre comme une fle. Courez sur le pont de ce navire de terve et de pierve et
enchantez-vous: XXeme siecle d votre droite, Front de Seine, amas galactique de gratte-
ciel de verve ; XIXeme a votre gauche, facades si parisiennes; et sur Seine, intemporelles,
nombre de péniches qui vous font réver au voyage, faussement bien siiv, car elles sont la
imutiles, végétatives, amarrées a vie.
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A la prove de notve bateau, saluez I'antique métro aévien : vous étes alors au milieu du
Pont de Bir-Hakeim. Reprenez haleine un instant. La Seine s'offre d vous, sur fond de
ville des lumieves, Tour Eiffel en pignon sur flewve. Saluez I'archange de bronze qui defie
Paris dans un geste de cavalier conquévant.

Gagnez |'autre vive et montez dewx d deux les escaliers de Passy. En haut, tournez d
main gauche. En quelques instant, Paris s'offre d vous du haut du Trocadéro, ol vous
vous wélevez da la foule des japonais matinaux. Coup & oeil admiratif pour les patineurs
virtuoses qui virevoltent d tous les étages.

Redescendez par les jardins, avec une pensée

historique devant la cinématheque. En bas, lancez

un amical bonjour au caricaturiste qui vous

attends au débouché du passage pieton le plus

célebre du monde - mais qui ne le sait pas 1- et

retraversez la Seine en vous laissant subjuguer

par la magie de ce haut lieu de 320 metres de

haut. Tour Eiffel, tu vaux plus qu’un repere de

notre trottinade, tu vaux par ton symbole, tu

VAUX par ton histoire, tu vaux par ta

mathématique et ta physique. Placez-vous au

centre des quatre pieds et levez la téte. Recevez

la la merveille de ["esprit humain, celui qui

consTYuit sans défier Dieu.

Repartez, la foulée légere, en traversant le Champ de Mars. Notez a I'autre bout, les
canons qui ne defendent plus leur Ecole Militaive, gargouilles de bronze de cette
cathédrale de guerrve. Laissez-les d main droite, attivé par les formes pures et dorées du
dome des Tnvalides. Napoléon y dovt, ne le véveillez pas. Tournez lui le dos et installez-
vous dans le calme espace de ['avenue de Breteuil,

Peut-étre Verrez-vous - sirement vous la vervez - |a mouette, insolemment posée sur la
téte du vénerable Louis Pasteur, statufié au-dessus de délicieuses et monumentales
allégories rappelant ses grandevrs.
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L’avez-vous déja vu, la mouette, se grattant le

menton, non comme un docte grammairien mal rase,

mais plutdt avec la légeveté et la dexterité & un chat

lorsqu’il se gratte devrieve oveille. Sauf que, ici, la

mouette y va d 'un exercice plus perillewx. Le chat, lui,

pour se gratter, 4 au woins une fesse et trois pattes

par tevve, qui delimitent un large polygone de

sustentation. Se gratterait-il sur la rambarde d'un

balcon ou sur le pignon d'un portail ne changerait vien

a I'affaire. Son centre de gravite est confortablement

installé d I"aplomb de ce famewx polygone. Mais songez

donc que la mouette, elle, se grattant & une patte, n'a plus que [ autre pour se tenir
droite, qui plus est sur le sommet du crdne d'vun Pasteur statufie.

Poursutvant d'vn éclair de pensée, vous pourrez sans doute vabaisser le mevite de la
moviette en vous disant que de toutes facons, sielle venait 4 choir au cours f'un exercice
aussi difficile que o enfiler son pantalon debout sans avcun appui, il lui vesterait encore
le filet de ses ailes pour échapper a la honte d'une chute en plein cirque, et que, de plus, la
conformation de sa patte vestée au sol lui assure la stabilité d'vun tvépied mii par
quelques vessorts ou muscles judicieusement disposés pour résister aux rafales des
fempétes bretonnes autant qu’aux trépidations d'un tractopelle dans une décharge
d’ordures ménageres.

Le temps de véfléchir 4 vos préfevences pour le chat ou la movette, vous voild déja sous
le métro aérien de la Motte Piquet-Grenelle. Quel nom extraordinaire pour un rendez-
vous avec la bonne et saine civculation automoabile parisienne. Evitez de vespirer, et

trouvez vite la petite rue calme qui vous vamenera a votre point de départ!
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2.4. Cyclade sur Lubéron

A Robion, nous avons garé la voiture en haut, dans un endvoit bien anime pour un
dimanche matin, dans un village au pied ouest du Lubéron.

Beau temps, pas de vent, quelques kilometres a plat jusqu’a Vidauque. Mais la route
d'acces aux crétes est fermée par une barvieve. Cest sans doute d dessein qu'il n'’y a pas
de pancarte pour gagner la créte depuis Vidauque. La voute est en fort mauvais état. On
a jugeé utile de la fermer.

Les cyclistes, eux, n’ont pas de frontieves. La voute pleine de trous et de gravillons
grimpe tves vude et tres belle. On voit a perte de vue dans la brume les sevves de
primeurs et, de |'autre coté, le Lubévon, qui monte ses escarpements sauvages. La combe
de Vidauque doit aussi se monter 4 pied par un sentier pour soi tout seul.

Cing 4 six cent metves de dénivelé sur quatre kilomeétres. Montée seévere. La derniere
rampe, 15% peut-étre. Pied 4 terre, boire, reprendre souffle et voir Edouard, le bon
compagnon, passer imperial, et disparaitre la-haut apres le lacet. Aller hop! on reprend.
Edovuard est arvéte, en chimage technique dervieve un troupeau de pres de 2000
moutons, ld, sur la route et pas ailleurs, forcément. Causette avec le berger. 1l
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transhumera en Savoie cet été. 1l rdle apres les chiens en liberté, apres la famille de
randonneurs peu rassurée d'avoir eu a traverser la marée moutonnante.

La route s'aplanit, les moutons se répandent un peu. Nous forcons le passage.

En haut, les antennes. Dans le temps c’était des croix, aujourd hui, des antennes. Chacun
rayonne comme il peut. Ici, paysages des wmonts de Provence, garvigues sur terres rouges
ou sur blocs de calcaives déchiquetes ou polis, pins accrochés sur rocs clairs. ncongrues,
inesthetiques, les routes contre le feu, estafilades nécessaires sur la peau provengale,
pour mieux éviter les britlures.

Un premier cedvre, puis quelques autres, enfin la forét, la célebre forét. Une belle foret,
apaisante, fraiche. Quelque clairieres, quelques randonneurs, quelques familles qui jovent
dans les clairieves. Mais, au fait, oit sont les voitures ? Depuis Vidaugque, pas ['ombre
d'vne machine, 51, une deuche au repos pres d vune caravane dovteuse. Pas un bruit de
moteur, Si, Un 0U dewx avions, je vous hais. Des vetétes, mais dans I’ autre sens. Que
font-ils sur le goudron ? Pardonne-levr, ils ne savent pas pourquoi ils sont. Allez, allez,
vélos 4 la mode, a vous les chemins, a nous les goudrons!

Les premiéves Voitures vencontvées sevont non loin de Bonniewx, accumulées d la
barriere, comme des moutons. Intelligemment, consciemment ou non, la route
goudronnée des crétes n'est pas goudronnée sur les trois cent derniers metres, comme si
elle disait: "Fanas-bagnole, il est temps de vous garer 1"

C'est donc vetus de la superbe de ceux qui ont merité une route pour eux seuls, comme
des vois, que nous debouchons.de la forét. Descente rapide, salut a la Tour Philippe,
carvée, crénelée, fieve sous son drapeau ; découverte de Bonniewx sur son rocher. Beau
village dans la matinée sans nuage. Nous marquons plus de 30 km.

Retour en longeant le gros dos du Lubéron, splendide et tranquille campagne, sans le
temps d'un avvét d Lacoste ou & Ménevque que ['on devine aux loins.

Rabion, 130, les jambes sont un peu trop lourdes de I'effort de la montée, le village est
désevt, sauf un viewx et un jeune qui nous volent ["unique table devant le bistrot.

Tavernier: "Deux demis 1" 1
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25. Trafic

Soigneusement, il s'était débarvassé de son imperméable mastic qu'il avait laissé au
vestiaive. Il avait trouve une petite table d'out il voyait ['tmpasse.

En face, la facade était nue, simplement percée d'vine porte. Une enseigne au néon
AMNONCATT UN evos-center avec Vente de video-cassettes. Rien d'étonnant. La vue de la
Gaite et son impasse animent encore Pavis la nuit, tout autant que les thédtres.

Il suffisait d'attendre, en mangeant tranquillement, le friton d'abord, la truffade
ensuite, entrecoupés de gorgées de Brouilly. C'était I'heure habituelle.

La BMW coupeé, sombre, neuve, une bagnole dans les cinquante briques, immatriculée 75,
se planta, phares allumes, au milieu de I''mpasse. Warning. L'homme en sortit, la
frentaine, tenue sport, passe-partout. A la main, dans un sachet en plastique, on
devinait une cassette video. Sans émoi, sans precipitation, avec natuvel, il pénétra dans
la boutique.

Une minute plus tard, guere plus, il vessortit les mains vides.
La BMW fit marche arrieve et disparut dans Paris.

Jusque-ld, rien &' anormal, sauf que, d y refléchiv, quand on est vidéophile, on ne
rapporte pas une cassette le soir, on va plutdt en chevcher une !

I en était au dessert lovsqu'arriva une autre BMW, un autre modele, sombre, viche
aussi, des Hauts de Seine.

Comme ['autre, la voiture occupa ['impasse, sans vergagne. C'est vrai, pour quelques
dizaines de secondes, ca n'aura géne personne.

L'homme, cette fois—ci était plutdt élégant, la trentaine.
Les mains Vides en entrant, avec une cassette en sovtant.
Marche arviere. La BMW disparut.

Beau sujet de roman, facile 4 imaginer : On vient chevcher une cassette pour la soirée.
Petit vice. Certes, et alors |
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Ce qui ['avait tracasse, c'était qu'd trente ans, on pouvait vouler dans une bagnole a
cinquante briques. D'out vient-il, 'argent de ce luxe ? Et quand on en a, autant d'argent,
a t-on vraiment besoin d'une cassette vidéo pour assouvir ses petits vices ?

Non, il avait parié sur la poudvre blanche. La cassette devait en étre pleine. Innocemment,
le dealer la dépose dans un des rayons de la vidéotheque. L'acheteur arvive quelque
minutes plus tard et emprunte précisément cette méme cassette. Le patvon de la
vidéothéque n'a rien vu que des clients comme £'autres clients. Le dealer et ['acheteur ne
se SONT pas rencontres.

Pas vu, pas pris. C'est ainsi que 'on devient riche !
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26. La comete occitane

Planes, vous connaissez. Cent ans en 19q5, de
peve en fils. Ils sont venus d’Espagne, pour
faire marcher le moulin d'Evrn. La Cerdagne,
imaginez-la un siecle plus tdt, la-haut, douce
et dure d la fois. Catalane. Du woulin, ils sont
passes au bistrot, ou I'on jouait aux cartes,
face a ['église. "Va de retro, Satanas”, le curé
les vepousse plus lom, sur le grand chemin, celui
de la diligence qui monte de Perpignan. Fouette
cocher, depuis cent ans, ils sont la pour le velai,
chevawx d'abord. Que d'histoires 4 entendre, de
ces mauvais passages de Villefranche a
Montlouis, les faces rougeaudes des cochers
[uisant au feu de la_ grande cheminée, joves plus
blanches des bourgeois aventuriers. Planes appartient a ['histoive, et cent ans de péve en
fils, ca se célébre. Merci, monsieur Planés, je vous recommanderai, vous et votre métier,
votre gibier, votre cuisine issue de la grande cuisine.

Cétart debut avril, le mardi de Paques 1995, la comete était en visite. D'ici, on devait bien
la voir. A Paris, 1700 metres d'atmosphere, c'est comme de la buce sur les lunettes, et de
la buée plutdt sale. En Cevdagne, 'aiv est pur et ['on est plus pres du ciel. Je suis sorti
pour la voir.

Debors, un groupe se formait. Au premier coup d'oeil, je cvus a des touristes qui
arrivaient la pour ['étape. Non ! des touristes ont ['air plus perdus, plus affaives a leur
petites affaives. Non ! c'était [d un groupe au comportement spécifique. Des gens qui
savaient out ils allaient, mais c'était la une destination movale. Out, c'est ¢a. Ils ne se
dirigeaient pas vers quelque endroit, ils se divigeatent vers leur propre cohesion, ld, dans
un coin du village.
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Alors, ils chantérent, 4 quatre voix, ce début de nuit calme et froid comme on peut en
avoir chez les montagnards. Belles voix, d'hommes et de femmes, polyphonie en catalan,
chants de Noel, chants populaires.

Et devant, des enfants, panier a la main.

Alors, une 4 une, des fenétres s'ouvrivent, pour écouter les voix de Paques. La tradition
catalane était la devant wmoi. Cette tradition qui veut qu'on aille chanter dans tout le
village, de place en place, de rue en rue, de ferme en ferme, méme s'il faut faire deux
kilometres sur le chemin de neige dure et chanter pour les deux ou trois habitants que
['on trouvera au bout du chemin et qui, pour siir, vous attendent et ont prépare leurs
oeufs et peut-étre deux ou trois piecettes que ['on mettra aussi au fond du panier des
enfants.

Et ces chants, dont plus d'un parlait
de ['étoile 1 Celle que les peintres ont
TOUjours represente comme une
cométe au dessus de la créche. Elle
etait la, ce soir, au mieux de sa
brillance, au-dessus du clocher de
Saillagouse, en Cerdagne.

Alors, pendant qu'ils chantaient dans

une ferveur décuplée par cette

heureuse cométe, je me sentis

Bohémien. Le bohémien de |a Pastorale provencale, celui de la créche. Et, 4 mon tour, je
proposai le pavtage des traditions d'un bovd a l'autve de ['Occitante.

"0h, la belle nuit...pastres de Provence, accourvez voir mes tours de magie, moi qui lis
dans les mains et dans les astres...(ce soir, je vous dirai ce qui dit [a comete)”.

http:/www.youtube.comwatch? v=d 41byl -
HgWeis t=UUTAMoKps oWvb IVDBV-7zQgwétindex=8

Jai chante ['air du bohémien.
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Juste retour des choses pour cet aiv qui est aussi celut du Chevrier de 'opéva «Le Val
d'Andorres de Fromental Halévy, composé a la méme époque que la pastorale Morel
(1848), puisque |' Andorre jouxte la Cerdagne.

C'était ma facon de wmettre ma piécette au fond du panier des enfants, de faire monter
un peu plus ['émotion du passé, de faire ['ambassade, comme une embrassade.

Ils partivent, pour une autre place, pour d'autves chants, pour & autres oeufs, pour
d'autres piécettes, me laissant |4 savourer cet instant de mon voyage.

Dewx enfants revinrent, ils w'invitaient d manger I'omelette 1El oui 1 Que peut faive une
chorale cerdane, apres avoir chanté dans |a nuit, sinon casser les oeufs, et y rajouter
tout ce que ['on sait y rajouter quand on est catalan. Des oignons, des poivrons, du lard.
Ce soir-1d, j'ai mangé deux fois, et j'ai bu du Rioja de 1978.

J"ai vemercie en chantant “Moun ideo...”. Si un jour, vous
rencontrez sur votve voute la chorale de Saillagouse, allez les
écouter, dans leur grand répertoire catalan et dites-leur
bonjour de la part du Bohémien de Provence.

En sovtant, je n'avais toujours pds regardeé la comete. Dans

les lumieves de Saillagouse, on ne faisait que l'entrevoir. Alors

Jje suis parti loin du village, et 4, j'ai rempli mon ciel. La boule

blanche s'imposait au vegard, volait la place aux plus grosses

étoiles. La lune s'était éclipsée, elle avait eu le tact de laisser

a la cométe sa gloive éphémere. La reine de a nuit des hommes pouvait bien faive cela
pour une toute petite boule de glace s'épuisant au soleil.

Mais le plus cosmique, c'était bien la queue, que, dans cette nuit sombre d'altitude, on
vayait dix fois, vingt fois plus étalée que d'en bas, du Montmartre oii je ['avais
débusqué et montveé a wes enfants alors qu'elle n'était pas encore une star.

Alors, face d cette féevie, j'ai compris pourquoi les anciens pouvaient en avoir peur.
Songeons un mstant au ciel immuable qui s'impose a chaque nuit, lovsque la bougie ou la
lampe 4 huile est éteinte. L'ancien vit avec le ciel de ['hiver, il a apprivoisé la nuit. Le
moderne, lui, s'en est caché, calfeutve. L'ancien a nomme le ciel, il appelle chaque étre de
lumiére pav son nom, il sait out le trouver, aux semailles comme a la vendange.
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Et soudain, en ouvrant sa porte, cet étre étrange, avec sa tvaine, qui interrompt le ciel.
Quelle est cette puissance céleste qui vompt ['équilibre, quelle est cette immigrée, quelle
est cette espionne, quelle est cette arme. Amie ou ennemie, message de wmort ou de vie.

Le moderne a vésolu ['énigme, enfin presque. 1l a mis ['inconnue en équation. 1l ['a rajoutée
a son catalogue probabiliste. 1l a pris conscience, un peu plus, que la terve n'était pas

éternelle, mais qu'il faudrait probablement une éternite avant d'en voir la fin!
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2;7. Musique pour 33

Le choeur est sur une ligne courbe, enveloppant d moitie les auditeurs, Ainsi chaque
auditeur entendra la musique différemment de son voisin.

Les hommes et les femmes sont alternés tantot par grupettis de trois, tantdt seuls.

Les solistes sont devvieve, presque caches, tandis que deux percussionnistes, debout a
lewr timbale, dos aux auditeurs, se dressent comme des métronomes géants.

Les exécutants sont dans la penombre, en ombre chinoise devant le mur du fond, de telle
facon que ['auditeur ne puisse s'attacher aux traits plaisants de ['ine ou au gros nez de
['autre.

On aura donc la disposition suivante:
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Il faut que tous les exécutants comprennent que les percussions n'ont pas de velation
entre eux, comme si deux oeuvres étaient jouées simultanément. Il se pourra que, comme
dewx bateaux libres mais proches dans le calme plat, ils se rapprochent wrvésistiblement.
A cet instant, les percussionnistes auront d coeur de se déborder vigoureusement ['un de
['autre.

L'ouvrage est découpé en themes. Pour chaque soliste, de la note la plus haute d la note la
plus basse, chaque theme est lié 4 une étendue de voix differente . Les trois solistes
interprétent alors la méme partition, mais avec des hauteurs de notes différentes :
quand |a courbe touche le trait supérieur, le soliste doit chanter la note élevée qui lui est
attribué. Quand la courbe coupe le milieu, il doit chanter la note qui lui est attvibué pour
le milieu et similairement pour le bas. La courbe est donnée comme un cadre indicatif. Le
soliste travaille & abord tout seul jusqu’a ce qu’il en mémorise absolument la mélodie
qui lui semblera satisfaire 4 la partition, en décidant lui-méme les moments ot il faut
changer continument la hauteur du son et les moments oif cela peut se faire note par
note. Cependant, il n'y a pas de véfévence d un systeme de notes “justes”,

Puis les 3 solistes travaillent ensemble sur chacun des rythmes donnés par les
percussionnistes.

Les solistes suivent ensuite le pevcussionniste qui leur est attribué dans la partition.

LA partition est une sorte de dialogue entre solistes et choeur, que les percussions
essaient de conteniv tant bien que mal. L'image qu’on peut en avoir est cette espéce de “je
t'aime mon non plus” entre des hommes politiques - les solistes - et le bon peuple - le
choeur, tandis que les peves la morale, philosophes ou religieux - les percussionnistes
essAient de donner aux uns et aux autres quelques veferences. On peut imaginer d autres
images plus calmes ou plus constructives, mais on s'interdira des images plus
destructrices. La musique nouvelle semble assez barbare comme cela. Miewx vaut ne pas
en rajouter par un vesultat hystévique.

Dans tous les cas, si les exécutants ne s'amusent ni ne sourient, on sabordera ['ouvrage
quelque soit son aboutissement. Je suggeve que tous les auditeurs, sans exception, méme
les plus parasites d'entre ewux qui se pressent 4 toutes les premieres, méme les éventuels
producteurs, méme les plus cotés des chefs d'orchestre ou de choeurs qui voudraient
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entendre I'oeuvre, achetent leur billet d'entreée, et ce, avec lewr propre argent. Pas un sou
ne devrait non plus avoir affaire avec la Sacem. Cette oeuvre est libre de droit et e
restera.

Il ne fait avcun doute, que seul un travail méthodique permet de maitriser
['mterprétation d'une partition aussi étrange et aussi éloignée des notations habituelles.

Selon le courage des uns et des autres, les uns étant les exécutants et les autres les
auditeurs, on pourva mélanger les theémes et les indications d'interprétations.

Thewes et indications sceniques

1 - La marche du retour

Un entassement de pots et de jarves sur un chariot. Au-dessus, Jiro (prononcer [liro),
avec un casque d’aviateur et une roue de navire, tient le cap. Quatre choristes chantent
uhe complainte rauque tandis que Jiro dit son poéwe.

Pour ce premier theme, le choeur reprend a son compte le theme qui émerge de la
cacophonie des solistes, chacun des grupettis (de 3 ou de 1) essayant de chanter la méme
chose.

Au signe, chacun tient la note en cours, crescendo pour les femmes, qui terminent comme
un aboiement et decrescendo pour les hommes qui terminent comme une arvivée de la
vague sur la plage.

Au signe on veprend le chant, qu’on intervompt assez tit pour faire la méme chose,
hommes et femmes inversées. On veprend, en interrompant de plus en plus 1ot et en
réduisant les écarts de hauteur, jusqu'a arviver a des aboiements alternatifs a
['unisson.

Les solistes veprennent tandis que les aboiements se transforment en tapis de voulement
de glotte, avec une pointe d'intensité courant de gauche 4 droite, puis de nouveau de
droite 4 gauche, comme une “0la”, de plus en plus vite, mais toujours perceptible. Des
qu'on atteint le tohu-bohu et non plus quelque chose d'organisé, les solistes enchatnent
sur le deuxieme theme
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2 - Le jardin mort

Une Vieille fenetre avec un ou deux carreaux brisés, contre un mur en riuine avec une
ouverture (celle oli était la fenétre). Un arbre a poussé a I'mtérieur. Une branche passe a
travers ['ouverture. Quelques herbes folles complete ['évocation.

La mélopée, de type Pénélope qui refait indéfiniment, mais de plus en plus lentement un
1YUc qui e sert a rien, est chantée par un seul soliste.

Le choeur reprend comme au premier theme, mais sans diminver les écarts de hauteur,
Jjusqu’d la cacophonie qu’on termine jusqu’au chuchotement, les solistes continuant pp

3 - Les retrouvailles

Tout doit vespirer la flétrissure. Avec les querres, la terve se fane. Mais retrouvailles
rime avec semailles. Peu d peu, la vie reprend forme. Les corps se redressent, les couleurs
sont plus vives.

Ce theme se chante a4 I'unisson avec de vrais intervalles. Le grupetto 1 commence d
devaper 4 partir de la neme note, le 2 d la weme, le 3 d la 16eme...

Lorsque tous sont faux, le choeur cherche a vevenir au plus vite a la mélodie juste. Puis
de nouveau le grupetto 1 dévape et se rattrape tout seul plus tard.

4 - L'oreiller

Le romantisme est impossible chez Jiro. En contrepoint, [ jeunesse met en scene les
sévénades sous les balcons.

Ce theme sera donc interprété comme une sérénade, a trois temps, dans la tiedeur de la
nuit sevillane

G - La prise de pouvoir

L'évocation est libve. Le metteur en scéne prendra dans ['actualite [a cavicature de ses
envies, sachant que le propre d'un pouvoir vacant est d'étre vide. On peut le vemplir par
n'tmporte quor.

6 - Le pouvorr

Cest de nouveau la guerve, mais d'un autre type : la guevve entve celui qui a conquis le
pouvoir et le destin. En général, ['un et 'autre sont stupides.
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Jivo fait face d des ombres. Par hasard, le vésultat peut sembler ntelligent. Si ¢a n'est
pas le cas, Jiro s'enrichit.

L'interprétation doit sentir le machiavélisme, un grupetto incitant ['autre, jusqu’a
quelques bribes d'unisson.

7 - Lamort
Une unique bougie éteinte doit suffire d suggerer le theme.

Le soliste évoque une [itanie de ceux qui nous ont précede dans ['histoive: Mobutu et sa
femme, Nicolas 11...

8 - Le vefleurissement
On reprendra le theme 3 que 'on prolongera de manieve optimiste.

Indications pour ['interprétation

Chaque ligne de la partition est comme un horizon: ['interprete peut la vegarder comme
il regarde un paysage lointain : les ondulations d'un premier plan, les découpes
montagneuses, la silhouette d une ville titanesque...

Ou bien le ruban des lumiéres que 'on voit sur la cGte quand on est en bateau la nuit.

Et son coup & oeil peut étre fantasque : il va vers un endroit, d un autre, puis revient.
Ou fait suivre son chant comme si son regard suivait I'avion qui traverse le paysage,
dans un sens ou dans [’ autre.

Ici la notion de tableau prend tout son sens. Mais cependant le compositeur ne laisse pas
le choix et impose a4 I'interprete la divection de son vegard. C'est ainsi que le paysage se
développe, se gaiite, se vegarde a la jumelle, s’enrichit d'vin enfant qui joue chante une
comptine, et s’ attarde sur une cour de vécréation ou le coup d'oeil laisse le pas a ['oreille.

Soudain, le compositeur ferme les yeux; il ne veste dans la traduction que le silence. Mais
c’est alovs que ["oveille revient a la charge avec cette horloge, ce moteur de
réfrigerateur, cette voiture qui passe, ce véveil, le vent qui s’engouffre, la moto, la
portieve, le plouf, le volet qui bat, la marche, tout un univers sonare limité, qui tout a

coup s'affole et se déconcrétise tandis que surgissent les images précédentes !
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28. Somomime

Spectacle audio avec des Hommes-Son
(dansevrs équipés d'vin haut-parlevr velié
par radio d la console de production sonore),
qui fabriquent des “sonositives” en se
déplacant dans une structure d'échafaudage
a I'intérieur de laquelle est placé le public

Un acteur entre et cherche la lumiere 4 une
fenétre, lentement, comme s'il venait pour la
millieme fois avec toujours le méme espoir

puis s'assied triste et solitaire
"1l'y a toujours au bout du chemin une fenétre ouverte....”

Pouvsutvi par du texte debité & abord d voix basse inarticulée par les acteurs en anglass,
italien, allemand, (éventuellement breton, alsacien, occitan) simultanément puis de plus
en plus articulé et fort

Arrét brusque et tous ensemble :
"Tous les pays qui n’ont plus de légende sevont condamnés a mourir de froid.”

Les Hommes-Son sovtent alors de la fabrique d'icebergs en méme temps que de sinistres
craquements

Tasses, carves, (asses
Ils voguent fierement, pressentent leur agonie puis la vivent.

Puis un homme et une femme font un face d face dramatique puis amoureux. Leur
dialogue est découpé, amplifié et dilapidé dans ['espace grace aux autves hommes-son
qui eux, ont le face 4 face avec la wort ou avec |a naissance ou avec la souffrance

sur le fond et au plafond, animation lumineuse colorée. En redescendant, les hommes-son
découpent des taches colorées.
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Chaque homme-son représente un caracteve diffevent qu'il danse : le doux, le
confevencier, ['angaisse, I'appel, le dialogue. De telle sorte que chaque chose soit
perceptible individuellement et en méme temps se fonde dans le magma.

Bruitage et lumiere se superposent : symphonie, bruit blanc, bruit électronique, chant
Rythwme sourd, pizzicati, phrase lente et rapide

Le trait, le vond, [a ligne brisée. Mince, plein, défilant

En ombre chinoise, on laisse tomber lentement des gouttes d'eau géantes

Un fondu enchainé pevmet a un comédien d entver au milieu en vécitant un poéme

Au centre de la scene, un navirve de guerre télécommande vogue dans un baquet d'eau. 1l
essaie de tuer une coccinelle a voulette, elle aussi télécommandée.

Le navire de querre a une voix féminine agréable et tient un discours tves dur

La coccinelle a une voix d’homme et pense 4 autre chose, en changeant prestement de
place 4 chaque fois que le canon la pointe. Le tout dans un éclairage qui monte au blanc
intense puis se transforme en arc en ciel dés que le navire dit “je suis fatigué” et coule

L'equ du bac se blanchit pendant qu’on entends de facon amplifice le bruit de gouttes
d'eau tombant dans le bac une d une. Le bruit se transforme peu a peu en musique calée
sur le tempo donné par les gouttes

En ombre chinoises, donc avec des silhouettes de taille variable et un son qui va et vient
comme celui d'vune ambulance qui se rapproche puis qui s'éloigne:

Un puis deux puis trois hommes-sons suspendus par des harnais élastiques font
quelques acrobaties, tandis que les solistes chantent, velayes pav les haut-parleurs des
howmes-son trois nouveaux thémes inspirés de Jonathan Livingstone le goéland :

- Le goéland voit le plus loin qui vole le plus haut

- Pour voler 4 la vitesse de la pensée vers tout liew existant, il te faut commencer par
etre convaincy que T es déjd arvive 4 destination

- ton covps, d 'une extrémite d'aile 4 ['autre, n’existe que dans ta pensée qui lui donne
une forme palpable

Le dernier theme vevient sur terre.
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Les hommes-son prennent des formes de cylindre, grice d une armature circulaive fixée
sur le haut de la téte, sur laquelle on aura jeté un voilage qui laissera transparaitre le
corps des danseurs habilles de couleurs vives.

Les cylindres, & abord accolés, forment un volume homagene qui se dilate, se contracte,
se défarme dans toutes les dimensions. Puis les cylindres se séparent progressivement
pOUr des sévies sauts-accroupis. Ensuite une chorégraphie essaie de suggéver la quéte de
quelque chose. Lorsqu'elle aboutit, le danseur soliste enleve son cylindre : un homme est

ne !
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29. Mon voyaume pour du détail !

Par un beau siecle d'été - facon de parler, puisque les saisons n'étaient pas
encore les saisons - Dieu, qui était en train de se chevcher, se dit :

"C'est dur d'¢tre sourd, aveugle et muet !

Ca n'a pas trop d'importance, vu que je suis tout seul, mais ce qui me pese le
plus - au figureé, puisque la gravite, je ne ['ai pas encore inventé - c'est de ne
pas SAVOIY s1 je SUIS jeute OU Viewx, puisque je suis tout et partout d la fois -
Bon'!

Bon !
Bon !
Bon !
Etbon!
Bon Diey!
Ol est-ce quie je suis ?

MON ROYAUME POYR UN DETAILY”

"Mon royaume pour du detail 1",
c'était la 'erreur fatale :

Appeler quelqu'un ou quelque chose...
Alors qu'il v’y a en principe personne !
Mais, trop tavd - Dieu, notve péve, appela - et le detail arriva

puisque notve tout avait, dans un moment d'égavement, admis son existence.
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Le détail 7 Can'était pas n'importe quel détail, puisqu'il lui fallait végir a la
fois Newton, Einstein, Paul et les autres.

Donc, Dieu décida de donner un Sens da sa vie.
Ce détail - tout béte - c'est justement le sens !

Pas “les sens” - pas tout de suite - ni l'essence : ['essence de Dieu (pas celle de
Therese Benthine) est |a seule chose qui existait avant qu'il ne se laisse aller.

Mais le sens ? Cest par vapport a quelque chose - 4 quelque chose qui n'existe
pas | Puisque c'est toujours par rapport a quelque chose d'antévieur, sans cela,
ca n'a pas de sens , hein, Descartes !

Nous y voila - Dieu, pour “inventer le monde”, comme il était tves mtelligent -
intelligent spherique en quelque sorte, car il était intelligent de tous les cotés a
la fois - chercha un truc ot il W' aurait pas trop a se fatiguer : juste faire
éclove un petit coté marginal de son genie 7 1 trouva...la gravite.

Ben oui, la gravité, ca w'était pas plus difficile que cela, mais il fallait y penser.

Pensez donc, vous qui pensez aussi, enlevez la gravite, honnétement et vous
vervez qu'il ne veste plus grand ' chose de notve beau monde.

Refléchissez peu ou beaucoup, et, de la gravite, vous imventerez :
la hauteur - Peuly 1 c’est banal
la distance - Eb c'est la longueur d'vne hauteur
a ligne - il faut bien mesurer |a longueur
ute deuxieme ligne - c'est la surface

une troisieme ligne - c’est le volume
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et comme on peut en méme temps étve d un bout et a I'autre d'un volume,

fovcément, on invente le temps.

Le temps ? Hein, vous avez dit le temps ?
Ben oui, quoi ! C'est logique.

Dieu se gratta la tete:

Est-ce que la logique est de ['ordre du divin ?

Il décida que non.

Disons que le temps n'est pas le mari de ['éternite, c'est seulement son amant,

comme divait Desproges !
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30. Maria

"Suite a une erreur de télécommande, notre
train a ¢1¢ engagé sur une voie desaffectée”

Comme d'habitude en parveil cas, ['annonce se
voulait sibylline. Le conducteur en avait dit
1rop ou pas assez. En tous cas, le traim
était arvéte. Dans le wagon, on avait sorti
les povtables. On s'énevvait d'abord en
silence.

Sutvirent quelques onomatopées, la main a
['oveille. "Sapasspas!” Les appartés
devinvent dialogue: “Ca passe chez vous?”
Le nerveux se mit debout, comme un
périscope, Un genoux sur le siége, pour voir
tout autour de lui les autves nerveux, pour
les intervoger d'abord du vegard, puis
ensuite d Voix haute. Bientdt tout le wagon

bruissa des plaintes gehessemesques. Ca évitait de se plamdre ouvertement de la

SNCF. Dans un wagon arvéte en pleine campagne, on ne fait pas de politique. Du

moins pas tout de suite.

Maria observait ce vemue-ménage un peu a la fagon d'une entomologiste qui

observe le comportement des insectes sans vraiment comprendve le pourquor du

comment. Cétait sa maniéve de surmonter ses inquietudes.

Une fois constaté le silence obstiné des téléphones, on s'attaqua au probleme

immédiat: "0 sommes-nous 7" La phrase était plus policée que le désormais

classique “t'es o la 7", Chacun se tourna vers sa fenétre. Ceux de babord n'avaient

pas trop de chance, avec la vue sur un talus devant une petite falaise calcaire. Ceux
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de tribovd encore sensibles aux charmes de la nature étaient comblés : en contrebas,
ils pouvaient voir un petite rivieve bordée de saules et au-dela, un coteau en pente
douce tres coloré de cultures, de vergers, de haies et de bosquets. Un beau
printemps, avec le vert tendve des cévéales, le jaune naissant du colza, une jachere
fleurie en désovdre. Une vache, un mouton, un chien, une chévre, un cochon et dans
la rivieve un brochet, ou une truite, les avis divergeaient.

Le haut-parleur se vemit 4 parler haut. Les conversations s'avvétévent net. Des
explications embrouillées, un conducteur qui bafouillait. On finit par comprendre
que le train, lancé sur une voie unique légévement en pente avait mis plusieurs
kilometres pour s'arvéter faute de vecevoir les kilowatts habituels que le
conducteur lui non plus ne pouvait préveniv de la situation pavce que son portable
Me passait pas. -cevtains vicanévent doucement-ckqu'il fallait donc qu'il aille
trouver de quoi téléphoner, 4 moins qu'un voyageur aie par mivacle un téléphone
satellite. -les vicaneurs gloussevent-,.. que de toute facon il faudrait certainement
beaucoup de temps avant que le train puisse étve remorqué en marche arvieve pour
vevenir sur le droit chemin.

Vous pensez bien que le paysage idyllique que ['on voyait par les fenétres tribord
n'interessait plus personne, sauf Maria, qui savait si bien se faire oublier dans ce
capharnaiim verbal, dont on pourrait certainement faire un livre :

Ababord avant le couple de vetraité qui va visiter le petit fils qui vient de naitre,
tribord, un ecclésiastique.. On trouvera aussi le monsieur qui sait tout, genre
ingénieur (il ne la vamene encore pas trop, parce qu'il travaille d la SNCF et que bien
sir il vayage gratuitement). Passons sur les enfants insupportables et le
pourcentage habituel de psychosés, que I'auteur, volontaivement non provocateur,
réduira au minimum légal pour une fiction lisible par un ameéricain de wmoins de 16
an..

Il vestera Maria, qu'on avait oublie, pour une fois assise au dernier rang, d tribovd,
pres de la fenétre, dans le sens de [a marche - sauf bien siir lorsque le train seva
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remorqué en marche arvieve - dont ['wil s'était fait plus mobile, plus inquisiteur,
plus tracassé, moins entomologue.

Les quarante cing minutes véglementaires passevent sans nouvelles nouvelles. En
géneral, en parveil cas, monsieur SNCF se manifeste au moins une fois tous les trois
quart d'heure, histoire de dire qu'il est encore vivant, que le train est sain et sauf,
qu'il n'y a pas de vache sacrée sur la voie. Mais, silence radio. Les quarante cing
minutes passevent. Les contvdleurs ne passevent pas. On imagine ces braves
messieurs quelques part dans un autre wagon assaillis par une hovde de gens
meécontents, inquiets, curieux, compatissants ou chevchant a tuer le temps. Moi, si
j'etais contvbleur, mais je ne suis pas contrileur..

Au bout d'une heure, Maria note que ['on se déplace, que I'on va aux nouvelles vers
['avant ou vers ['arviere, qu'on en vappovte des commentaives, qu'il y a un
Voyageur qui croit reconnaitre le pays, qu'une fréle jeune fille fait une allergie ou
quelque chose comme ca. Tout cela augure d'vne plus longue attente.. Et cette
attente la vonge. Qui l'observerait lui trouverait quelques mouvements
intempestifs de la téte, de la main ou du pied.

Encore quelques minutes et les aigreurs remontent lentement. Les inquietudes font
dire n'importe quoi, 'Europe, le charbon, la bombe atomique.. On saura tout des
problemes de chacun, de I'avion pour la Patagonie qui part dans tvois jours, de ma
fille qui.. Sésame ou Pandore, le bricoleur a véussi a ouvrir la portieve. Alors les plus
havdis sont descendus sur la voie et arpentent le bas-cote.

Bientdt, c'est tout le traim qui est d coté du train.

Sauf Maria, vestée 4 son poste dans le wagon, en plein désarvoi, vefusant les
conversations, le front buté sur la fenétre. Elle voit le papa qui est descendu
Jusqu'a la rivieve, suivi par un fiston bien dégouvdi. 1ls coupent une longue branche.
Une ficelle, un bout de f1l de fer. Voila une canne a pécher des minutes de
tranquillité et peut-étre un poisson pour le diner.
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Peu apres, le train a colonisé la riviere. Les jeunes ont

commencé par se déchausser pour fabriquer un barrage.

De fil en anguille, il a fallu qu'il y en art un qui tombe au

plus profond tout habillé. Le suivant était déja en slip.

Il a plonge. Maria ['a vu nager plusieurs brasses sous

['eau. Une riviere transparente, la chaleur d'vine fin de

journée de printemps, c'est tellement vare aujourd hui.

Certains avaient traverse la riviere et badaient tout le

long. Les autres avaient étalé la couverture pour une

contrée. Les jeux de cartes aussi prenaient ['aiv. Un

sportif avait entvepris de courir en haut du coteau

avec 'espoiv que "ca passerait peut-étve de la-haut”. A

I'tnverse des insouciants, les autres rejoignaient la meute, se montant leur colere,
faisant proces 4 tous et d personte. Je CONNAIS U PrOCUTeUr, je CONNALS UK
president, mon boucher m'a dit..

Mavia percevait tout cela au travers d'un curieux engourdissement mental propre
sans doute 4 ceux qui ne peuvent plus s'en remettre qu'au destin. Elle voyait sans
voir ceux qui savent neutvaliser le temps et ['espace alors que d'autres sont perdus
comme le temps, cvispés comme on peut ['étre au moment le vertige vous saisit.
Maria voyait tout cela. Mais elle venait de comprendre que l'evreur de
telécommande n'était probablement pas fortuite, et qu'elle devait y étre pour
quelque chose:

Les hélicopteres dévalevent soudain de la falaise. Face au tram, ils dégueulevent
leur GIGN fusils mitrailleurs au poing.

Elle se laissa avvéter, sans vesistance |
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31. Brouillard

A force de reqarder vers la fenétre, dans la
chambre pleine de nuit, il a vu 'aube derriere
les vitres. Depuis son bas-flanc, il aurait di
voir la montagne se décowvriv peu a peu. Mais
la fenétre vestait grise.

Le brouillard ! pensa t'1l soudain.

Il se leva d'un bond. Avant méme o atteindre la
porte, il sentit ['humidité de ['aiv. Sur la tevvasse, il jura :

- La poisse !

La neige d'hier avait vecouvert les traces et le brouillard estompait les formes a moins
de dix métres. Le silence était ouaté. Un silence de néant.

- Fernand ! Fernand !

Il cria vingt fois, n'entendit méme pas un lugubre écho. Et pourtant, il était sir qu’il
était tout proche. Un browillard épais comme ¢a, c’est pour la journée : tu t'¢loignes, tu
te perds.

Il rentra. Machinalement, il s'installa devant la fenétre, béte et rageur a la fois. Au bout
d'une heure, le besoin &’ action devint imperieux : retrouver Fernand aujourd hui !

Il pensa qu'il pouvait peut-étre s'éloigner un minimum. En marchant dans la neige, 1l
laisserait des traces, qui seraient comme un fil &’ Ariane pour vevenir au refuge.

Il décida d'vune tactique qui consistait d explover en étoile, en évitant surtout de créer
un labyrinthe de traces out lui-méme pourvait se perdre.

D’abord vers I'est, faire cinquante pas, appeler Fernand, écouter, puis revenir sur ses
pas jusqu’au refuge, pour étve siir.

Refaire la méme trace et la prolonger de cinquante pas, puis reveniv 4 mi-chemin.
La il pensa a laisser un vepeve pour indiquer la divection du refuge, par sécurite.

Puis il fit un quart de tour et s’enfonca a nouveau dans ce vide.
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Voir et étre aveugle, c’était cela le brouillard, un wur gris fait & une lueur blanchdtre
dont on ne distingue pas la limite, un mur oit on ne se cogne pas. Le brouillard, c’est
I'impalpable. On sait que I au-dela existe, fait de roches ou ' abime ou de ciel. Le paysage
a4 Wis SOn masquie : ni criard, ni sovdide, ni délivant, ni menteur, ni moqueur, ni tragique,
U masque sans epithete, sans attvibut, un masque sans il ni bouche, sans une ride,
intemporel, abstrait, qui ne voit, ni ne véponds, qui ne voit ni ne pleure, ni appelle.

- Fernand ! Fernand, bon sang ! Appelle !

Cinquante pds ici, cinquante pas |d, pousser un cri vauque, le plus rauque possible pour
qu'il parte le plus loin possible dans le masque du vide, et puis veprendre le silence.

Méwme |a neige sous son pied le faisait sursauter. La neige crie elle aussi quand on la
presse, en une suite de petits claquements sourds, comme si un claquement pouvait étre
sourd, sourd comme ce brovillard.

Poisse de brouillard !

Non pas le brouillard poisseux, non, pas celui-la. Le brouillard d'vine montagne froide n’a
rien du brovillard humide et sale de la plaine, celui que 'on dit poisseux comme le
brouillard londonien. Non, la-haut, ici, les gouttelettes sont fines, plus diaphanes,
impossibles a distinguer. Les gouttelettes sont ld et ne sont pas la. Parfois un souffle
d'air le fait ondoyer, comme s'il fuyait.

Et puis il ne fuit pas, il leche la neige au sol et se confond avec elle, effacant la limite

entre le ciel et a tevve. 1l emporte ["horizontal, il nie le vertical. Est-ce que ca monte,
est-ce que ¢ descend ? Qui pourvait le dive, le brouillard vole le sol de neige, il vole la
gravité, il devient soudain grave. Pas méchant, grave. Léger mais grave. Hallucinant
pour finir.

Et a neige qui claque sourdement sous le pas, et qui crisse aussi, deux sons meélés qui se
répetent a chaque pas. D’abord le léger crissement, puis I"affaissement sourd, puis plus
Yien, JUSqu'au pas SUvant.

- Ecouter son pas, compter jusqu'd cinquante, écouter le néant en écho, le bruit du pas
qui S’ arvéte net, sans jamais se réverbéver. Crier le nom de Fernand, sans que le son ne se
réverbére, comme d'habitude dans la montagne quand il fait claiv. La réverbération de
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SA propre VOix, ca vassuve, ¢a donne ['impression que ["on est pas seul, que ["on est avec
soi. Mais le masque du brouillard vous vole méme votre petit écho, vous vole 'ombre de
votre voix.

Il criait et il 0’y avait aucune trace qu'il avait crié. Som cvi ne s’était pas inscrit dans le
temps. Le brovillard mange aussi le temps.

Cinquante pas d'vn bruit calmement hallucinant dans un non-monde calmement
hallucinant !

Appeler trois fois. Fernand ! Fernand ! Fernand ! avec la voix la plus rauque possible.
Ecouter. Repartir, masquer ses traces. Poisse.

Maintenant le manége prenait des allures imquiétantes. Les traces dans la neige un peu
profondes sont informes, un trou qui succéde 4 un autre trou, un peu decalé. La trace
qui va se confond avec la trace qui revient. A cela, il w'avait pas pensé. 1l n'avait pas
pensé qu'une trace parcourue une fois dans un sens et une fois dans ['autre n'aurait plus
de sens lorsqu'il a vetrouverait au vetour d'une autre trace. Le labyrinthe qu'il
redoutait tant venait de se cvéer. Et pour comble, c'était lui-méme qui ['avait dessineé.

Il sentit une poussée d'adrénaline, celle qui vient d'vun danger soudam, comme celle que le
conducteur recoit lorsqu'il se vend compte qu'il a aborde trop vite le virage et qu'il sart
quie seule [a chance décideva de la suite : [a trace sans sens est la, devant lui, comme un
non-sens, surgissant du brouillard par un coté et s'enfoncant a nouveau dans le néant de
['autre coté. Cétait donc cela les dewx cotés du néant, avec au wilieu quelques trous aux
formes informes, et une absence de souveniv: était-il venu d'un coté du néant, ou de
['autre?

Il songea a Hamlet: c'était ld la question.

- Fernand ! Fernand !

Stupide ! Comme si Fernand pouvait lui étre d'un quelconque secours.
Son pouls se calma. L'advénaline ['avait dégrisé.

- On se perd toujours du coté metaphysique ! Se dit-il tout-haut.

- Reste le coté physique ! Se vépondit-il en écho.
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- Et |d, mes chances sont encore grandes, parce qu'une trace a forcément une fin,
puisqu'a chaque fois je suis vevenu sur wes pas. Il suffit donc de partir d'un cote et,
sans fevir, d'aller tout droit, sans jamais s'occuper des traces qui pourraient croiser
celle-1a. Alors lorsque j'avviverai au bout, j'aurai trouver le sens de cette trace, que je
gardevai en mémoire pendant tout mon retour.

Il partit alors a sa gauche, qu'il préfévait a sa droite, bravement.

Longtemps, il marcha dans ses traces aux formes informes. Puis vint le bout, un bout de
trace qui s'arvéte |a en plein miliey du néant.

Alors il fit demi-tour, bravement et longtemps il marcha.
Longtemps, trop longtemps.

Comme 1 dans la vie on pouvait vetourner sur ses pas.

Quelle prétention!

- Fernand ! Fernand !

Alors, rompu, il s'assit dans |a neige et pleura.

C'était comme ¢a, chaque jour.

Chaque jour depuis dix jours. Dix jours que le brouillard tenait.

Dix jours qu'il était seul, ld-haut sur ce plateau, Dix jours que la solitude lui pesait
tant. Dix jours qu'il inventait chaque jour ce jeu da se faive peur.

Alors qu'il suffirait peut-étve d'un simple coup de vent pour balayer ce faux néant et

pour que ceux d'en bas montent enfin pour une petite belote au coucher du soleil 1
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32. Pompe a m...

Elle a vetroussé son nez dans une expression de dégont.

Devant le bistrot, un camion, gros éléphant jaune,
a 50rti sa trompe, une longue trompe qui plonge
aux entrailles de la rue et renifle bruyamment.

Que de choses dans son reniflage, ou veniflement
(reniflance yeniflation,... que I'Académie tranche):
cette eau pure, née dans la montagne, est arvivee
ici, route des Alpes.

Dréle de voyage. Elle w'a jamais choisi. Son destin,
c'était de descendre, toujours descendre, jusqu'a
ce mafin.

Ce matin, elle est passée [, juste au-dessus du
bistrot, par le lavabo d'une salle de bain. Elle y a
Vil Une fewme Hue au sein genéreux, se pencher sur
elle dans |a lovrdeur de son premier lever.

La, ['eau est devenue maussade, chargée de
crachats mousseux 4 peine parfumes de chlorophylle, et puis, elle s'est muée en
tourbillons dans le noir des tuyaux.

Quelques métres d peine, elle s'est arvétée, sans lumieve, comme un métvo dans son tube,
qui s'arrvéte d'un coup, sans qu'on sache pourquoi, dans le silence.

L, elle a senti ['angoisse monter peu d peu, envahie par I'odeur des autres voyageurs, ces
voyageurs que ['on dit usés, véduits a l'état d'une seule voyelle: o, 'eau, ['eau usée, les
eaux uséees.

Mais ['eau, l'eau cristalline des Alpes en a vu &'autves, elle sait qu'elle redeviendra pure,
d'une facon ou d'une autre.

En attendant, elle sent ['odeur des autres voyageurs.ici, elle a eu de la chance : la
premiere odevr qu'elle a veconnu, c'est celle du malt, en infime quantite, précipitée ici
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quand le garcon du bistrot a lavé les verrves de whisky de la veille, en méme temps que
celle du café, un peu plus forte, un brin sucrée.

Une chance encore, le client au comptoir n'a pas fini sa menthe a ['eau. Le garcon ['a jetée
dans ['évier. L'eau a veconnu ['odeur de menthe fraiche qu'elle avait percue lorsqu'elle
n'était que torvent dans la montagne. C'est apaisant ['odevr de menthe fraiche, quand
on attend comme ca, dans le noir d'un tuyau.

Et puis brusquement, I'¢léphant jaune a veniflé plus fort, et toutes les eaux sont
reparties en tourbillon irrépressible jusqu'au ventre de ['éléphant.

Quelques-unes des autres eaux, les plus vieilles, lui divent que c'était [d sans doute un
transport en commun. Elles, qui avaient été en bouteille, avaient reconnu les
trépidations.

Alors, toutes les eaux usées du camion Auximob suvent que bientdt elles vedeviendraient

pures. !
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33. La begudo lipeto

Je we suis assis d cote du piano. Non pas celui
a coté du comptoir, il est tout désaccorde,
tellement désaccorde qu'il en parait
harmonieux.

Non, je suis assis 4 coté du piano officiel, du
piano qui marche, un vieux Gehstenberger aux
touches d'tvoire jaunies.

Mon voisin, c'est ['ours. 1l ne parle pas, il est
assis bien calé dans son fauteuil, avec un
chapeau de berger provencal en feutrine, qui ne
couvre que le tiers de sa grosse téte ronde. 1l a
une oreille vert pistache et ['autre rouge
cramoisi et son mufle est rouge sang.

Il écoute le piano. Aujourd'hui c'est silence et
soupirs, sauf de temps d autre les quelques notes exasperantes du début de Greensleaves
qui sortent d'un viewx flipper, ou ['aboiement du chien debors.

Il écoute et regarde. |l vegarde les joueurs de billard. Les boules se frappent en silence,
éclaivées par un chandelier d'étain d cing branches.

Il écoute et vegarde les parasols et la cloche de bambous, dehors, qui fasseyent au vent

du sud.

Il écoute et vegarde le plafond tissé de chaume. Ici, le paillis est de blés, servés a plat par
dewx rangées téte-beche, dont quelques épis pendent fanés et noircis de I'ancienne fumée
de I'dtre gigantesque au wur du fond.

Il écoute et vegavde le cliquetis de la chatne du vieux veélo, qui s'est arvété la par hasard,
contre un vieux vaisselier.

Il écoute et regarde les tambours et les cymbales ranges dans le coin, en attendant le
prochain boeuf des viewx du jazz provencal.
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Il sent ['odeur des lampes d pétrole et celles des chandelles qui briilaient en crépitant, au
temps de la grande guerre.

Il écoute I'appel du poste d_galene, celui-Id méme qui fit entendve De Gaulle le 18 juin.
Il écoute et vegarde le percolateur que James Dean a dédicacé au patvon de la bequdo.

Il sent ['odeur du cafe et aussi celle de [a poudre qui s'est échappée de la douille f'obus en
cutvre, qui a fait grand bruit a la grande guerre et qui maimtenant ne sent plus que
['odevr des fleurs seches dont il est le pot.

Il est la, sage, d coté de woi, le gros ours. Il w'en finit plus de regarder, d'écouter et de
sentiv le bric a brac, le foisonnement, le capharnaiim, le cimetiere, ['hetévoclite, le
suranné, le désuet, des objets et des sons du passé. Son bistrot favori, c'est la Bequdo

lipeto, d Palette, avec ['accent du widi !
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34.Lettre d la reunion
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35. Lettre d Balboa — poste vestante
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36. Lettre a M. ou Mme Guillaume Goya,
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37. Espérantie, le 5 décembre 1999

a Madame Priti SINGH, Responsable de 1'Office du Tourisme des Iles Fidji
Objet: Mur du Millénaire

Madame,

C'est avec plaisir que j'accuse réception de votre invitation a 'emmurement solennel de
mon invite aux générations futures.

Depuis que I'homme est homme, il a construit des murs, depuis le mur qui 1'abrita du
vent, depuis le mur de son Borie qui le garde des nuits fraiches, depuis le mur de ses
maisons, de ses cabanons, de ses immeubles, de ses sieges, de ses salles de bains.

Murs domestiques, vous m'avez protégé, moi, petit de la terre.

Plus tard, j'ai construit des murs forteresse, et puis mon empire a grandi. J'ai construit le
mur d'Hadrien, la ligne Maginot, le mur de 1'Atlantique et celui de Berlin, le mur des
lamentations.

Dois-je étre fier de tous ces murs?
J'en retiendrai trois:

Les digues ou les jetées que les hommes se sont mis a plusieurs a construire, symbole
d'un collectif.

La muraille de Chine, qui frappe un empire comme l'escargot marque son chemin de sa
bave - Sait-il ou il va, cet escargot?

Les murs des cathédrales, qui montrent que I'homme est plus qu'un escargot, parce que,
méme s'il ne sait pas ou il va, il se demande ou il va, et la gargouille tout en haut du
mur est 1a pour implorer 1'azur.

Chéere madame Priti Singh, aujourd'hui, vous m'offrez un autre mur, celui de l'inutilité.
Enfin, voila un mur mathématique, cosmologique.

Croyez bien qu'il ne sera pour moi plus grand plaisir que de savoir enfin enfoui dans
I'histoire d'un chiffre insondable quelques lignes qui vivront autant que 'homme vivra.

Je reste a votre disposition pour participer avec fougue a votre projet.

Veuillez agréer, madame, mes hommages et l'expression de mes sentiments les plus
pacifiquement atlantique nord.

Ertiamel
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38. Ammsi

http:/ /ertia2.free.fr

A - Amnst, tu es revenu... -un silence

Le temps a passé,sais-tu!  -un silence

B - J'ai pense... -un silence

Jai pensé qu'il faillait vevenir ! -un silence

A - Amst, tues veveny ! -un silence
B - Tu sais, le bonheur...
A - Oui, le bonheur passe, on le dit

B - ... je ne I'ai pas vu passer...  -un silence

Il était |4, je ne I'ai pas vu
A - Ainsi, tu as connu le bonbeur ..
B - Peut-on savorr...
Je we ['ai pas vu passer
A-C"estcalavie..
On vit, le temps passe
B - J'aurais voulu m'arvéter...
Arreter le bonheur
A - Mais le bonheur, ca passe... -un silence
A - Ainst, c'est le malheur qui est arvive...
B - Du bonheur au malheur, tu sais...
-un silence
B - Le malheur, c'est quand on a pas de prise
A - 0ui, pas de prise sur la vie...
B - Tu me connais, je sais me vemettre
A - L'énergie, Tu en as toujours eu
-un silence
B - J'avais pas de prise

-un silence

A - Tu es vevenu, c'est amst |
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39. Roman norr

Jentends la sonnette. J'ouvre la fenétre a coté de la porte, il fait nuit. Je demande qui c'est?
La réponse ne vient pas tout de suite. Une porte de voiture claque.

Je répete ma question.

"Gendarmerie de Montpezat”

Jentvevois la lumiére d'une torche qui balaie ['alentour

Jouvre

- Bonjour, je suis le brigadier de permanence, pourrais-je vous parler?

- Entrez!

Le brigadier me tend un calepin. Je veconnais ['agenda.

- Je le cherche depuis ce midi. Je pensais ['avoir quelque part dans la maison... Maintenant, je
comprends: il y a eu une bousculade a la banque. Cest sans doute |4 que je I'ai perdu.

- On I'a vetrouvé dans la poche de quelqu’un.

- Vous pensez qu'il we ['avait volé. 1l 'a peut-étve ramassé dans I'ntention de we le vendve!
Le brigadier me tendit une photo

- Connaissez-vous cet homme?

La photo ne we disait vien de particulier: une légéve calvitie, un visage rond...

- Nowm, je devrais?

-1l est au commissariat, pour une affaire. C'est lui qui avait votre carnet.

Ca w'a semblé drdle, que la police vienne en pleine nuit pour me rapporter wion carnet.
L'autre gendarme s'était pointé a la porte, ['aiv inquisiteur.

- C'est gentil de me rapporter mon cavnet. Vous auviez pu we téléphoner, j'auvais été le chevche.
Les choses se fivent plus précises

- Vous étes seul a la maison?

- Ouli, pourquoi?

- Personne n'est venu chez aujourd hui?

J'étais chez moi depuis midi

La SECYRITATE me remonta en mémorre... !
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40. La chance du petit cailloy

At-je ey de la chance 7 Qu'est-ce que la chance ?
C'est difficile les mots. Ot commence le bonheur, ov finit-il 7

Tu le connais, toi, ton bonheur ?

Un jour, au fond de 'eau, j'ai vu un petit caillou. pourquoi ai-je vu ce petit caillou-
[d. J'aurais peut-étre pu voir un autre petit caillou, un peu plus lom, d coté de
milliers d'autres petits cailloux.

Tu vois ld, tous ces galets dans 'eau. L'eau qui coule, qui n'arvéte pas de faire
danser le soleil dans ses veflets. Pourquoi ['oeil va-t-il |4 plutdt qu'ici. Cest peut-
étve ca la chance. Un petit caillou de rien du tout parmi d'autres petits cailloux de
rien du tout. Cest lui le petit bonheur -éphémere - un bonheur de caillou, celui
d'avoir é1¢ regardé au moins une fois, au milieu de tous les reflets dansants du

soletl 1
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41. L'arbre

L'avbre devint plus net a mesure qu'ils avancaient. Quelque chose de survéaliste, un
champ laboure, la terre gelée sous une fine couche de neige qui laissait poindre quelques
taches de tevve a l'advet de chaque sillon. Au plus, ces tdches paraissaient noives, dans
leur contraste avec la lumiére blanche de |a neige. Au plus pres, elles étaient ocre rouge,
révélée par le soleil - c'étaient des terves de Provence.

A wilieu de ce champ immense, 'arbre restait grand, incongru.

Non pas incongru dans sa solitude. De la ot ils étaient, on devinait d son pied un puit en
pierre. Evidemment, le puit: la source premieve autour de laquelle il y a eu d'abord un
enclos cultivé, agrandi chaque année jusqu'd cette vaste surface qu'on imagine peuplée
d'0GM quand vient ['été.

L'arbre, le paysan ['avait gavde. Pour I'ombre, pour marquer la source, comme un signal
de propriéte.

La source, de boveuse, était devenue puit, de main &' homme. Peut-étre méme y avait-il
e U cabanon, construit des pierres qui cassaient la charrye.

L'arbre n'était pas non plus incongru dans son feuillage. Maintenant les branches étaient
nues, les feuilles depuis longtemps tombées, intégrées au labour. En décembre, les arbres
sont nus, du moins ceux qui ont un port largement arvondi, comme les tilleuls, les
chataigniersck Les coniferes, c'est autre chose.

Lui, 'avbre, était |4, au milieu de son champ, dominateur: ” Cest ici chez moi, hiver
comme été”. Comme tous les arbres, sans doute. Mais un arbre parmi les arbres se fond
dans le bosquet. Va-t'on distinguer ['arbre au wmilieu de la forét? Non, il veste anonyme.

http:/ /ertia2.free.fr - Pérégrinages poétiques - Page 102 sur 145



http://ertia2.free.fr

Celui-ld, c'etait le maitre du champ, le garant d'une histoire, le gévant d'une longue
époque. Sa taille en témoignait.

Mais ce wétait pas cela I'mcongru.

L'Incongru, c'étaient ces oranges, ces fruits vouges accrochés aux branches nues, et ce
tapis de neige, comme si 'on était dans I'improbable pays du pére Noél.

Oranges! Le plus jeune ['avait dit: "Regarde, il y a des oranges sur ['arbre”. Cest vrai, ces
pOINtS YOUges, 0N AUVAIT juve des oranges, des grosses oranges, pas des mandarines. Le
Jjeune avait dit ca sans vefléchiv. 1l n'avait jamais vu d'oranger et ¢a ne le génait pas que
les oranges vestent sur ['avbre plus longtemps que les feuilles. 1l prenait la nature comme
elle était faite, un peu comme au supermarche.

Le plus vieux avait simplement répondu: "Des oranges? Hum!".

Ils marchaient depuis longtemps. Souvent le sentier était étvoit. Alors, ['un dervieve
['autre, une conversation n'est pas commode. Juste 'essentiel. Parfois, quand ils étaient
dans une allée forestiere un peu plus large, ils progressaient cote 4 cote et alors, il
arvivait qu'ils se parlent plus longtemps.

Des oranges! Lui non plus, le vieux, w'avait jamais vu d'ovanger. Mais des oranges en
Provence, ca entamait son scepticisme. Isvaél, Jaffa, 'Espagne, la Californieck Al out!
Peut-étre les oranges ameves que sa tante rapportait de Hyéres pour faire le vin. Mais
c'était de petites oranges. Et sur la cdte, il ne gele pas!

Dix metves plus loin, en bordure du champ, ['ainé s'arvéte soudain, surprenant le jeune
dans ses talons, qui crut d'abovd 4 un malaise. Mais non, au contraive, le vieux s'était
redressé, cambré méwme, le regard fort, droit sur ['arbre.

Par mimétisme, le jevne vint a sa hauteur, essayant la pose, mais sans y mettre ['accent
interrogatif.

“Incongrul”, dit le vieux.

Le jeune ne connaissait pas le mot, mais il prefera faire comme s'il comprenait et vesta
silencieux. Le champ était trop grand et ['arbre encore top loin pour qu'un nouvel mdice
se découvre.

Alors le viewx quitta le chemin de bordure et marcha droit sur I'arbre, sans un mot. On
entendait la neige crisser sous le pas et I'arbre grandissait peu d peu.

Les fruits étaient bien rouges, vonds comme des oranges.
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Ronds?
Le Vieux s'arvéta de nouveau.

Non, maintenant qu'il s'approchait, ces oranges n'étaient plus des oranges, ca n'était
plus |a méme vondeur. Le vouge était plus vouge. Plus pres encore, on en voyait une peau
[isse.

Alors 1l se vetourna:

"Tu crois au pére Noél?”

"De loin, on aurait ditck” se défendit le jeune homme.

Au toucher, c'était wmou. Au couteau, il y avait la peau d'une tomate, beaucoup plus fine.
"0ut, mais ¢'est pas une tomate!” s'énerva le viewx.

Le jeune risqua: "Ca se mange?”

L4, on sentit ['affrontement de ['expérience contre ['audace. Le jeune aurait bien goiite,
mais jamais 1l ne se serait pevmis. Le Vieux se sevait bien abstenu, mais quelque part,
cela pourrait lui faive perdre la face.

Apres un long silence, il trouva I'argument:

"Stc'étart poison, ¢a se saurait!”

Alors il croqua.

Le fruit était blette, moitié pourri, moitié sucre.

Il recracha.

"Cest peut-étve pas du poison, mais avec un goiit pareil, on en mangeva pas des kilogs!”
Le jeune se mit d tater plusieurs fruits. Sur le coté nord, il en trouva un plus ferme.
"Ben ou, c'est un kaki, celui-la, il est bon , un peu barbe-a-papal”

Le Vieux se sentit dépassé. Pour faire boune figure, il goiita quand méme un fruit ferme.
"Ouais, c'est quand méme pas Capril”

Il remit son sac sur ['épaule et vepris le chemin.

Le jeune le rejoignit.

Ensuite, il ne s'est plus vien passé !
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42. Retour

Javais suivi la corniche pour ne pas perdre la mer des yeux. Les zébrures de la Major
émevgeaient de Mavseille endormie dans 'ombre ; les iles Frioul happaient les premiers
rayons jaunes du soleil. Dans la passe, le Kallisté entvait tout blanc dans la lumiere de la
bate.

Tout en haut, au bastingage du dernier pont, on distinguait quelques silhouettes. Elle
était peut-¢tve ['une d'entve elles, du moins, je ['espévais. Dans mon souvenir, ['arvivée d
Marseille au mowent oii les brumes de la nuit ivisent tous les veliefs et vespirent le
mystere, le grand vaisseau glisse sans bruit 4 la vencontre de |a tevre, entre Chateau d'lif
frappé de lumiere et Marseille dont on devine a peine les vallons et quelques dowmes, et
bien siir [a Bonne Meve en contre-jour.

Javais esperé qu'elle vive cette arvivée aussi intensément que je I'avais vécue. Au moins,
les premiers mots sevaient alovs simples: "Etais-tu sur le pont pour I'entrée dans la
rade?"ck

Sa véponse fut évasive. 0ui, elle avait jeté un il par le hublot, pour savoir si l'accostage
était proche. "Mais, tu sais, entre le véveil et ['arvivée, c'est un peu court, pour se
préparer, pour déjeuner, pour la valiseck”
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Je W'ai pu que répondre sans enthousiasme, craignant de la vexer si je lui avais signifié
qu'elle était passée a coté d'un grand privilege. Peut-étve aurait-il fallu la prévenir,
['nciter par avance d se lever plus vite pour monter au devnier pont et sentir ['instant.

Nous 1'avons pas eu non plus ce premier signe de veconnaissance, elle quelque part d un
bastingage et moi suv le quai, ces premiers regards qui duvent de longues minutes
pendant que le bateau maneuvre et déploie ses amarres. J'avais aussi espeve ces
regards, ces veqards muets, trop loin pour en saisir toute 'expression, mais suffisants
pour un frisson de rencontre.

Ld encare, j'avais faux, le port n'est plus ce qu'il était: on vous le ferme au nez, le port ;
fermé aux tervovistes, fermé aux sans-sésame.

Je l'avais vetrouve dans la salle des pas perdus. Pas perdus 1 Donc trouvés I Clest ld qu'on
se vetrouve, comme on ['avais laissé pour certains, tevviblement changé pour d'autves.

Elle, c'était entre les dewx. L'envie de dive "c'était hier”, et puis, non, une espece de
noblesse, une démarche qui ne s'attarde plus aux détails. Cest peut-étre pour cela qu'elle
n'avait pas guette le soleil sur Marseille, ses enthousiasmes devaient étve ailleurs.

-Tu veux passer par la Corniche
-Comme 1 le soubaites

Dix ans auparavant, elle m'aurait conduite ' autorite jusqu'aux Goudes, ou au moins
Jjusqu'au vallon des Auffes. On aurait mis les pieds dans ['eau au Petit Nice ou au
Prophete.

Jai pris par le centre pour étve plus absorbé par la conduite.

Nous n'avons pratiquement pas pavlé jusqu'a ['arvivée, Place de Pologne. Des banalites.
Cet accueil trop difficile m'avait enleve ['envie d'une mitiative, d'une amorce de dialogue.
Jj'avais ['excuse de la conduite, toujours un peu prenante dans le centre, entve les

[ivreurs, les 4X4 cent génes, les bus, les pietons et cette masse de vélo qui m'a toujours
étonnée par ic.

Elle m'avais posé une seule question: "Est-ce que le poeme de Herédia est toujours imscrit
sur la stele de la plage du Prado?”
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Je w'avais pas su vépondre. J'avais ¢té tellement interloqué que je w'avais pas eu la
présence d'esprit de saisiv [a balle au bond. 1l aurait juste suffit que je lui dise:

-Pourquor me poses-tu cette question?

Maisck Sans doute un cycliste m'avait-il perturbé d cet instant précis. J'avais vépondu
bétement:

~Je ne sais pas, il y a longtemps que je ne suis pas allé par l4.

Et le silence étart vevenu. Je me souviens encore de cet espece de no man's land de paroles,
qui avait duve comme dans une salle d'attente d'hipital. Le silence du destin, en somme.

Aprés, je me souviens d'un notaive obséquieux, avec qui nous sommes allés d Cassis. 1l
avait pavlé tout le temps, le droit, le marche, toutes ces sortes de choses qu'un notaire
expectore, qui m'auraient peut-étve interesse, mais que je n'avais pas envie d'écouter.
Ses mots meublaient ['ambiance et cela w'avait un peu arvange, en m'évitant de prendre
I'mitiative d'une autre conversation. Avec le vecul, je pense qu'elle aussi, ¢a I'avart
arvangé, elle pouvait resté lointaine.

A widi, au vestaurant, nous avons mvité ['agence qui avait suivi [a maison. Un vrai
provencal, conteur comme un provencal, avec des histoives savoureuses ; je ['avais
SUrprise d vire.

Au cafe, elle avait annoncé qu'elle reprenait le bateau le soir méme, de Toulon, et qu'elle

prendrait un taxi jusqu’au port.

Je vevins d Marseille, désempare. A Pointe

Rouge, je m'étais assis au bord du quai. A la
nuit, la mer était si calme qu'on y voyait le
ciel s’y vefléter. Je n'avais pas craché sur les

étoiles, je n'avais pas pu !
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43. Philibert

Je mi'appelle Philibert. J'ai huit ans. Je trouve que c'est commode A avoir huit ans.

Mon papa we dit que c'est tres difficile de faive tenir les choses en ['air. Mais c'est
pas vrai, je le vois bien, il y a beaucoup de choses en ['air.

Les nuages , je ne sais pas comment ils tiennent en I'air, mais ils ne se génent pas. Ils
ont de la chance, ils se promenent, ils se laissent faire par le vent. Quelquefors, ils
sont tout seul, ils prennent le soleil.

D'autres fois, ils s'amoncellent, ils s'accumoncellent, comme dit papa, ils font une
manif. Quand ils ne sont pas contents, ca fait des éclaivs. Souvent ils pleurent.

Moi, s1 j'étais un nuage, je pleurerais pas. Cest trop cool d'étre un nuage, on voit
tout de haut. C'est peut-étre parce qu'ils voient tout de haut qu'ils pleurent. Mon
papa dit qu'il'y a de quoi, parce que, de haut, on voit mieux les bétises.

Mais aussi, peut-étre que les nuages sont bons, fil en troppe, comme dit papa. lls
pensent que ca fait du bien d la terve, quand il pleut, ca donne des couleurs. Et les
couleurs, les nuages aiment, ¢a les changent, eux qui sont que blanc, noir et gris.
Sauf quand le soleil se couche, alors ils sont voses ; c'est la couleur des filles.

Et puis, il n'y a pas que les nuages qui tiennent en 'aiv. Les oiseaux, ils ont une
toute petite téte et savent montev, descendve, tourner, virer planer méme quand le
vent se fdche. Nous, on a une grosse téte et on sait pas tenir en ['air.

Et méme les wmouches, c'est foul Ca va dans tous les sens. Mais quand méwme, quand
on les regarde longtemps, on voit quelles sont un peu bétes.

Mo, si jétais une wouche, jirais partout. J'irais we poser sur [‘épaule de ma
grande soeur quand elle it un [tvre et je livais avec elle.

Ou bien, j'irais au manege, j'irais sentiv ['odeur de |a barbe 4 papa, j'irais juste au-
dessus des vagues pour les entendre gronder et se facher avec de I'écume comme

dans |a bassine de confiture ou quand le lait veut se sauver !
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44. Eclipse

Aux chaudes journdes, l'ombre de midi
passe au seuil des maisons.

Aux journées courtes de [hiver, les
rayons du soleil sont indiscrets,
percant au watin jusqu'aux pieds des
buffets, contre le wur en face de la
porte.

Alors, ce jour-la, o le pied du buffet a
recu son soleil, il avait vatissé un grand
cercle, dix metres de diametre, dans un
com plat de la grande cour, autour
duquel il avait dressé une barriere.

"Laissez-moi cette aive, il en va d'un avis sur le monde 1"
Il avart dit cela d'vn ton royal, sans véplique.

Le pieu, d'envivon trois metves, il 'avait trouvé, un parmi cent, droit, tres
droit, sans un noeud. 1l 'avait planté, au bord du cercle.

La famille et les amis avaient regardé tout cela 4 la dévobée. On regarde

toujours 4 la dévobée ce que I'on ne comprend pas. 1l y avait du sacré ld-
dedans.

Du sacré qui grandissait chaque jour. Car chaque jour, vers wmidi, Ptolémée
ramassait un petit caillou qu'il plagait a coté du précédent.

Et puis vint le jour ot le pied du buffet vevit le soleil.
Alors Ptolémée dit : "Trois cent soixante cing - enfin un peu plus 1"

Il vamassa tous les cailloux et recommenca. Cette fois, il mit un caillou vers
midi, et puis d la nuit, un caillou 4 cote.
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Bientdt Ptolémée annonca : "Vingt hurt 1
Le fils avait fini par comprendre que son peve intervogeait le soleil et la lune.

Il fallut encore dewx ou tvois années ovi chaque jour Prolémée posait sa petite
pierre de connaissance, ld, dans son jardin.

Et chaque fois qu'il touchait un caillou, il avait comme un véflexe d'entrer
dans sa chambre, de fermer la porte et de jouer avec des billes en bois, qu'il
posait et veposait dans divers coins.

Il découvrit d'abord I'éclipse. Aristote lui avait dit que le soleil tournait
autour de la terve, ce qui semblait vra.

Mais cette théorie génait Ptolémée, qui passait ses nuits a voir bouger
quelques astres sur un fond d'étoiles immuables entre elles.

Et d'abord, quand on tourne, tourne-t-on rond ?
"Non I" avait-il dit.

Seuls ceux qui avaient douté de ce “"Non”
hieratique s'étaient britlé les yeux. Comme si le
soleil pouvait étre autre chose que ce qu'il est,
insondable. 1ls avaient voulu le sonder, pauvre
d'eux!

La lune, elle, tournait vond, enfin presque, avec sa
terve qui dodeline d'vine année a 'autre.

Voild, Ptolémée, en sutvant le voyage du soleil et de la lune, tu as inventé
['éclipse et ['éclipse s'est invitée.

Un cercle et une ellipse qui se coupent, parole de bachelier, le monde n'est que
cela.

En verite, je vous le dis,

demain,

il fera noir a4 midi !
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enti et ,/&er’tun, 1«( availl va
fa{n fes marchands de Tissa, de

Yaser Metalon de mesute sur fa
ﬁ“aﬂc& &ﬂ’t"a ot fiez aﬁt r@ go‘zt f e
thes cﬁnj S,

./Efors, j'aamis jvfjosé fe chetcher
an talon de mesate 14 ail un rﬁsor’f avee [a Beassée et

avec fe vas ; fe marin qui fove un cordaqe dearte fes Beas
J ! J
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joav eﬂjdjef cﬁaiue anfieau fa fove $ fes fimnsions cf' un cﬁamj

jeaveﬂf s'ctﬁ:véc{er en nomgres cfe 545,,,

j)out' que Tous Jmtsse colimuer & evaluer [a foﬂjuzufs Jes
Corfajes avec ses bras et les cﬁamjs avec ses jamges, je
femanderais & tadfiv wne mesate qui comvienne dux {ils
adlanl 1u'aax }mmfs et efjémn’f que Pon Ja{sse feTmie une

Yeassée etalon de mbme [onqueat qu'un vas Etalon,
e res

Cest \Soawlao{ je femande au Bevvice des ?o‘fs el tesates
Paller quéric a‘:yr‘as fos Hatels 4o Vfle au moins M0
astisans doit Past a Qﬁ.azn avec des Corfajes 1a'{fs onl
f'ﬁa@ffafz fe fover jav gmsséz, dl:es arTisans vienfton’f fe

(usicurs villes afeﬂ'toav,

,/Ea cﬁamj cfe Mavs, a cﬁa‘lue av’f{saﬂ, of cfomwm ut cmfaje 1«;'{(
Jevta fover en 16 Brassées sefon som ﬁaﬁrt«fe, Les seize Drassées
sevonl féfoafées, tendues & jfdt feja{s un poitil unique, Llexteémits
fo [a fixitme Deassée féf(m‘t f'emjfaumng P rfj*we jiclué ent
Tetre,

Dans o meme Temjs, on demandera & fazw 16 5‘” Hune marche
erme el Pon elaifera wn piquels au goaf cfa fem{er as,
J J1 J

@ﬂ Autad Aamss cfeux j;{s 44 0 jixtae'ts f(cﬁés en 'teﬂ'e, qus ou toins
sereds fes ans sar fes adlves & ane distance voisme 16 Prassées &t

de 16 8.
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@ﬂ Liminera fes O jittuefs fes Jfas voches ot fes S Jiiaz'fs fes
jfus [oinTamns joav fie Conisetvet ue 00 Jiiue'fs.

5( (es Jatae’fs sonl véjav”fts ovcfinainmu'f, on nifera [a Josifiau
cfa Z.Oéme Juluét

R fes 511@('5 sont uy«:yés sut wne Taible fiﬁfanca, on nilera
o 4Bt do cet ajjfomém‘f,

5{ fes jittue'fs thonTrenT Jfasieavs Zoties fe nJv«:Y@mnT, on
notera [a Josftion cfu ZO&me 5(1«&1,

@e rejeraje jem'f fe Yoit f'ecm‘t enlre fa waite gmsue et
e jzcrt 59,
U least ’fv::S Jmnf tmonlre que (a Irassée et fe 53 ne sl 5%

des mesates cmja’fzgfes,

5( f'écav’f st ai@fe, f'ex’fvémfté cfe re'if Svence seva le me{ea fas

feax,

Cette fistance e v{fénnce de 16 Yeasses seva féj}ﬁe cottne
wne distance ro:)afe de 16 mitres, que Pon divisera en 46, soit
eft feax, Jais eft cfeax , jais eft feax ) JJuis eft feax, Joav éf{ﬂ{v
e mefre ‘-o:)af, ﬁye“a‘f{m fﬂé"eﬂt& e

Teasse ou Sas jouf eviler

fes Coﬁf usions avec les anciennes thesures,

s atelier national vaem Jans an mardre an Tead hotizontal
de 1 mitee , avec an rejéw vertical Tous fes dicimitres et un

njén Jfas je't(f Tous les cenlimétres, Tt 2talon sera exjosé
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% fa vae de Tous et enchlssé dans un socle de jro’fec’f{on

cotitre Todle féjmfa’f{on ou wf’

d:ét a'tafiev aara [a cﬁawje cfe fa@r&tuer cres jijzs vijifes en
metal de 1 métre de (onqueat & fa Temjém’fan fe Peau
fva(cﬁz cfe Jr{ufem\gs, GI: a«taz 5(3& jov'tera utt 50(11;0“ a cawtae
extremite 1 atfestera de (a valeur ro:)afe,

Rt edte, fes rejéns tous les decimblres et tous [es
cenlimelres jem’(’fron'f fe féf{ﬂ{v fes mesates {{fér{eans au

melte,

Llatelier des milres etalon fa@r&lazm aussi des chames de 10

melres avee un styfel a cﬁaiue exteimite, Les ammeaux de
(a chaines setort caldeds au cedtimbtee, Un anmead jfus %Sa{s

sera 5facé Tous fes mefres, avec an cﬁt‘ﬁ te Jvawé e 149,

Les {st et los chatmes sevont disteidads dans Tous les IEatels
e V%ﬂ'e qui e feron’t (a demande Eceite et & Tous fes Jm:yes
fe '1 0 s{Jna’ta{ns avec tmenlion fe feur melier f fe feut wille

$ actinite,

Dans o weme tem s, un it sera 5t'ocfamé et qucﬁé,
Imf&laan't que Tous is coteats des ministoves jagfics

exvtimeronl fes tmesaves de lmauears ou distances en mé’fres,

fcimitres ot cerfimelres, cfécam&‘fns, hectometres ot
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Qtfm&’fees, jem'ffau’t amsi aux fﬂ Srentes jar‘fies fe micux
contedler [es f outnilures et Travaux,

Ces Jmmfeavs sevont Cevites en utifisanl des abeviations et des
fecimales, fmsi

*455 w vait 4 métre et 55 centimbtres

92,990 ki vadt 9L Kifométres et 99D metres

5,2 cm valt S centimtres ot L millimbtres

e Sat:)(m carvée e Z,? m de cte vadt 5,2.5 wd

U cécSzanT de 410 em de favqear intévieure, 40 cm de foﬁjueaf &t de 10
cm J}, c.au'teut vadt 1000 cmg ou 14 cfmb, ou 0,004 mb, chﬂjfi cp edu,
i t'e:Sréseﬂ‘fe 4 (itee et 5&5@ 1 QJ ou 1000 Jv,

U« vécfy{en’f ca'klae de 1 m de cite vepréserte un volume de 4m3, soit
4000 fitees (4000 Now 4000 Kifos J‘{au (1000 EJ) ou 4 tome (4 1)

?av commodite de [ectute, les notmbres de jjfasiwrs millicrs ou millions,
sl deeils en nZT-oa ant fes cﬁt‘ﬁ;es gav & vastie de [a drote,

Amsi 3 524 29 Vs n\yrésen‘te willions DZA wifles 9L wnités
&t AL centimes, Les additions 5&:505&111' fes nombres ai;«és vesTicalement

a Sar‘f{v fe [a droite ou & jav‘fiv fe fa v{vjafe si un des mnombres

Com\yov'te cfes cféc{mafes,

Fecit @{ffas Rex en Pan de Jraces 2047,
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Nc‘»as %vons 2&5? cp untie Conmnaissance
(o]

jeCT{ve e nolre Tetre,
Pous cefa, nous wstituons wn Justitit de (a Terve, dont fos

missions sonl s

- Pleiact des stefes aux croisemenTs fes ceveles 1«: ﬁ'assen’t
ar les f eux 5’3{&5 f e ﬂOT"@ ﬁt&""@ ét 1“@ r'Oﬂ a\iye e
Seidiens ot de [ Mfes &
mevidiens &l des cevcles 5““ cles a "equalear, La
cfiffance eﬂfi’e ces Cercfes es't cre une m{ﬂu'fe cp are, SOt't
seul cenls Trente Trois Toises sur fes mévidiens et sevl cesls
c{mluan‘fe ctmt Toises sur fe cevele Jamﬂkfe a f'éctaa eut,

sis & [a moitié de (a cfiffance erfre le J’Sfe et Péttaa'teav
- § érijer fes stiles sar fes jr{ncfyaax cags et sommels,

> @es s'féfes sevoril c:)finfr&laes, et pietre, cp un emjaﬂ cfe

cﬁ'am&'fn, veticales, émevqeant 4 une Jemi=toise,

> £¢$ fejvés et mindles fe fa’tftufe et fe foﬂjffufe sevorl
vavs verlicalement en caractives de 4/9 P e:;an , sar

/720 Pempan en jv?fonfeur, aa notd et au s

au iliew de (a ﬁaa'teav emerqée fe a S't‘&fe.

, cenlre

> Lear josifion sera wjor‘fée sar les carles,
> ﬁovsclae (e eroisemenl est sur un foma{ne ;r::yrié’fain,

celui=ci seva Tenu Lenlecteniv an chemin §'acess jo‘w (es

chatidts cfejais fe domaine e f'E’fa‘f, retjer‘foﬂe’ sur [es

catles,

> s{ fe cro{semeu't zs't sur un {mﬂwazre, ou un o(ﬂ't

ascatyé 0w Sut u jfau $ cau, [a stele est nolée
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v{r'tuzfre, Z:e« croisemenl seta f&fu{t a vattie (fa 3 steles
secondaives Imf(tlaaﬂ't (a fivection et [a Fistance de [a
S'téfa vir'tue[ra e‘f (fes Z, au’fns snfe suoﬁ[a{t'es

> Le Seefacement ou le vandalisme de ces stifes
vopricts de PZtat est un d2fit Jassizfe fe travaux
Pateeat Jéﬂémf,
- fe cfessiﬂzv fes confouts cfe Toules fes Terves émefjées et cfes

Seueils comnus des mavins

= fo dessiner Tous fes ﬁecwes, vivieves tuisseaux el facs,

avel feaf stnpotlance e'f 'toas fes Jon'fs ou qués 1«(

5em£(’fen’t e les J( mucﬁ{r eft cﬁaﬂo‘f, a cheval ou & 5@[,
- fe fe”{ﬂz? Toul's fes viffes et goarjacfes sefon P{mjof'faﬂu fa

nomdre 'ames (un cared jrgor’f{omef)

= fe dessiner Tous [es potls fe mer P de fwiére, et Tous [es
ocTrois, avec f'{mjov ance des marchandises TransdordZes

= fo dessimer Todles fes vodles sefon leur fréntuen’fa‘f{on

- fe cfess{mv Toules fes mon'tajﬂes et fes cofs 1«( ljeweﬂ'f Slre
es tendues

f mm:ﬁ{s en caav{o’f, a cﬁwaf ou a 5{ , avec

e ﬂe{Je aazitueffes em ﬁzm
- fe fe”{ﬂz? Toules fes forefs el zomes fe Caﬁare, el Todles

(es vichesses mindvales

Ces fessins sevont Jou (a Teree erfibre, avec fes careds de
(a taifle des cotinetils, pout [imifer [a fe:ﬁma’f{on meluctadle
fors‘tae que Pon gasse June fjﬁén a un 5&«,
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GI:es cartds seroil cux—-mdmes subdiisés en carvds de fa Taifle
fes 5“:)5’ uis cfes ve (ons, uis cfes 2“55{115’ juis fes ‘fwm{cs,

\;uis fes Vi

es, puis des ¥i aJes Py %uac‘fievs, 5“51“.3‘ felmiter
es t'oa'tes e‘t tues e'f caa‘lue mmeu

fe ou \Sacceﬂ'e jvfyr{e*fain,
Tous ces dessins se fwon‘f au faf et & mesare des

comnaissances acquises, Les mises & jour sevonl wiger‘foﬂées
fe:ju{s fes careds [es 5r“$ jvéc{s Juis vejor’féas 855 lors 1«'&“&5

sevonl iuades nécessaives sar les catrles olus aénérales
39 5« d y

Lusttat o fa Terre assavera [a foma'f{on fes Jéo raphes

mstalles dans fes ‘gmnfes vifles, qui eax ~Smes fomwon (es

Jéo vaphes des 5&

fes villes, juscla'& f ovmer les Ecoliers qé
aaroill aimsi le savoir nécessaive 50«1’ fessmer &t five an vlan .
et 50«1’ mesaver diverses Jmnfeuvs Jéojvasc.&tues et mﬂf;(sw

es lois Jéoméfv{iaes et [es mesares Trianjufatres,

Mus avons aussi desom d'une comaissance odiective de [actnilé
Jes Rotmes, ?oaf cela, nous nstifuons an Jnstiful Jes

/Gc‘(’wffés, Jort les missions sont

- fe ﬁe«foﬂer (es fﬂ renles actuiles humaimes des hommes
el des fems 50«1’ assuver lears condibions de vie

- cre t’ajevroﬂer es fﬁ Svesites naluves (fe fejufaﬂu

ma’fév{efre, Sociafe, afm{nis‘fm‘f{ve, fimnc(én

Mus avons aussi desomn 4 valuer f'{mjoe’fance des cﬁoses, sefon

cvt.effes servest & an seul ou & [a mfm«fe, sefon cvt.effes
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eiyu{uﬂf ou em:cﬁzsm’t fa 'teﬂ'e, Sefoﬂ cvc.efres t'ocm'eﬂ'f

vichesse ou jvwo‘tuen‘f jauvn’fé, Vowhear ou ta af{e, sefon
‘elles T 1 g T 3

quelles Transformenl ou sol Transformees,,,,

our cefa, nous nsfiluons un j)avfamen‘f Jes @ﬁoses, ot fes
omtnes de sciences et fes posTes Jouwon'f {Dattee ot féf endte
f'u’f{ffté T (a geau'té cfe cé

attue caon.

@{ffas Aet ) Joavzmur f u”csze
an (fe Jt'aas ﬁﬁf six cenls Trenle

Les cartes et obsevvations aimsi jvocfa(tes auront deux copies

f; réf rence, archivées en deux” chateaux cﬁs‘tinc‘fs, hots

{ atteinte des animaux et moisissaves, Les moftf{ca‘t{ous P14

envichissements sevont qués et nités, d an numéro v?fém;cé et
e

fate fans fe cahier

$¢tou't mxmévétée«s e't v{sﬁvfes en thaison a«fm"p{ va'r{vz, ou e“es

usaqe

fﬁzftom, D adlres c;;{es

ourtol Elre em'{cﬁies. dnaa‘t‘w Kagftan‘t cf u'fo ie poutta
\go et & som qré, . 5 5

ne nowvelle &fition seva jmfafte 1aanf [ fisdifite seva
manfeste,
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46. Le Gente et I'lmbecile

Les pyramides,
[a mesure de la terre,
la tour Eiffel,

le débarquement sur la lune et
aujourd hui Philae de Rossetta, qui s’est
accrochée le 12 novembre 2014 4 la comete
67P[Churyumov-Gerasimenko.

Voila quelques étapes du génie humain.

Dans le méme temps, combien o mvasions
et de barbaries, autant d'étapes de la
faiblesse humaine. Pour ne citer que les plus gros chiffres :
» Un million de morts lors de la campagne de Russie - merci Napoléon -,
» 10 millions en 14-18 - mevci Guillavume 11 et les autres-,

» plusieurs dizaines de millions autour de la Russie sovietique - merci Lénine et
Staline-,

» et tout autant en 3g-40 - merci Hitler et les autres,
» et tout autant en Asie - Merci Mao et Polpot et les autres
» plusieurs millions au Vietnam - Merci Mc Namara,

» plusieurs willions en Afvique au Moyen-Orient - Mevci 4 beaucoup
d'irresponsables.

» plus 3000 morts dans les Twin Towers

5000 morts par jour en woyenne au XXewe siecle dans les conflits politiques
(souvent madtinés de veligion - trées pratique la veligion) et dans le méme temps,
I'homme a marche sur la lune.
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Revenons au genie humain et d la comete 677 pour saluer le génie de ["homme :

Il a d'abord fallu que I'on démontre que la terve était vonde et qu'elle tournait
autour du soleil en méme temps que d autves planetes. Quand tout est plat autour
de vous et que le soleil tourne autour au dessus de votre téte, vous n'aimez pas que
I'on vous dise que votre perception est insuffisante pour comprendre les étoiles. Et
pourtant les Grecs ont véussi a calculer la civconférence de [a terve.

L'envie d'en savoir plus sur les orbites des planetes. Le travail du verve a conduit a
inventer les lentilles et les hovlogers ont wis au point les mécanismes permettant
de «poursuivre» les objets célestes. Que de génie humain pour assurver la purete des
lentilles, le polissage des mivoivs, pour lutter contre les vibrations, pour construive
d'immenses télescopes. Que de patiences humaines pour observer et collecter des
tonnes de velevés qu'il faudra confronter a des équations mathématiques de plus
en plus complexes. La prédiction des éclipses se fait depuis plus de 2000 ans, et ['on
sait maintenant determiner les trrvéqularites dans la durée d'vun jour, tout autant

quie I'on mesure |a distance terve-lune 4 quelques centimetres pres.

Et puis, a force de scruter le ciel de notve étoile (le soleil), les astronomes ont
découvert des objets invisibles, 4 des willions de kilométres de chez nous. Qui sont
ces génies qui savent voir 4 des millions de kilomeétves 7 1/

nous a fallu en savoir plus encore, alors on a construit des

satellites. Quelques cylindres en fer savamment

assembles, vemplis de poudre, comme le faisait les Chinois

pour leur feu d artifice depuis plus de mille ans et tout

autour un carvoussel de technologies : la science des

métaux vares, de la combustion vréqulée, des

transvasements de combustible, de la mécanique des

hautes pressions et des hautes températures, des

capteurs en tous genres, voila pour la fusée. Sans parler

des transwmissions qui ont permis de voir en divect, voici déja plus de 40 ans, le
premier pas de 'homme sur |a lune et f assister 4 son vetour sur tevre : quel culot
'homme a-t'il eu d'entreprendre ce voyage ! Sans parler de ['armada
A ordinateurs au sevvice & une équipe mondiale pour que science s’accomplisse.
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Et puis nos mathématiciens astronomes ont calculé le weillewr chemin d'vn point
qui bouge d un autre point qui bouge pour étre au centimétre pres a des millions de
kilometres. 1l ont inventé la fronde cosmique ol comment faire un tour de lune
pour acceléver. Au sommet de la fusée, ils ont wis une navette qui marche toute
seule, et dans la navette ils ont mis un module f analyse qui accométera tout seul
sans pilote sur un bout d univers inconnu ou 100kg tevvestres ne pésent que 1g suv ce
bout d'univers, avec des ancres, avec une perceuse, avec des mstruments qui Sont d
ewx seuls des années de technologies et des milliers de brevets...

.pendant que d’autres allaient faive la_guerre en Irak... Cela n'a rien 4 voir, direz-

vous !

Qui sont les genies et qui sont les imbéciles 7

Ajoutons une quatyieme dimension :

L'homme, dans son souci de se perpétuer, laisse des marques de son passage dans
['univers. Des enfants, autant que ses oeuvres, attestent de sa courte existence.
Dans wille ans, il vestera peut-étve Jeanne & Avc, plus pour son mythe que pour ses
actes ; Charlemagne, qui a préfigure ['Europe ; Galilée et Einstein ; la Tour Eiffel...

Mais I'imbécile qui a torturé dans un sous-sol, qui a violente ['vin ou les autres, qui
a signé l'ordve d'vune guerve : oli seva sa postévité, qui osera se souvenir de son
ancétre indigne 7

La vie est trop courte pour se vadicaliser. Passer des dizaines d'années dans
['étroitesse d'un discours unique de violence, c'est étre un imbécile,... surtout s'il s'en

véfere a un diey !
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47. Lovsque de sa fenétre

orsque de sa fenétre aux volets entrouverts, elle I'avait apercue, noire et
menue, penchée sur la vasque de la fontaine, elle avait pensé : "Tiens une
revenante ",

Elle ne lui avait jamais parlé, parce que l'occasion ne s'en était pas présente,

C'était toujours le matin de bonne heure que la petite vieille remplissait un pot a lait de
deux litres en alu, 4 'ancienne.

On disait dans le quartier que ['eau avait d'étonnantes propriétes, sans vraiment qu'on
sache lesquelles. Sans doute parce que le jet fumait un peu lors des matins froids, preuve
que ['eau était plutdt chaude, preuve donc quelle venait des profondeurs. Ce mystére de
la terre ne pouvait étre qu'un bon mystere.

La petite vieille vemplissait vite son pot et disparaissait aussitdt, comme si elle avait
volé l'eau. C'était toujours a la méme heure. Et a4 cette heure-la, Lucile se levait,
entrouvrait les volets et intervogeait longuement le ciel. Chaque matin, c'était le méme
cerémonial, a croive que Lucile, inconsciemment, décidait son lever pour qu'il coincide avec
['apparition de la fontaine.

La coincidence matinale duvait depuis au moins trois ans.
un jour, elle n'eut pas lieu.
Le lendemain non plus. Le lever de Lucile devint inquiet.

Le troisieme jour, elle se leva plus t0t, en pensant que sa coincidence matinale avancait.
En pensée, elle avait appelé |a petite vieille "la coincidence”.

Et la coincidence s'était faite attendre.

Le jour sutvant, Lucile s'était levé encore plus 101, naturellement, comme ¢a, sans reveil.
Elle lui wmanquait, sa coincidence. Pour étve sire de ne pas la manquer, elle avait
transporte sa table de maquillage de telle facon que la fontaine lui apparaissait juste a
coté du mivoir. Mais vraiment, ce jour-la, pas plus que les précédents, il n'y eut pas de
coincidence...

Alors Lucile s'interrogea... puis interragea.
"Dites-moi, vous la connaissez, la petite dame qui vient tous les jours 4 la fontaine?”

La boulangere avait dit non, le marchand de journaux aussi. Visiblement, la coincidence
était inconnue du quartier.
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Les jours SUIVants passevent avec une jambe en moins, c'était un peu comme ¢a que Lucile
sentait ses journées qui ne commengaient plus comme d'habitude.

Et puis, et puis, de jour en jour, elle se fit une raison.
La fontaine coulait ses jours tranquilles, comme si elle
Me S'était pas apercue de la disparition de la voleuse
d'eau. Parce qu'une fontaine, ¢a pense, ¢a Voit
beavcoup de choses, ca n'oublie pas.

D'abord, elle est coquette, la fontaine, elle s'arrange

toujours pour étre vue de partout et du plus loin de

toutes les vues qui viennent d sa vencontve sur la

place : si vous la voyez, elle vous voit 1 Que le vent

emporte votre chapeau et vous la vervez sourive : un

imstant, le jet se désagrége au vent, en peépites

éparpillées par la rafale et tombe tout de travers

comme un vive en coin. L'enfant qui Vient boire en

grimpant sur la margelle et tendant son cou, elle en

garde le veflet, tout au fond du bassin. Et les amoureux, qui ont tant de rendez-vous a
la fontaine, elle en connait tous les wots d'amour, ou les veproches des vetards. Et
['autobus, qui vide sa surface de son moteur tremblant. Les moteurs, ¢a la fait vieillir et
en plus, ca lui donne un arvieve goiit de marée noire. Elle préfere de loin les vélos, surtout
celut du curé, quand il ['appuie suv la margelle, et que la pédale lui gratte le ventve jusque
la. En plus, soyez siivs que des que le curé a posé son vélo, un paroissien ou une
paroissienne Viendra vaconter sa Vie en confidence. Elle en sait des choses, la fontaine.

Lucile aimerait bien en savoir autant. Mais [, la fontaine n'en savait pas plus. La vieille
ne venait plus, elle en était triste et ce n'était plus de 'eau qui coulait de sa bouche,
c'étaient des larmes! Mais personne ne le savait.

Ce fut un soir que les choses veprivent de ['importance. Ce soir-Ia, Lucile vit posé par tevre
au coin de la fontaine un pot a lait, le méme, elle en aurait juré, que le pot de sa
coincidence. Du coup Lucile ouvrit tout grand ses volets et se pencha pour voir, au plus
loin qu'elle le pouvait, si la petite dame en noir était par la. L'absence eut vaison de sa
patience. A son couche, le pot était toujours [d.

Le lendemai, elle se véveilla avant le jour, évidemment. Evidewmment, le pot avait
disparu. Le lampadaive était formel. 1l disait: "Reqardez, j'éclaire bien 14, s le poty était,
vous le verriez”. Parce qu'un lampadaire, c'est comme une fontaine, ¢a en voit des choses,
les choses du froid et de la nuit, les choses glauques. Mais son devoir est de taire tout ¢a.
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Pensez-donc, comme il aurait toute la police sur le dos, tout le temps, pour tout savoir.
Non mais !

Enervant cette histoire, cette toute petite histoire. Dix fois, avant de partir a la
meunerie, Lucile avait regavde par |a fenétre. En ventvant le soir, plutdt que de ventrer
tout droit chez elle, elle fit un léger détour, malgre elle, comme ¢a, pour voir, pour savoir
un peu plus tt.

Pas de pot au lait! qu'avrait-elle voulu 7 Qu'il y soit 1 L'énervante histoire aurait
continué. Qu'il n'y soit pas ? L'histoire aurait continue tout autant.

Enervant, non !

Ce qui devint encore plus énevvant, c'est quand le pot réappavut, le samedi, entre 12lp30 et
13shoo, d'apres ses calculs.

Le soir, apres le film, il y était encore. Ben mon viewx, c'est que les gens sont honnétes.
Dimanche matin, 74, devinez ?

Plus de pot 1 C'est donc un pot noctambule, pas de doute, avec une grande cape noire, un
chapeau a large bord, qui avance dans I'ombre, sans bruit, en baissant la téte, ou alors un
passe-muraille.

Le seul indice, c'est que le pot avait été vu, posé par terre, du cdt¢ gauche en regardant la
fontaine, couvercle enfonce, vide ou plein, allez savoir.

"Monsieur Baguette, vous avez vu 7"
"Monsieur Cigare, vous avez vu ?"

Rien ! ca faisait toujours vire Lucile de les appeler par leur nom. Monsieur Cigare, c'était
le boulanger, alors que wmonsieur Baguette, c'était le bureau de tabac. Une erreur
d'aiguillage quelque part, & moins que ca ne Vienne d'avant, quune fille Baguette ait
épousé un fils Cigare et véciproquement, le quartier était suffisamment sympathique
pour cela.

Cigare ou baguette, le pot au lait fit comme cela des apparitions sporadiques,
imprévisibles, mais c'étart toujours la nuit qu'il s'en allait.

Mais enfin, c'est énervant a la fin. Principe de non-ingévence, fallait-il laisser faive ce pot
baladeur. Apres tout le quartier peut savoir. Lucile n'y tint plus, se sentant, du fait de la
position stratéqique de ses volets, investie d'une mission d'éclaivement public : le quartier
avait le droit de savoir.
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Elle attendit que le pot arvive. Alors elle prit le fil de péche, la poulie et la clochette. Un
attirail digne des venseignements génévaux, moins technologique peut-étre, mais aussi
efficace, pensait-elle. Et tout aussi discret, parce qu'elle ne voulait pas éveiller la
mefiance.

Justement, cette discrétion lui avait compliqué le dispositif. Le fil de péche, on ['aura
compris, devait initialement velier le pot 4 lait 4 la clochette. La petite poulie, c'était
pour faciliter la maneuvre. Le probleme était qu'en accrochant le fil 4 I'anse du pot a
lait, le fantome s'en apercevrait. Alors, il pourvait remonter jusqu'a la clochette et
confondre Lucile pour espionnage.

L'idée lui vint alors de ne pas attacher le fil au pot, mais au montant en fer forge qui
orne la fontaine, puis de faive en sorte que le pot, placé sur la trajectoire du fil, le
maintienne tendu. Enlevez le pot, le fil se détendra et la clochette sonnera.

Pas si simple 4 I'autre bout, parce qu'une clochette, ca cloche quand on l'agite plusieurs
fois, ca ne cloche pas vraiment avec un fil qui se détend en une seule fois.

. L'horloge! 1l suffisait d'y penser: le fil de péche vetient le battant en position haute tant
qu'il est tendu et quand le fil se détend, le battant se retrouve libve. 1l bat comme tous les
battants. Et la, plus besoin de clochette, il suffisait d'arvéter ['horloge une seconde avant
I'heure pour qu'elle sonne des sa mise en liberte.

Lucile sentit confusément que c'était mal de priver une horloge de liberté. Mais enfin,
qUANd on joue aux renseignements genéreux, qu'importent les moyens - ¢a se discute, ¢a
se discute méme beaucoup - Mais Lucile tout d'un coup n'avait plus envie de discuter,
mais seulement d'agiv.

Donc, plus de clochette, plus d'heures sonnantes, puisque 'horloge est arrvétée.

La poulie, restait la poulie, une petite poulie de devx centimetres qu'elle accrocha au gond
du volet, en vérifiant que le fil resterait bien la gorge au moment venu.

Elle arréta la pendule juste avant midi, comme ca, pour avoir 12 coups. L, il lui fallut se
plonger dans le mécanisme et comprendre toutes ces histoives d'échappement qui sont le
secret des horloges a balancier. Quand les horloges sont en liberte, elles échappent - c'est ¢a
la liberté - Chaque seconde, elles échappent quelque part. Une hovloge, c'est une amoureuse
du temps. Du jour oii ils se sont rencontrés, ils ne se sont plus quittés, jusqu'a l'usure,
['usure du temps - le temps, cet usurier - L'horloge, c'est la banquiere, elle se vembourse
chaque seconde, tous les quarts d'heure, elle en pousse un grand soupir de contentement
ent laissant échapper le marteau et toutes les heures, elle compte.

Lucile finit par trouver cet échappement d'échappement.
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Il 'y avait plus qu’d...

Qu'd faire, mine de rien, un tour d la fontaine, attacher prestement le fil a ['une des deux
traverses en fer forgé, sur lesquelles on pose le seau le temps de le vemplir, passer le fil
sous le pot, puis sur ['arvét du volet, passer la fenétre entr'ouverte, puis la poulie et enfin
tendre le f1l sur ['‘échappement de ['horloge. Dvéle de bricolage, un fil presque mvisible qui
traversait son salon, comme ¢a, 4 un metre du sol - de quoi en intriguer plus d'un ou plus
d'une. Mais Lucile vivait seule et les visites étaient rares.

Elle avait fait cela entve chien et loup, a I'hevre ol chacun s'affaire 4 la soupe. Personne ne
['avait vu, du moins le pensait-elle.

La nuit arviva, puis [heure de dormir. Lucile véva. Trois inspecteurs du fisc
envabissaient le salon, pointaient sur elle trois doigts accusateurs, puis s'emparaient de
I'horloge, qui se mettait d sonmer, 4 sonner, 4 SonHer...

Le véve rejoignit la véalité, Lucile s'éveilla tout 4 fait, les derniers coups de minuit
tombaient. 1l était trois heures du matin.

Vite, foncer au salon, dans le noir pour ne pas éveiller les soupcons.

Par les volets entv'ouverts, Lucile apercut un cheval, vien d'autve quun cheval qui
tournait au com du quai de Bievre. Le pot d lait n'y était plus. Un pot enlevé par un
cheval, Lucile se frotta le nez. Elle se frottait toujours le nez en cas de panique.

Longtemps, elle se vemémora cette scene qui w'avait duve qu'un quart de seconde : un cul
de cheval disparaissant sans bruit.

Sans brurt?

Elle se rappela soudain qu'a aucun moment, dans le vacarme des coups de ['horlage, elle
n'avait percy le bruit des sabots sur le pave. "J'ai vévé... J'ai pas véveé..." Elle se frotta le
nez une fois de plus, puis sorti son reméde. Vin rouge, saucisson, pain-beurre. Piégée, elle
se sentit piegée. Jamais elle n'oserait vaconter son enquéte. Un bricolage a la Dubout, qui
se terminait par une croupe totalement silencieuse et un pot a lait fantomatique.

Il lui fallut une demi-bouteille pour qu'elle osa se recoucher, avant de sombrer dans une
espece d'hebeétude...

Heébetée, elle le vesta toute la journée qui suivit, esquivant tous et chacun pour ne pas
avoir a parler, pour éviter de trahir son secvet. Le pain, elle alla I'acheter de ['autve cote
de la voie de chemin de fer pour ne pas éveiller la curiosité de la boulangere. Comme ca
pendant une semaine, sans jamais wettre le pied au salon, pour ne pas faive remonter
cette histoire, pour vésister d la tentation de vegarder si par hasavd le pot 4 lait était
revenu.
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Au bout de trois jours, elle s'avisa que le fil de péche était toujours la, et se frotta le nez.
Vite, les ciseaux, le fil de péche disparut du salon. Alors elle osa regarder par les volets
entr'oyverts.

1l étart la...

Non ! Lucile faillit hurler.
« Un pot a lait, qui va, qui vient, plein d'eau, 4 cheval, sans bruit 1 »

Et ¢4 ne dévange pevsonne ?

Elle sortit du salon en courant, se jeta sur son lit et hurla 4 son oveiller : « Je ne suis pas
folle, non, je ne suis pas folle.... »

Le paroxyswe dura au woins trois bonnes minutes. Et puis elle se calma petit 4 petit.

La raison lui vevint. Jusqu'ici, rien ne lui permettait d'invoquer le surnaturel ou le
derangement mental. 1l pouvait y avoir des tas de vaisons pour que les choses se passent
comme (4. Quand méwme, ce cul de cheval a trois heures du matin,... sans bruit!

Elle pensa que, dans son saisissement, elle avait peut-étre inconsciemment occulte le bruit
caractéristique des sabots sur le macadam. Ecoutez donc le bruit de la garde républicaine
a cheval un matin de 14 juillet. Un bruit comme ca, ca ne s’oublie pas. D'accord, ils sont
une quarantaine de chevaux, qui pietinent un peu comme des gouttes de pluie, qui font
Uhe wusique dont ne transparait aucun rythme, de ['aléatoire en somme. C'est comme ¢a,
un cheval ne sait pas la musique : « Trois temps, quatre temps, connait pas ! Mo,
Monsieur, mon pas, c'est au pas le pas, c’est sans wesure. Je n'ai pas le temps, méme si
j'ai quatre pattes ». Quarante chevaux qui martélent les paves, concerto mimitable. Un
seul cheval qui passe au pas, on peut sitrement veconnaitre quatre sons, un pour chaque
sabot, qui tient de la castagnette, en plus sourd, en moins sec.

Le bruit du sabot sur la pierre, on le reconnait a coup siiv, ni trop léger, ni trop brutal. Le
cheval 'a bien compris, il faut a chaque pas frapper le sol, pour le sonder, pour
reconnaitre si le sol est siir, si le paveé ne branle pas ou ne glisse, si I'appui sera suffisant.
Sonder, comme le quide en montagne sonde a chaque pas le glacier pour vérifier si
crevasse se cache. Le bruit du sabot, c’est parce que le cheval est sismologue : « Dis-moi
comment |a terve tremble et je te divai quelle terre tu habites.

Et ainsi des quatve sabots. Lucile comprenait bien cela : tellement cavactéristique et ne
pas I'avoir entendu dans la nuit 7
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Foi de Lucile, il fallait en avoiv le caeur net. Si le cheval noctambule venait a revenir, elle
['entendrait, plutdt devx fois qu'une. Simple, le magnétophone, il fallait y penser. Cacher
le microphone sous le volet et déclencher ['enregistrement pendant son sommeil. Au matin,
on aurart ammsi tous les bruits de a nuit.

Mais ['idée d’attendre jusqu'au lendemain
I'impatienta. Il fallait qu'elle trouve autre chose. Je
Me sais pas, moi. fumer la pipe comme ces détectives
célebres qui trouvent ['énigme dans les vonds de
fumée, jouer du pendule...

Son truc d elle, pour véfléchir, c'était de s'asseoir et
de balancer sans cesse ume jambe au-dessus de
I"autre, comme si chaque balancement allait aligner
UM HOUVeaU heurone 4 sa réflexion.

Alors elle vevit dans sa téte le charaban tivé par un
cheval et qui, le matin, dans son enfance, passait
devant la maison, avec ses gros bidons de lait
alignés, et le et cliques, et claques, et cliques, et
claques k™ annonciateur.

Elle vevit aussi la croupe de ce bon viewx cheval.

La croupe ? Bon sang ! Bien siir ! La croupe... et le
croftin!

Elle se leva d'un bond, attrapa son wanteau et
sortit en trombe. « Du crottin, un cheval, ca crotte... comme un petit Poucet ! »

La voild sur la place, les idées fumantes. Un crottin! un crottin qui fume 7 Non, il est
froid depuis trois jours. Un crottin abandonné ? Non plus, la place a toujours été propre,
méme les chiens et les chats n'osent s'y risquer.

.. Bon, sur la place, peu probable, mais quand méwme. Je te fouille des yeux de partout,
mine de vien, pres de la fontaine, a coté des platanes... Comptons quun cheval, ca mange
ses cinquante kilos dans la journée, ca en laisse combien des pevles par derrieve 7 1 y en
aura d'autant plus que le stationnement aura éte long. Pas de chance, parce que la, il n'a
pas stationne.

- Bon, une perle toutes les quatre minutes, a cing kilométres a I'heure, je vais en trouver
uhe tous les kilometres, en moyenne. Non, je me trompeck Voyons, en une minute, ¢a fera g
km divisé par soixante, oh la ld, c'est compliqué Ik Va pour deux perles tous les
kilométres.
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Lucile vegardait, regardait encore, passait le coin o elle avait vu disparaitre son cul de
cheval, avancait en ratissant chaussée et trottoirs.

- Et ces voitures en stationnement, je ne vais tout de méme pas aller voir par-dessous.

Au premier carvefour, elle se trouva béte. A droite, a gavche, va savoir, coté cour, coté
jardin ? Un cheval, ca peut habiter partout et nulle part.

Elle opta pour le faubourg, les maisons qui ne s'accolent plus, les premiers chemins en
terve qui partent de chaque cote.

- Awon avis, pensa t'elle, quand le cheval quitte le macadam pour un chemin empierré, ca
doit le rendve heureux, il sent I'écurie. Alovs, forcément, ca doit lui donner envie.

De ses  vagues souvenirs d'enfance, un chemin commencait toujours par un bout de
crottin. Son fréve disait "ume sentinelle”. Halte-ld, mot de passe, ici commence la
campagne, celui qui n'est pas d'ici entre en tervain ennemi: "Passant, que la tevve colle a
ta semelle, que 'herbe mouille ['ourlet de ton pantalon, que nos chiens t'agacent, que le
frelon t'inquiéte. Ici, on se léve 10t et ca pue parfois!”

Lucile était fille de la ville. Alors, 4 chaque chemin creux, elle n'osa. Avec ou sans sentinelle.

Dewx heures plus tard, elle avait quadvillé un grand quartier de la ville... sans une pevle
sentinelle. Au moins, elle avait pris ['aiv et s'était calmée. Elle s'était perdue aussi, un
quartier qu'elle ne soupconnait pas. Vieux, avec des maisons attenantes qu'on aurait pu
prendre pour des fermes si elles n'avaient pas été collées les unes aux autres, beavcoup de
porches, d'entvées de granges, le crépi vustique, un étage, deux étages, pas plus,
divectement sur la vue, sans trottoir, et puis personne, ni sentinelle, ni enfant, ni une
vieille ou un vieux sur un banc, qui attend le jour qui passe, ni un banc qui attend le
passant. Ni bien siiv un cheval, ou son cul.

Un peu ['angoisse.
- Jamais je ne vais oser frapper 4 une porte pour demander le chemin de la place.

Lucile sentit la fatigue. Bien sir, elle était vevenue sur ses pas, mais ¢4 W'avait rien
donné, elle s'était vetrouvée au méme endroit que tout a 'heure. Désert de maisons, nom
d'vn cul de cheval !

Au loin, enfin, elle vit un homme. Avant qu'elle pirt l'atteindre, il avait disparu.

Jambes de plomb, elle vint s'asseoir suv une borne en pievre au coin d'uin povche, marquée
en son pied du passage vépété des cercles de fer des voues des chariots. Et puis, elle
contempla le silence. Jusqu'ici, 'absence de bruit ne ['avait pas étonné, c'était avec ses
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yeux qu'elle avait cherché. Sa frénésie s'était calmée. 1l ne vestait plus que ces bitiments
accolés et curieusement désevts, qu'aucun bruit ne trahissait. Une porte qui clague, une
meére qui S'énerve apres son enfant ou apres son mari, un choc de casserole, de I'eau qui
coule, un wmurmure de radio ou de télévision, un battement d'aile ou un gloussement
volatile. Rien, aucun bruit. Si, peut-étre au lointain, le vythme sourd d'un train, trop loin
pour qu'elle identifie la divection du bruit.

Le silence s'éternisa.

Peu d peu, elle commenca a s'approprier le lieu. Un peu comme un nouvel éleve qui se
retrouverait seul au wmiliew d'une grande salle d'étude et qui transforme son
apprehension, parce qu'au bout de longues minutes, il semble qu'il n'y a vien a cramdre et
qu'tl devient peu d pev un habitant naturel de ce nouveau lieu.

A ce point d'étrangete, Lucile comprit qu'elle ne pouvait compter que sur elle-méme. 1l
fallait donc qu'elle s'enhardisse. Elle se leva et, prenant sur elle, frappa a la large porte en
bois qui fermait le porche.

Une fois, deux fois, plus fort, plus longtemps...
Elle appela, "S'il vous plait !.... S'il vous plaitl...”
La véponse ne Vint pas.

De sommation en sommation, elle se sentit autorisée d essayer d'ouvriv la porte. A sa
surprise, la poignée w'était pas verrouillée et le battant s'ouvrit sans effort et sans bruit.
Les gonds étaient donc bien huilés, signe que le batiment n'était pas d I'abandon.

Priudemment, Lucile ne fit qu'entrebdiller la porte. "On n'y voit goutte!” pensa-t-elle,
['oveille aux aguets, en vain.

Bravement, elle appela: "Y a quelqu'un”. Mais rien ne bougea.

Doucement, elle ouvrit en grand pour laisser la lumiere du jour révéler peu a peu
['intérieur, mais pas assez pour identifier quelque chose.

Elle appela encaove, attentive. Longuement, elle laissa passer ['angoisse, avant de penser d
chercher un bouton électrique, qu'elle trouva tout pres, [d derrieve la porte.

[ lumiere se fit.

Un entrepdt, un lavge entrepdt, rempli de couleurs, de couleurs clinquantes, de cordages,
de mécaniswes divers. Du matéviel de cirque!

Enfin, elle savait quelque chose, quelque chose de moins anonyme et de plus vivant que la
rue. 1|y avait la un espoir.

http:/ /ertia2.free.fr - Pérégrinages poétiques - Page 131 sur 145



http://ertia2.free.fr

Et puis, tout d'vun coup, le sang lui monta 4 la téte.

La au début dun couloir, une croupe de cheval, tout a fait celle qu'elle avait vu
disparaitre au coin de la place et qu'elle chevchait en vam. Plus que la croupe, le cheval
tout entier, presque grandevur natuve, si bien fait qu'elle crut d'abord qu'il était empaillé,
crin de la queue et de la criniere, poils de la robe, 4 s’y tromper. Juste au milieu, un trou
vertical, dont elle compris ['usage. Le cheval appartenait 4 un manege. Car il n'était pas
seul ce cheval. Dans un manége, on n'est jamais seul. Ses collegues étaient Ia aussi, d la
queve leu lew dans le couloir. Dans un manége, on n'est jamais seul : alezan, que les
femmes wonteront en amazone, camarquais qui galopera au milieu des flamands roses
peints sur les panneaux du cylindve central du manége, et méme un percheron aux sabots
poilus, tirant une charrue surmontée d'une large selle metallique ajourée. Elle se souvint
que dans sa jeunesse, le tracteur etait encore un cheval. Le laboureur, juché sur sa
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charrue, gagnait son blé et le cheval gagnait son avoine. Le percheron et lui étaient
comperes.

Le wmanége etait en pieces détachées, gisant par terve, dans un désovdre apparent. Seuls
les chevawx avaient ét¢ laissés debout, rangés comme avec vespect. Cing chevaux en tout.
Lucile pensa que c'était trop peu, cela ne pouvait faive qu'un tout petit manege. Elle peina
mentalement a ['imaginer tout vemonté et tournant. Avec quelle wusique ? Un grand
manége tourne avec la langueur de ['orqgue de barbarie, un tout petit manége doit trouver
autre chose, plutdt du genve boite 4 musique : quelques notes et puis s'en vont !

Elle trouva vite la réponse. Un xylophone, activé par des petits chevaux de la hauteur
d'une main, et dont les pattes devaient frapper les touches en méme temps que le manége
tournaif.

Toujours a chercher dans la logique des choses, Lucile se prit a penser au moteur du
manége. Siivement pas un moteur électrique, ni, bien siiv, un bruyant et sale moteur a
explosion. Un wmoteur d vapeur peut-étre? Mais vien ne vessemblait d une chaudiere ou 4
un tiroir. Elle vit bien quelques engrenages, quelques voues dentées d'importance, mais
cela ne suffisait pour faire un moteur.

Juste la-bas, dans la pénombre, deux tves grandes bizarrves voues de charvette, accouplées
par des barvequx, qui en faisaient une immense cage d écureuil. Elp out! Cétait la solution.
En fait, on devait y faire rentver un ou deux gamins. "Marchez 1", leur disait-on. Alors,
ils gravissaient les barreaux, un par un, et, un par un, les échelons s'abaissaient sous leur
poids. La cage se wettait alovs a tourner, entrainant avec elle quelques savants
engrenages qui a leur tour, faisaient tourner le manége.

Lucile se sentit quelque part comme une enfant. Elle oublia le veste du monde et
s'endormit.

Elle s'endort et est véveillée par un joyeux chavivari. Elle prendra la route avec les
saltimbanques d'une autre époque, découvriva I'amour platonique.

Dans son réve, les chevaux reprivent vie. Une horde sauvage, d'abord calme et confuse
puis bientot plus présente jusqu'a monter dans un galop effréné, de clairiere en clairiere,
dans une forét sans fin, dans la nuit tombante, sans qu'elle puisse définir si elle était
cheval ou cavalier. Elle entendait tout, le crépitement d'au woins cent sabots, le souffle
rauque des chevaux voisins qu'elle sentait dans sa nuque. Elle se voyait projetée en tous
sens, ballottée, secouée, malaxée avec vigueur, mais toujours, magiquement, vestant en
selle, dominant la horde dont tous les chevaux semblaient rive, ivres de vent.
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Alors, le pietinement sourd des sabots se fit plus sec puis plus aigu, se peuplant de bruits
ICONGYUS de moteurs, de vois aux accents soudains.

Ce fut un bruit de cymbale qui la réveilla.

Des vrais chevaux, il y en avait trois, ainsi que des hommes et des femmes qui
s'occupaient a guider les bétes vers ['arrieve du hangar.

Aucun n'avait encore vemarqué Lucile. Ce fut le gamin, 6 ou 7 ans d peine, qui la découvrit
et le f1t savoir d'un mauvais coup de cymbale qui fit peur aux chevaux.

- Miguel, attends que je t'attrape !
- Ben oui 1Y & quelqu'un, |4, qui dort.

On aurait pu penser qu'il fallait avant tout s'occuper des chevaux, les mener dans ['enclos
ou dans ['écurie, apres, il serait toujours temps d'éclaivciv la situation. Mais ce ne fut pas
le cas, hommes et bétes marquérent un temps d'arvet, puis tenant leurs chevaux par la
bride, ils s'en viennent tous faive cevcle autour de Lucile. Les chevaux se faisaient dociles,
ausst curieux que levrs maitres. Lucile se véveilla tout a fait, étrangement sans panique,
face a ces trois chevaux et cette dizaine de personnes qui la sondait du regard.

- Bonjour, je ne voulais pas dévanger !
Le plus dgé répondit :

- Sir, on est mieux ici que dans |a rue !
Lucile se sentit le besoin de s'expliquer.

- Je cherche une vieille dame, elle venait souvent chercher de I'eau a la fontaine, avec un
pot d lait. Elle ne vient plus 7

- A 1Cest trap loin pour elle maimtenant 1 Elle vous a dit oit elle habitart ?
- Nowm, c'est le cheval, la-bas, contre le mur.

Ils se regavdevent, essayant de comprendre.

- Vous ['avez entendu parler, ce cheval 7, demanda I'homme d la cantonade.
Ils se mivent d rire.

- Amoins que ce soit Roger, quand il y va, a la fontaine.

Lucile expliqua qu'elle avait seulement vu le cul du cheval disparaitre dans la nuit, qu'elle
pensait bien que quelques crottins lut montrerait le chemin.

- Non seulement il parle, mais en plus, il crotte !

Ils se mivent da vire de plus belle et Lucile aussi.
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- Non, mais en tout cas, je SUis arrivee ici.
Roger mtervint :

- ¢4 ferait un beau numéro de wmagie, un faux cheval qui fait de la télépathie. 1l
s'approcha du faux cheval, lui flatta la croupe et ['apostropha :

- Tu pourrais peut-étre nous en dive des choses ?
Les vires redoublérent.

L'un des chevaux suivit Roger et frotta son wenton sur la croupe de son faux-freve,
comme pour Vérifier.

De fait, il hocha trois fois sa longue téte, puis se tourna vers Lucile et lui offrit son
Haseau.

L'invitation était claive. Lucile frotta son nez au wmilieu des deux navines, tout en le
regardant. D'instinct, elle n'avait pas levé les bras.

Ce fut la comme un signal.

- Bon 1 C'est pas tout ¢a, on va casser la croiite 1Vous avez faim, ma p'tite dame ?

Et la troupe se bougea.

Dans le mouvement, Miguel se rapprocha de Lucile.

- Est-ce que t'as des enfants ?

La question de Miguel était un peu brutale. Lucile ne voulut pas lui vépondre divectement.
- 1l'y a d'autres enfants ici ?

- Je suis tout seul, les autres, ils sont vestés la-bas.

La porte de devvieve donnait sur une grande cour carvée, bovdée de larges batiments sans
¢tage.

On mit les chevaux dans les box, avec de 'avoine et un seau d'eau fraiche.

La troupe entra dans une salle commune, d la fois cuisine et salle 4 manger. Une longue
table, déja dressée, avec a I'autre bout de la piece les fourneaux, les éviers, les armoires.

Miguel tira Lucile par la manche.

- Mets-toi la, d coté de moi.
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Mardi gras s’approchait. Forcément, les chevawx s’ agitaient, comme chaque année. Miguel
avait appris un tour 4 Hector, un cheval de trait tout en dignite, avec ses longs poils au
bas des jambes. Il s’arvétait au milieu de la foule, téte haute, sans un vegard, dans une
attitude qui disait : j'existe VEt [a foule subjuguée se taisait.

Miguel intervogeart longuement les badauds du vegard.

Alors, quand le ciel était propice, c’est 4 dive quand on pouvait voiv |a lune dans le ciel en
plein jour , il pointaint ['index vers elle et clamait :

- 28 jours, 28 jours, 28 jours ! Dans 28 jours a cette heure-ci la lune sera la !

- Mon cheval s'appelle «Lunaives parce qu'il sait. Et vous, savez-vous ? Savez-vous si
la lune va pllus vite ou va moins vite que la rotation de la terve 7

Et la foule flottait alovs, entre deux verités. Ceux qui savaient vraiment, mais qui
d'mstinct se taisaient. Galilée avait eu a trop subiv d'avoir parle. Plus on sait, plus on
tait disait mon grand’péve. Ceux qui croyaient savoir et qui s'invectivaient, vérite
fausse contre fausse verite. Ceux qui savaient qu'ils ne savaient pas et qui pensaient que
la véponse ne pourrait pas venir d eux-mémes. Enfin, ceux qui ne savaient pas et qui
commencaient d réfléchiv en pensant qu'un peu d'intelligence suffirait a la véponse.

La foule flottait en palabrant.

- Mon cheval le sait. 1l va vous le dire. Lunaire 1 0u la lune sera-t'elle demain a cette
heure-c1 7

Et Lunaive recula de trois pas, en bousculant une bobo égarée dans cette foule bigarree.
- Merci Lunaire.

- Et maintenant, parlons du mardi-gras. C'est une histoive de printemps. Apres, c'est
pour descendre et carémer.

- -Lunaire 101 est [a lune 4 minuit le dimanche de Pdques ?
De nouveau, la foule flotta. On entendit un cri : «ca dépend 1»

- Lunaire se dvessa vers le ciel en hénnissant, provoquant un désordre aussi grand que
Moise avec son baton. Miguel, qui avait prévu le coup, s'était accrocheé ['encolure.

Lunaive revint sur tevve et Miguel vécita :

- «Pdquies est le dimanche qui suit le quatorzieme jour de la lune qui atteint cet dge au 21
mars ou immédiatement apres. La lune est pleine ou décalée de 1/28¢me de cevcle par jour
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de semaine avant dimanche : 40 jours avant, on descendra ; 41 jours avant on
décarnavalera»

Alors il faisait demi-tour et partait sans un vegard en arrieve, tout en dignite.
Miguel avait vaconté sa magie, le nez malicieux plongé dans son assiette.

Lucile avoua qu'elle ne vegardait pas assez le ciel la nuit et que pour elle, la lune se
promenait [d out elle en avait envie. Elle aimait la lune vousse, celle qui se léve quand le
soleil se couche, et qui parait si grande.

- la lune vousse est pleine, le soir, 4 'est. Elle n'a pas de croissant. Les croissants, c'est
pour le petit déjeuner.

Lucile éclata de vive.

Mais comment sais-tu que la lune vecule 7 Ma _grand'mére w'a dit que la lune était
pavesseyse et won oncle, qui a une lunette, m'a dit qu'elle était wenteuse et que je
saurais tout quand j aurai appyis a live. Alors, j'ai vite appris a live. Un jour, mon oncle
m'a dit de live le journal. J'ai eu ['impression que le journal parlait tout seul, sans doute
parce que J'y cCOmMpYenars rien.

- C comme croitre ; D comme décroitre. Vas veqarder |a lune.

Dehors, la lune affichait son croissant. Je suis rentré et wion oncle wi'a demandeé comment
était le croissant. Je me suis senti béte parce que je n'avais pas noté comment était le
(roissant.

- Vavoir 11l I'avait dit avec bienveillance, je n’ai pas venaclé.

- Elle est comme ¢a : et j'ai fait le geste le long d'un cercle imaginaire.
- Ecris-moi un C dans le ciel.

- Ben oui ! La lune écrit un C

- Un C comme dans «Croitres. Mais la lune est menteuse. Quand elle écrit un C comme
dans Croitve, demain son croissant seva plus petit. Cest pour ca qu'elle est menteuse.

- Mais pourquoi elle change son croissant d'un jour a ['autre ? avait questionné Miguel.

- Cest qu'elle a une aventure avec le soleil. Une nuit, elle se met toute nue et puis une
autre nuit, elle s’habille ou elle boude. Alovs la nuit pleure de 'encre, avec des poussieves
de lait, d'est en ouest.

Miguel avait véfléchi : le croissant lui permettait de savoir oit était le soleil quand il se
cachart derrieve la tevve.
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Le lendemain soir, il était sorti d la méme heure. La lune qui arrivait toujours de 'est
était en vetard. Miguel alla voir sa grand ' wmere :

-J'ai vu que la lune était paresseuse.
La grand ' méve eut un sourive tendre et lui appuya ['index sur le nez.
- Tu es un passager de ['univers !

La wmétaphysique de grand'mére était simple : on monte dans I'uinivers et puis on en
descend. Quand on sait cela, on se voit comme une peite fourmi dans une grande
fourmilliere... et les coleves, les querres et les religions des hommes paraissent bien futiles.

Le tilleyl

La troupe arvive dans un village étrange,
avec un garde-champétre non moins étrange.

La place était vide. A la vue du tilleul et de la fontaine qui ornaient ['espace entre les
trois vues, Schubert vint lui rendre visite. Alors Miguel chanta :

«Aupres de la fontaine,

A TI’ombre d’un tilleul,
Heureux ou I’ame en peine,
J’ai fait maints réves seul.
Gravés sur son écorce,
Combien de mots d’amour.
Meurtri ou plein de force
Vers lui j’allais toujours.
Un soir, perdu dans I’ombre,
J’ai dii passe devant.

La nuit était bien sombre,
J’ai pu le voir pourtant.
Des branches, voix lointaines,
Semblaient venir ces mots :
Ah ! Viens a la fontaine,
C’est 1a ton doux repos !»

(adaptation francaise par Amédée Boutarel du 5éme chant du Winterreise - Voyage d’hiver

- composé par Franz Schubert sur des poemes de Wilhem Miiller)
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Des le mois de septembre, le garde-champétre verbalisa I'arbre qui avait fait tomber une
feville. L'avbre qui était tres urbain, n'osa pas se facher. On avait le coup de scie facile ici,
sous prétexte de lutte contre les crues, et aussi contre les cuites, parce les poivrots, le
samedi soiv, Vendient pisser contre les troucs. On, le monsieur On, luttait aussi contre les
maladies, les épidémies. Ce qui I"avait sauve jusque-la, notre arbre, c'était les liebe Wort
et les coeurs enlacés gravés sur son écorce.

Quand il eut vent de sa prune - la prune est le fruit de 'aubergine, c’est connu -, le tilleul
eut un long moment de colere administrative, il hurla apres les hommes qui ne savent pas
ce qu'ils font. Il appela les amoureux 4 faive une demande en véferé ; mais les amoureux
sont amoureux d eux-mémes et non des arbres, ils se regardent les yewx dans les yeux et
oublient les yeux de I'arbre attendri.

Puis ['arbre eut I'idée du siecle, celle de changer ses feuilles de tilleul en feuilles de
marvonniers juste avant qu’elles ne se décrochent : alovs ils pourraient se les mettre oit je
pense levr Cerfa 18256362, comminatoives. «Monsieur le Juge, ces feuilles que vous avez
trouve d mes pieds sont des feuilles de marvonnier, on ne saurait les confondre avec des
feuilles de tilleul...»

Mais tous les amoureux finissent un jour d'étre aveugles et il y eut un soir ol une
Amoureuse commencait a s'ennuyer des yeux de I'autre et, comme une fleur nouvelle,
s ouvrait au monde. Elle vecut une feuille sur les nez. Interloquée, elle fixa le tilleul droit
dans les yeux, qui n'osa pas wentir. 1l w'était pas un arbre politique, mais un arbre
simple, et un arbre simple, méme avec des wots & amour graveés sur son écorce, ¢a n'a
Jjamais fait campagne. 1l est neutre I'arbre, comme la Suisse et il n’est pas non plus d la
campagne, car un tilleul, c’est surtout un arbre de ville, méme plutdt de village, sur une
jolie place.

Mais peut-étre qu'un tilleul qui laisse tomber des feuilles de marronnier, ca peut devenir
politique, comme le mensonge. L’ amoureuse s'en foutait de la politique, méme si son pére
allait essayer de se faive vé-élive conseiller municipal. Cest sans doute pour ca qu'elle s’en
foutait.

L'arbre préfevait de tves loin ['amour d la politique, alors il w'a pas voulu mentir et il
laissa tomber une feuille de tilleul avec un grand soupir.

Chloé pensa que c'était la premiéve feuille jaune de son amour.
Lucas pensa tout haut :
- C'est joli une feuille jaune. Nous I'hiver, on se couvre, et lui, ['arbre, il se déshabille.

- Tu crois qu'il faut apporter la feuille au commissariat ?

http:/ /ertia2.free.fr - Pérégrinages poétiques - Page 139 sur 145



http://ertia2.free.fr

- St tu trouvais un billet de 100 euros, tu irais au commissariat ?
Chloé et Lucas avaient pris ['habitude de vépondre 4 une question par une question.

- Tu crois qu'il y a un imprimé Cerfa pour traiter les billets qui sont rapportés d la
police ?

- Tu crois qu'un policier se dérange 4 chaque fois qu'une feuille tombe d'vn avbre 7

- Qu'est-ce qu'ils font quand une feuille senvole sous un autre arbre 7 1l y a peut-étre un
systeme automatique de test ADN 7

Les amoureux s'en allevent et le tilleul vesta seul.

Il essaya de veteniv ses feuilles, de leur dire que dés qu'elles seront tombées, elles
commenceraient & pourriv, seraient jetées a la poubelle et bouffées par les vers. Alors les
feuilles hésitaient, mais ¢ca devenait de plus en plus dur de s'accrocher, surtout au vent
froid du soir apres le coucher du soleil, puis dans la gelée du matin, la plus feroce.

Les amoureux he vevinrent pas, le tilleul ve-transforma ses feuilles en feuilles de
marronnier et les laissa tomber mollement une a une.

Le garde-champétre vappliqua tres vite. Il ramassa une feuille, puis une autre, levant la
téte a chaque fois, soulevant sa casquette et se grattant ['occiput. Il ne se gratte jamais
la téte, c’est un point important du véglement, surtout pour les garde-champétres des
villes, qui ont 4 montrer qu’ils sont plus chefs que les garde-champétres des campagnes.

Quand le tilleul voyait approcher le veprésentant officiel de I'Etat, il vetenait ses feuilles
de toutes ses forces pour que la maréchaussée ne puisse penser que les feuilles a terre
venaient du tilleul, empéchant le garde d'établiv le flagrant délit et puis d'envoyer sa
prune.

Avec 'arrivée des saltimbanques, le garde champétre eut vite l'esprit ailleurs, fébrile
méme.

"Bon Dieu 1Y a des veégles, siivement, pour I'mstallation de ces gens-1a 7"
D'un air important, il voulut voir les papiers. Quels papiers ?

- Votve cheval, il a les papiers ?
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Il avait bien dit “les papiers” et non pas "des papiers”, ce qui signifiait que tous les
chevaux doivent avoir des papiers. Il w'en savait rien, mais il avait dit ca au bluff, pour
marquer sa fonction. Le philosophe aurait dit "pour élargir son territoire existentiel”.

- Pas de papiers 1 Jappelle le service de I'hygiene, vot' cheval est bon pour la
quarantaineck

Mais déja, le petit du maire, le plus effronté du village, avait grimpé sur les brancards et
de ld avait sauté en croupe.

- Tu veux que j'appelle ton peve 7

Il avait proferé sa wendce Sans COMviction, CONSTAtant que Son pouvoir de muisance
s‘arvétait face au pouvoir génétique. Ainsi va le cirque du wonde. 1l valait mieux
composer.

- Vous allez rester longtemps 7 J'vais demander d ['adjoint.
- Faites comme vous voulez, nous on va faive la parade.

Les hommes enfilerent leur cheval, ajusterent leurs bretelles et sonnez trompettes,
battez tambours, symbalez tambourins, sifflez fifres. Les femmes assuraient la magie,
uhe fausse magie, les enfants faisaient jonglaient avec des voitures wminiatures qui
sifflaient en retombant. Le lapin blanc sautait de croupe en croupe.

Ld, quand il vit le lapin blanc, il sut qu'il tenait son heure de garde-champétre.
- Halte I Mes gaillards ! Au nom de la loi, je vous arvéte !
- Quelle lo1 7

- Le 25 Janvembre 2021, le Parlement a voté, 246 voix contre 245 - c'est ¢a la
democratie - que les animaux sauvages ne peuvent plus étre en veprésentation
civculaive. Les éléphants, les tigres, les boas et les lapins blancs sont proscrits.

- Mais, Monsieur le Gard Champétre, not’ lapin blanc est pas sauvage, vous voyez bien
qu'tl est heureux d'étre avec nous.

- Ala parade, il est peut-étre heureux, mais quand vous le sortez du chapeau en le
tirant par les oveilles, ca, c'est de la maltraitance !

- Et la peau de vot' tambour "d'avisse 4 la population”, vous savez pas que c'est une
peau d'éléphant ?

- 0ul, je sais, j'ai demandé un tambour numerique, mais il me ['acheteront que si je mets
beaucoup ' amendes. Alovs donnez-moi un kilog &' amandes et je laisse continver.
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Aussitot les femmes allévent frapper aux portes pour vécolter des amandes en suffisance.
Heureusement, dans le village, tout le monde aimait les petits cirques, - tout autant que
les grands cirques. Chaque année il voyait passer le Cirque de Gavarwie, celui de
Navacelles, le cirque Hypparque, le cirquonflexe - alors, 4 2 grammes ['amande, il en
fallait goo. En dix portes, le kilog fut obtenu. La doyenne centralisa les dons dans le pan
de son tablier et fierement, comme toutes les doyennes des gens du voyage, elle déversa
les 500 amandes dans le tambour du Gard' Champétre qui gueula de sa plus mauvaise voix
:"Circulez, y a rien a voir I”

La parade continua, elle traversa le village, s'engagea sur une piste poussiéreuse et,

comme dans les westernes, disparut au loin dans le soleil couchant !
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Fin des Pévéqrinages poetiques.

Aix, 1998 - 2021
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