
La fleur de l’autre coté du fleuve 
  
”Un jour, quelqu’un, parmi ceux qui transformaient 
les pétales des fleurs, rapporta qu’on avait vu en 
grand nombre, de l’autre coté du fleuve, des arbres à 
fleurs bleues aux mille pétales, une espèce très rare 
et doublement utile. Non seulement, on tirait des 
pétales l'essence pour la fabrication de l'encre à 
décret, mais encore, aux dires du second alchimiste, 
cette fleur contenait une molécule particulièrement 
utile contre la migraine pendulaire. 
On manda donc les plus grand experts du califat 
afin qu’ils débattirent de l’opportunité de 
s’intéresser au problème. 
Ceux-ci, qui n’y connaissaient rien en fleurs, ni en 
pétales, ni en migraine pendulaire, conclurent un 
peu vite qu’il était grand temps de surseoir, au 
grand dam des scribes officiels, fâcheusement 
obligés d’écrire un nombre toujours plus grand de 
décrets avec une encre à décret de plus en plus rare. 
L’exploitation trop intense des arbres à feuilles 
bleues avait en effet raréfié celles-ci en tarissant du 
même coup la seule encre autorisée. En particulier, 
le neuvième livre des deux cent douze décrets 
promulgués pour réduire les méfaits de la migraine 
pendulaire se voyait repoussé de quelques années. 
Cependant, quelque mois plus tard, cette migraine 
pendulaire était devenue le sujet d’une conversation 
obsessionnelle chez tous les sujets du califat. Les 
vizirs et toute leur cohorte de hauts fonctionnaires 
en subissaient eux-mêmes les assauts. Il devenait 
outrageant pour eux, que même les riches se voient 
obligés de souffrir autant que le petit peuple. 
Un jour, à l’heure du thé, dans la salle du narguilé 
du vingt sixième couloir, la conversation revint une 
nouvelle fois sur la pénurie de pétales. Le vizir des 
fenêtres et charpentes, cousin d’un des plus grands 
bâtisseurs du califat, plaida cette noble cause, 
rappela l’urgence face à une forme mutante de 
migraine et fit si bien que le vizir de la scribation 
publique pût en parler avec force détails et termes 
savants au questeur du calife avec qui il dînait le 
soir même. 
Le lendemain, il revint, se rengorgeant de 
l’assentiment qu’il avait pu pressentir chez le 
questeur quant à l’opportunité de la conquête de ces 
fleurs rares. Il faut dire que le questeur s’était 
prudemment abstenu d’étaler les affaires privées 
qu’il entretenait avec le deuxième bâtisseur du 
califat. Il lui convenait tout à fait que cette 
entreprise se fasse pourvu qu’elle soit initiée par un 
autre. 
On étudia d’abord l’opportunité de cette conquête. 
Une armée de cinquante janissaires penseurs fût 
dépêchée à cette tâche. On attendit, pour proposer le 
parchemin final, l’occasion des rencontres annuelles 

des savants du califat, dans le merveilleux site de la 
Vallée Cramoisie. Chaque année, le calife prenait 
plaisir à se montrer au cours des trois jours de 
débats onctueux qui se terminaient par la 
traditionnelle promenade aux lampions, en barque. 
Le parchemin était si bien fait, si agréablement 
illustré, et si bien proposé, que le calife en fit aussi 
sa conquête. 
Par précaution, et par peur que quelqu’un pût dire 
que le projet avait été mal mené, on instaura le 
métier de comptife, dont le rôle était de mettre au 
point toutes sortes de formules, inscrites bien sûr sur 
autant de formulaires, comptables de l’étude et de la 
fabrication de l’ouvrage selon les rites prescrits par 
eux. On espérait ainsi, qu’à l’aide de ces formules 
incantatoires, on conjura tout mauvais sort. 
C’est ainsi que pas moins de mille et trente deux 
scribes, lustriniers, revizors, savants, sous-vizirs et 
vizirs se virent convoqués et reconvoqués afin que 
chacun puisse donner un avis et que chaque 
décision soit le fruit d’une intense réflexion et d’un 
suprême consensus. 
Les architectes les plus prestigieux se pressèrent 
alors pour associer leur nom, jurant leurs grands 
dieux que, s’il le fallait, leur service serait gratuit. 
Rien n’y fit, les scribes opposèrent la loi, les 
comptifes distribuèrent leurs formulaires de 
salutaire concurrence, et bien évidemment, les deux 
plus grands bâtisseurs du califat se partagèrent le 
travail. 
Enfin un pont fut construit, bel ouvrage en vérité, 
large, majestueux. On s’enquit, du fait qu’enfin les 
vizirs pouvaient aller jusqu’à l’autre coté du fleuve, 
de ce qu’il faudrait faire pour aller jusqu’au champ 
des fleurs aux mille pétales. L’affaire n’était pas si 
simple. Il fallait traverser une sorte de marécage sur 
lequel il était impensable d’appuyer une route. On 
pensa bien à un nouveau pont, qui s’appuierait sur 
le précédent et partirait comme un viaduc dont les 
piles ne seraient pas des pieux profondément 
enfonçés sous le marécage, mais au contraire 
d’immenses conques imperméables qui flotteraient 
comme des bateaux immobiles dont les mats 
seraient les piles. 
Finalement, on opta pour une sorte d'embarcation à 
chenilles, dont le principe et les dessins firent le 
bonheur des gazettiers qui, eux aussi, avaient 
transformés cette conquête bureaucratique - car il 
s’agissait bien de l’encre à décrets - en une conquête 
populaire. 
L'engin à chenille fût conçu. Dès les premiers 
essais, on s’aperçut qu’il ne pourrait prendre le 
virage d’accès au pont. Le calife, en l’apprenant, eu 
un accès logique de mauvaise humeur, mais signa la 
dépense exceptionnelle nécessaire à 
l’agrandissement de l’entrée du pont. Il eut un 



deuxième accès de colère quand on vint lui dire que 
l’agrandissement du pont obligeait à refaire toute 
l’assise de la rive nord. Cette fois-ci, les architectes 
annoncèrent que les tarifs qu’ils avaient consentis 
jusqu’à présent ne pouvaient s’appliquer à cette 
évolution. Les bâtisseurs, qui avaient pensé que la 
construction de la route au-delà du pont leur 
reviendrait de plein droit, s’estimaient un peu floués 
et entendaient que ce nouveau travail atténue leur 
manque à gagner. Le petit peuple commençait à 
ricaner. 
Enfin on pût assister à l’entrée de l'engin dans le 
marécage, comme on assiste au lancement d’un 
bateau hors du chantier naval. Ce fut plus 
spectaculaire que concluant. L’engin penchait 
dangereusement et avançait en crabe à une vitesse 
désespérante. Il lui fallut plus de deux heures pour 
décrire un large cercle qui lui permit de revenir sur 
le pont pour être remis aux mains des inventeurs. Il 
fallut encore plusieurs mois pour que l’ensemble 
fasse presque bonne figure. On en profita pour 
construire un second marécageur, comme on l'avait 
baptisé, arguant que le rendement  d’un tel mode de 
transport serait trop faible et que les savants du 
califat pourrait en avoir besoin pour mieux étudier 
le marécage. 
Quand enfin on fut assuré que les deux marécageurs 
pourraient atteindre sans encombre l’eldorado, les 
vizirs firent organiser un grand forum sur un mont 
proche émergeant du marécage, afin que chacun de 
leurs invités puissent d’une part s’enorgueillir 
d’avoir pris les premiers ce nouveau mode de 
transport et d’autre part, deviner au loin la floraison, 
à l’aide de puissantes lunettes télescopiques 
fabriquées spécialement et à grand frais pour 
l’occasion. 
Chacun congratulait chacun, quand le vizir des 
chemins et charpentes, rivant une nouvelle fois son 
oeil à la lunette, poussa une exclamation, que 
brusquement il étouffa. Qu’avait-il vu, pourquoi 
faisait-il semblant de ne rien avoir vu? 
Il avait très vite jugé plus prudent de ne pas ébruiter 
sa vision, tant la révélation risquait de plonger le 
forum dans la suspicion, peut être même dans la 
dérision. Il espéra être le seul à avoir vu. Il imagina 
qu’après le forum, il serait toujours temps d’aviser, 
de prendre quelque secrète décision qui évitât à tous 
les vizirs de l’affaire l’opprobe des uns et le mépris 
des autres. 
De son air le plus naturel, il ramassa un grain de 
sable qu’habilement il fit glisser dans le mécanisme 
de la lunette qui se bloqua alors tournée vers un 
petit coin de champ sans importance.  
Puis, il fit en sorte que l’on se hâta de finir la 
journée, prétextant qu’il fallait, avant la nuit, mettre 

en place le système de sécurité contre les vandales 
et les voleurs. 
Le lendemain, le vingt sixième couloir avait des 
allures de société secrète. Le vizir des chemins et 
charpentes avait réussi à faire venir, en passant par 
les caves, le vizir de la scribation publique, le maître 
flagellan et le questeur du calife. Il expliqua alors 
qu’il avait vu dans ce champ toujours inaccessible, 
un homme à vélo. Oui! Un homme à vélo, qu'il 
avait vu avec un grand panier plein de fleurs. Alors, 
il avait pensé qu’on ne pouvait certainement pas 
ébruiter une telle nouvelle, sans que le peuple se 
demanda pourquoi tant d’argent avait été dépensé 
pour aller jusqu’à ce champ, puisque déjà l’on 
pouvait s’y rendre à vélo. 
Chacun pris sa mine la plus sérieuse, se doutant 
bien que les doigts accusateurs pourraient bien vite 
se retourner contre leur propriétaire. On chercha un 
bouc émissaire pratique et sans danger, on évoqua 
avec frisson une enquête officielle, on parla 
d’enquête officieuse, on préféra l’investigation 
discrète. 
Trois jours plus tard, on retrouva enfin le brave 
homme et son vélo, obscur tamponneur de troisième 
catégorie au bureau des floraisons des chemins de 
marais, qu’on enferma en grand secret. Le questeur 
lui-même se déplaça pour lui demander comment il 
se faisait que, connaissant les grands travaux, il 
n’avait pas fait part de son savoir. Le tamponneur 
répondit qu’il aurait bien voulu, mais que le sous-
vizir de son vizir lui avait dit que le vizir était déjà 
au courant. 
On contacta le vizir de troisième rang, qui confirma 
que voici quatre ans passés, il avait fait un rapport 
détaillé au vizir de second rang, qui lui-même avait 
ordonné une enquête.... On voulut contacter le vizir, 
mais celui-ci avait entre-temps été promu vizir des 
baïonnettes. On fût alors dans l’obligation de 
conclure que ce vizir avait sans doute bien fait son 
travail et que personne ne pouvait y être pour 
quelque chose dans cette si coûteuse 
méconnaissance. 
Bien sûr, on supprima la charge du ramassage des 
fleurs à vélo, on éleva un tertre qui supprima l'accès 
au chemin et l’on acceuillit en grande pompe le 
premier chargement de fleurs aux mille pétales, 
annonciateur de la prochaine fin de l'épidémie de 

migraine pendulaire. 
 


