Nouvelle de Rubens T1A

extraite du recueil «<Nouvelles Pérégrines»

http://ertia2.free.fr/


http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr

Nouvelle de Rubens T1A

extraite du recueil «<Nouvelles Pérégrines»

http://ertia2.free.fr/

Au loin une fenétre grince - http:/ertia2.free.fr/ - page 2/13


http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr

Non loin, une fenétre grince... Non, une fenétre, ca ne
grince pas. Une porte, oui, elle peut grincer. Un volet, ca
claque) ca peut aussi grincer, mais une fenétre, Ga ne grince
pas, dans la chaude aprés~micli ol le vent s'est assis. Non, le
vent ne s'assied pas, il se leve, il ne sait pas faire autre chose,
a part se calmer. Parfois, quand on se calme, on s'assied.
Alors disons que le vent s'est assis. De temps a autre, il
laisse échapper un soupir, en un tourbillon languissant,
chargé de sable ou dherbe séche, comme dans les
westernes sPhagetties, lechant certain volet indolent, qui
Pourrait grincer, lui. Ce soupir la, celui du vent, ne va pas
lécher les Fenétres, il n'en a pas la ?orce, il n'a pas la force de
monter sur I'aPPui, de chercher le recoin, il se déballonne

clevant la Fenétre l'lautaine.

Déduction : si la fenétre grince, c'est que quelqu‘un la fait
grincer, l'ouvre ou la ferme Précautionneusement, mot de
vingt lettres, loin derriere anticonstitutionnellement, mais
aussi Iong que l'administration francaise. Pour qu'une fenétre
grince, il faut qu'e”e bouge doucemen’c, doucement, comme
de faire chanter un verre en cristal avec le cloigt mouillé. TroP

vite il se tait. Alors, cette fenétre, on l'ouvre ou on la ferme.

On... l'indéfinissable on, clui ouvre a toute suPPosition, Icl a
toute angoisse, car le vi”age est désert. Pas méme une

mouche. Une mouche signiﬁerait du bétai!) comme l'oiseau
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en Pleine mer signiﬁe la cote Prochaine. Pas de mouclﬁe, pas
de bétail. Pas de bétail, pas de vie. Et pourtant une fenétre
grince... Admettons, le \/i”age est désert, le \/i”age dans le
désert est clésert, sans un bruit. Clest la nuit, parce que
c'est la nuit seulement c]u'un grincement de fenétre Peut
s'atfirmer en tant que grincement de fenétre. On dit clu'il
perce la nuit. Maisjamais personne n'a vu une nuit Percée.
C'est cela la nuit, on peut la percer maisjamais elle ne se

perce. Sauf au Point clujour, ot elle se vide de son encre.

Alors lincertitude de la nuit leve l'ancre. .. Le Vi”age dans la
nuit est désert, et la fenétre grince. Notez bien, larticle est
maintenant défini. Tout a l'heure, c'était "une" fenétre clui
gringait. Maintenant, c'est la" fenétre qui grince, passant de
l’impaﬁcait au présent. Une main, Puisque c'est forcément
quelqu'un, pousse ou tire cette Fenétre, Gloucement, avec
une Plainte a chaque millimetre cléplacé) une Plainte qui
perce la nuit, par Petites touches breves. La main veut étre
discrete, mais, Plus elle veut étre discrete, Plus elle perce la
nuit. Dés que le grincement se déclenche, il s'arréte. Clest un
grincement voué a l'arrét éternel. Des qu’il est la, qu‘il
appara?t, il est de trop. Mais il a eu lieu, on ne saurait Plus le

gommer. | s'est échappé, onne le rattrapera pas.

On ne rattrapera pas le grincement, mais l'oreille 'a attrapé.
Encore un Probléme . une chose qu‘on ne saurait rattraper

et que l'on a attrapée, qui perce une nuit c]ui ne serajamais
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Percée. La main s'est arrétée. Elle attend) elle attend qu'on
l‘oublie, que le léger grincement c]ui ne devait pas
s‘échappen et qui cepenclant s'est échaPPé, se clisperse
dans la nuit qu'il a Percée, qu‘il aille rejoinclre les étoiles pour
n'étre Plus qu'une étoile sans bruit Parmi toutes les autres.
Alors la main recommence, a tirer ou a pousser la Fenétre,
qui, de nouveau, lache le début du commencement d'un
grincement, qu‘il faut impérativement arréter, mais que l'on
ne rattral:)era pas. On |'a arrété mais on ne I‘attra[:)era pas.

Clestlale Probléme.

A chaque nouveau grincement, l‘angoisse a monté d'un cran.
L'oreille est maintenant tendue, tendue comme un arc. Le
grincement, immensément discret est absolument attendu
par l'oreille tenclue, Penclant que la main tendue attencl,
attend que le grincement naissant n'aille rejoinclre l'infini des
étoiles. Loreille et la main sont maintenant reliées, du non
loin au non loin, Puisque c'est non loin que la fenétre grince,
non loin de la main qui tire la Fenétre,jusqu’é l'oreille qui se

tend a l'affat du Prochain grincement. Non loin, cela veut
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dire Prés, mais pas tout Prés. Quand on dit que cela n'est
pas tout Prés, cela veut dire que c'est Plutét loin. Mais ici, le
grincement est seulement Pré:s) pas trop Prés, c]ui serait
quelque chose commejus’ce dans le dos, oujuste derriere le
coin de la rue. Non, la fenétre, la main qui pousse ou tire la
fenétre est c]uelque part entre le loin et le pres. L oreille

tendue devient inquiéte.

L’inquié’cude monte a chaque nouveau grincement. A chaque
nouveau grincement, l'oreille tendue a encore un peu de
distance devant elle, un peu de distance, c'est a dire un peu
de temps : tant que la fenétre grince, temps que la fenétre
grince, millimetre par millimetre, clest qu‘e”e n‘est pas
suffisamment ouverte ou pas suffisamment Fermée, au gre
de celui dont la main ouvre ou ferme la fenétre. Lioreille
devient inquié’ce, inquiéte de savoir si le dernier grincement
entendu est vraiment le dernier. Probleme la encore : un
dernier grincement qui n'est pas le dernier. Tous les
grincements Précéclents ont été le dernier grincement,
chacun a leur tour. | 'angoisse a le choix entre un dernier
grincement éphémére ou un dernier grincement definitif. En
tous cas, Plus le nombre de grincements s'accroit, Plus le
dernier grincement a des chances d'étre definitif, d'étre celui
ou la fenétre sera suffisamment ouverte ou fermée au gre de

celui qui B manipule.
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£t Plus on s‘approche de la Position définitive, Plus |a
décision cl'agir, de bondir pour étre en vue de la fenétre clui
grince avant ce dernier grincement definitif, devient une
décision a risque. C'est pour cela que la décision reste une
demi-décision, une décision clui décide sans vraiment
décider, parce que l'angoisse a rendu le grincement
menacant. Sans rien faire d'autre que détre le dernier
grincement, ce tout Peti‘c grincement, celui dont le bruit est
fait pour se Perclre dans le bruit des étoiles, cette nuit dans
ce \/i”age désert du déser’c, ce tout Petit dernier grincement
c]ui n'est Peut~étre pas le dernier grincement est un
grincement menacant. lmaginons cePenclant) que ce
grincement d'une fenétre c]ui s'ouvre ou qui se ferme
millimetre aPrés millimetre dure clel:)uis Plusieurs heures,
Plusieursjours, Plusieurs mois. | y aurait eu alors un Pic de
menace, un instant ou la menace aurait été la Plus {:orte,
linstant ou la fenétre serait ouverte ou fermée a la
convenance de celui dont la main agjt sur cette fenétre. Mais
si ces infimes grincements continuent dans |‘imcinité, alors la
menace finit par s'estomper, par se dissoudre dans l'infini,
de telle sorte qu'on ne Puisse Plus alors croire a l'existence

de cette main qui agit.

Mais ici, l'oreille tendue ne sait pas clepuis combien de temps
elle est tendue, ni combien de grincements il yaeuavant que

se tende loreille. Comment décider du seuil c]ui Perme’c de

Au loin une fenétre grince - http:/ertia2.free.fr/ - page 7/13



http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr

décréter qu‘il s'agit la d'un grincement qui ne sera Plus un
dernier grincement, mais un grincement en cluantité indéfinie
d'une fenétre qu‘on aPPe”e maintenant "la" fenétre.
L'angoisse est |3, quelque part entre le fini et l'infini, ou
chaque nouveau dernier grincement rassure par le fait qu‘il a
eu lieu et qu‘il n'est Peut~é’cre pas le dernier, parce qu‘il s'est
Passé un certain temps entre l'avant-dernier et le dernier
grincement, le temps que la main ajugé bon d'attendre.
Encore une chose : si cétait définitivement le dernier
grincement et non un éphémére dernier grincement, il y
aurait a décider au bout de combien de temps ce dernier

grincement est réellement le dernier.

L'éche”e des temps est~e||e la méme pour |'orei||e tendue
qui attend et pour la main qui doit laisser un Petit bruit se

faire oublier dans les étoiles. La main calcule pour l'oubli et
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loreille calcule pour l'étre. L'étre et le néant pour une
P P

histoire de fenétre qui erince. La philosophie vient au

qu g P P

secours de l‘angoisse, la raison Peut encore Prendre le

dessus : si non loin une fenétre grince et qu‘e“e grince par

d'infimes grincements qui cherchent a se faire oublier, c'est
g 9

que celui qui ouvre ou Ferme cette ?enétre et Pas une autre a

lui aussi peur de quelque chose.

Angoisse contre angoisse, la, la Par’tie est Plus égale. LLa
main sait que dans le Vi”age désert du désert une oreille est
|2 qui a Peut~étre détecté le grincement, qui reste elle-méme
silencieuse et immobile dans l'attente d'un nouvel indice.
Alors, la main se fait hésitante. Un nouveau grincement et
c'est alors un risque de Plus que loreille identifie la
provenance et la Proximité du bruit. Mais la main ne sait pas
si l'oreille sait, si l'oreille sait qu'une main est |a en train de
monter son embuscade. La main s‘embusque — encore
quelques grincements et elle sera embusquée — Mais ces
derniers grincements sont ceux clui peuvent transformer sa

Position dominante en faiblesse.

Alors la main décide de suspenclre encore Plus |ongtemps le
nouveau grincement pour que l'oreille considere que la
menace semble s'évanouir. Mais, Plus le temPs s'écoule entre
le dernier grincement et le futur grincement, Plus le futur
grincement révélera la menace. L‘orei”e, qui, Penclant un long

moment, a Pensé que l'embuscade est maintenant tenclue,

Au loin une fenétre grince - http:/ertia2.free.fr/ - page 9/13



http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr

que la fenétre est maintenant totalement ouverte ou
totalement fermée, clisPosera alors d'un énorme indice. Le
nouveau grincement sera la preuve que lembuscade n'est
pas encore tenclue, et qu'il faudra forcément encore
Plusieurs grincements avant qu'e”e le soit vraiment. La main,
qui avait un coup d'avance, comprencl qu‘e”e a fait une
erreur, l'erreur de trop attendre pour fermer ou ouvrir la
fenétre d'un nouveau millimetre. Et l'oreille a compris que ce
|ong silence signhcie Peut~étre sa chance : si le dernier
grincement est vraiment le dernien alors l'embuscade est
Préte, la fenétre est bien ouverte et I'affut bien organisé. La
menace devient trop forte. L'aHrontement serait inéga[.
Mais, si un nouveau grincement perce la nuit aprés un trop
long silence, ce nouveau grincement a toute chance den
annoncer d'autres, signhciant ainsi que l'embuscade n'est pas

encore tenclue.

La main est maintenant immobile face a son erreur. Elle
réﬁéchit, elle sent une inquiétucle monter, elle pense c]u'il est
maintenant trop tard, qu'un nouveau grincement s tardif
Percerait troP Pro‘fonclément la nuit Promconde et qu'é coup
str il faudrait alors longtemps pour que son bruit rejoigne le
bruit des étoiles. Et Plus ce grincement tarde, Plus son
absence granclit la menace qui maintenant change
subtilement de camp. L oreille tendue attend. Elle a comPris

qu'e”e ne Peut c]u‘attenclre. Attenclre qu‘un nouveau
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grincement valide son hgpothése, celle d'une main qui
Prépare une embuscade, millimetre aPrés millimetre, et qui
n'a Peut~étre pas fini de la Préparer. L'oreille tendue attend
parce que lautre hgpothése non Plus ne Peut pas étre
Valiclée, I'I’xgpo’chése d'une embuscade totalement Préte, et
qu'il n'y a alors Plus de raison qu'un nouveau dernier
grincement se fasse entendre. Si l'embuscade est Préte,
alors la Pruclence iml:)ose le statu quo, un statu quo clui
Permettra Peut~étre que soudain un nouveau grincement

perce la nuit.

La main se fait morte a chaque minute un peu Plus. A chaque
minute, un peu Plus, elle comPrencl que son embuscade
échoue, qu'e“e ne peut Plus arriver au bout de ses
Préparatifs sans se dévoiler en tant qu'embuscacle. Lt rester
embusquer sans embuscade devient inutile, Pire, clangereux.
Le chasseur devient chassé. L'oreille tendue attend. Elle
n'entend que le bruit des étoiles, un bruit dérangeant) parce
c]u'il force a penser, a penser que l'autre, celui dont la main
ouvrait ou fermait la fenétre millimetre apres millimetre attend
lui aussi... ou bien n'attend Peut~é’cre Plus, car il a comPris
que son embuscade n'est Plus Possible et c]u‘alors il lui faut
battre en retraite. Mais alors, si la main bat retraite, que fait
loreille & rester tenclue, 4 attendre l'improbable infime
grincement qui leverait tous les doutes. Du coup, l'oreille

comprencl qu'alors tout ce temps a attenclre est Peut~étre
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du temps qu‘e”e Perd si l'autre a cléjé commencé a battre en
retraite, a fuir pour gagner du teml:)s et reprenclre

|‘avantage.

Comment savoir? L'embuscade est Peut~étre Préte. Loreille
comprencl qu‘z‘a son tour, ce temps qui s'écoule Peut remettre
la menace dans son camp. L 'oreille doit alors choisir entre se
Protéger d'une embuscade Possiblement bien tendue a
I'heure qu'il est et se Protéger le Plus tot Possible d'une
nouvelle manceuvre adverse. La main, elle, a choisi.
Lentement, elle quitte la fenétre qui ne grincera Plus. Elle
recule, centimetre par centimetre, tant il est difficile de se
mouvoir dans le silence du bruit des étoiles sans trahir son
départ par un bruit importun. Ce n'est Plus la fenétre qui
peut grincer. Le Planclﬁer peut grincer, la porte de derriere
peut grincer, a tatons, le Piécl peut heurter, la main peut
balager le bibelot, le rat peut s'enfuir. En face, non loin de la
fenétre qui grincait, lattente de l'oreille tendue est devenue
intenable. L'attente intenable pour l'oreille hors de I'attente.
Loreille a compris c]u‘e”e aussi devait battre en retraite

maintenant, pour Proﬁter d'un infime avantage.

L'infime avantage du bruit des étoiles, ce bruit que Procluit
l'infime lueur des ombres de la nuit : dans les rues du Vi”age
désert du désert, le noir est moins Promconcl que ce noir qui
regne a lintérieur d'une maison. Si la main bat en retraite, elle

ne peut le faire que centimetre al:)rés centimetre, tenacé
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dans un équilibrc aveugle qu‘il faut vaincre sur Plusieurs
metres. L'oreille a l'avantage de la clart¢ de la nuit pour
réagir Plus vite, pour rattral:)er le temps Perclu a attendre
trop |ongtemps un nouveau dernier grincement trop

longtemps differe.

TroP tard, non loin une Portiére claque. ..

Rubens Tia
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