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Non loin, une fenétre grince... Non, une fenétre, ca ne
grince pas. Une porte, oui, elle peut grincer. Un volet, ca
claque) ca peut aussi grincer, mais une fenétre, Ga ne grince
pas, dans la chaude aprés~micli ol le vent s'est assis. Non, le
vent ne s'assied pas, il se leve, il ne sait pas faire autre chose,
a part se calmer. Parfois, quand on se calme, on s'assied.
Alors disons que le vent s'est assis. De temps a autre, il
laisse échapper un soupir, en un tourbillon languissant,
chargé de sable ou dherbe séche, comme dans les
westernes sPhagetties, lechant certain volet indolent, qui
Pourrait grincer, lui. Ce soupir la, celui du vent, ne va pas
lécher les Fenétres, il n'en a pas la ?orce, il n'a pas la force de
monter sur I'aPPui, de chercher le recoin, il se déballonne

clevant la Fenétre l'lautaine.

Déduction : si la fenétre grince, c'est que quelqu‘un la fait
grincer, l'ouvre ou la ferme Précautionneusement, mot de
vingt lettres, loin derriere anticonstitutionnellement, mais
aussi Iong que l'administration francaise. Pour qu'une fenétre
grince, il faut qu'e”e bouge doucemen’c, doucement, comme
de faire chanter un verre en cristal avec le cloigt mouillé. TroP

vite il se tait. Alors, cette fenétre, on l'ouvre ou on la ferme.

On... l'indéfinissable on, clui ouvre a toute suPPosition, Icl a
toute angoisse, car le vi”age est désert. Pas méme une

mouche. Une mouche signiﬁerait du bétai!) comme l'oiseau
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en Pleine mer signiﬁe la cote Prochaine. Pas de mouclﬁe, pas
de bétail. Pas de bétail, pas de vie. Et pourtant une fenétre
grince... Admettons, le \/i”age est désert, le \/i”age dans le
désert est clésert, sans un bruit. Clest la nuit, parce que
c'est la nuit seulement c]u'un grincement de fenétre Peut
s'atfirmer en tant que grincement de fenétre. On dit clu'il
perce la nuit. Maisjamais personne n'a vu une nuit Percée.
C'est cela la nuit, on peut la percer maisjamais elle ne se

perce. Sauf au Point clujour, ot elle se vide de son encre.

Alors lincertitude de la nuit leve l'ancre. .. Le Vi”age dans la
nuit est désert, et la fenétre grince. Notez bien, larticle est
maintenant défini. Tout a l'heure, c'était "une" fenétre clui
gringait. Maintenant, c'est la" fenétre qui grince, passant de
l’impaﬁcait au présent. Une main, Puisque c'est forcément
quelqu'un, pousse ou tire cette Fenétre, cloucement, avec
une P!ainte a chaque millimetre cléplacé) une Plainte qui
perce la nuit, par Petites touches breves. La main veut étre
discrete, mais, Plus elle veut étre discrete, Plus elle perce la
nuit. Dés que le grincement se déclenche, il s'arréte. Clest un
grincement voué a l'arrét éternel. Des qu’il est la, qu‘il
appara?t, il est de trop. Mais il a eu lieu, on ne saurait Plus le

gommer. | s'est échappé, onne le rattrapera pas.

On ne rattrapera pas le grincement, mais l'oreille 'a attrapéu
La main s'est arrétée. Elle attend, elle attend qu'on l'oublie,

que le Iéger grincement clui ne devait pas s‘échapper, et qui
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c:epenclant s'est écl’lappé, se clisperse dans la nuit qu'il a
Percée, clu'il aille rejoindre les étoiles pour n'étre Plus qu'une
étoile sans bruit Parmi toutes les autres. Alors la main
recommence, a tirer ou a pousser la {:enétre) qui, de
nouveau, lache le debut du commencement d'un grincement,
qu'il faut iml:)érativement arréter, mais que l'on ne rattrapera
pas. On l'a arrété mais on ne I‘attraPera pas. Ceest la le

Probléme.

A chaque nouveau grincement, |’angoisse a monté d'un cran.
L'oreille est maintenant tendue, tendue comme un arc. Le
grincement, immensément discret est absolument attendu
par l'oreille tenclue, Pen&an’c que la main tendue attencl,
attend que le grincement naissant n'aille rejoindre l'infini des
étoiles. Lorellle et la main sont maintenant reliées, du non
loin au non loin, Puisque c'est non loin que la fenétre grince,
non loin de la main c:,ui tire la Fenétre,jusqu'é l'oreille qui se
tend a l'affat du Prochain grincement. Non loin, cela veut
dire Prés) mais pas tout Prés. Quand on dit que cela nest

pas tout Prés, cela veut dire que c'est Plutét loin. Mais ici, le
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grincement est seulement PrésJ pas trop Prés) qui serait
quclquc chose commejus’ce dans le dos, oujuste derriere le
coin de la rue. Non, la fenétre, la main c]ui pousse ou tire la
fenétre est quelque Part entre le loin et le Prés. Loreille

tendue devient inquiéte.

L'inquiétucle monte a chaque nouveau grincement. A chaque
nouveau grincement, l'oreille tendue a encore un peu de
distance devant elle, un peu de distance, c'est a dire un peu
de temPs : tant que la fenétre grince, temPs que la fenétre
grince, millimetre par millimetre, clest qu'e”e n‘est pas
suffisamment ouverte ou pas suffisamment Fermée, au gre
de celui dont la main ouvre ou ferme la fenétre. Lioreille
devient inc]uiéte) inquiéte de savoir si le dernier grincement
entendu est vraiment le dernier. Probleme [a encore : un
dernier grincement qui n'est pas le dernier. Tous les
grincements Précéclents ont été le dernier grincement,
chacun a leur tour. L'angoisse a le choix entre un dernier
grincement éphémére ou un dernier grincement definitif. En
tous cas, Plus le nombre de grincements s'accroit, Plus le
dernier grincement a des chances d'étre clémcinitiﬁ drétre celui
ou la fenétre sera suffisamment ouverte ou fermée au gré de

celui qui B manipule.

Et Plus on s‘approclﬂe de la Position définitive, Plus |a
décision cl'agir) de bondir pour étre en vue de la fenétre qui

grince avant ce dernier grincement definitif, devient une
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décision a risque. C'est pour cela que la décision reste une
demi-décision, une décision clui décide sans vraiment
décider, parce que l'angoisse a rendu le grincement
menacant. Sans rien faire d'autre que détre le dernier
grincement, ce tout Peti‘c grincement, celui dont le bruit est
fait pour se Perclre dans le bruit des étoiles, cette nuit dans
ce \/i”age désert du déser’c, ce tout Petit dernier grincement
c]ui n'est Peut~étre pas le dernier grincement est un
grincement menagant. L'oreille tendue ne sait pas clepuis
combien de temps elle est tendue, ni combien de
grincements il y a eu avant que se tende l'oreille. Comment
décider du seulil qui permet de décréter c]u'il s'agit la d'un
grincement qui ne sera Plus un dernier grincement, mais un
grincement en quanti’té indéfinie d'une fenétre qu'on aPPeHe
maintenant "la" fenétre. L'angoisse est lé) quelc]ue Part entre
le fini et linfini, ou chaque nouveau dernier grincement
rassure par le fait qu'il aeu lieu et c]u'il n'est Peut~étre pas le

dernier,
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L'échelle des temps est-elle la méme pour l'oreille tendue
qui attend et pour la main qui doit laisser un Peti’t bruit se
faire oublier dans les étoiles. La main calcule pour l'oubli et
loreille calcule pour l'atre. L'étre et le néant pour une
histoire de fenétre qui grince. La Philosophie vient au
secours de l‘angoisse, la raison peut encore Prendre le
dessus : si non loin une fenétre grince et qu'e”e grince par
d'infimes grincements qui cherchent a se faire oublier, c'est
que celui qui ouvre ou ferme cette fenétre et pas une autre a

lui aussi peur de quelque chose.

Angoisse contre angoisse, la, la Par’cie est Plus égale. La
main se dit que dans le vi”age désert du désert une oreille
est a c]ui a Peut~étre détecté le grincement, qui reste elle-
méme silencieuse et immobile dans lattente d'un nouvel
indice. Alors, la main se fait hésitante. , elle décide de

SUSPCHCer ecncore PIUS longtemps lC nouveau grincement
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pour que l'oreille considere que la menace semble s'évanouir.
Mais, Plus le temps s'écoule entre le dernier grincement et le
futur grincement, Plus le futur grincement révélera la
menace. L’orei”e, qui, Pendant un long moment, a Pensé que
lembuscade est maintenant ténclue, que la fenétre est
maintenant totalement ouverte ou totalement Fermée)
clisposera alors d'un énorme indice. Le nouveau grincement
sera la preuve que lembuscade n'est pas encore tendue, et
qu'il faudra forcément encore Plusieurs grincements avant
qu'e”e le soit vraiment. La main, qui avait un coup d'avance,
comPrencJ qu’e”e a fait une erreur, lerreur de troP attendre
pour fermer ou ouvrir la fenétre d'un nouveau millimetre. Et
loreille a compris que ce long silence signhcie Peut~étre sa
chance : si le dernier grincement est vraiment le dernier, alors
l'embuscade est Préte) la fenétre est bien ouverte et 'affiit
bien organisé. La menace devient trop forte. La main est
maintenant immobile face a son erreur. Elle réflechit, elle
sent une inquiétucle monter, elle pense qu‘il est maintenant
trop tard, qu'un nouveau grincement s tardif Percerait troP
Pro{:onclémént la nuit ProFoncle et clu'é coup sr il faudrait
alors Iongtemps pour que son bruit rejoigne le bruit des
étoiles. La main se fait morte a chaque minute un peu Plus. A
chaquc minute, un peu Plus, elle comprencl que son
embuscade échoue, qu‘e”e ne peut Plus arriver au bout de
ses Préparati?s sans se dévoiler en tant qu'embuscacle. Ct

rester embusquer sans embuscade devient inutile, Pire,

Au loin une fenétre grince... - http://ertia2.free.fr/ - page 9/11



http://ertia2.free.fr
http://ertia2.free.fr

dangereux. Le chasseur devient chassé. Loreille tendue
attend. Elle n'entend que le bruit des étoiles, un bruit
dérangeant) parce clu'il force a penser, a penser que l'autre,
celui dont la main ouvrait ou fermait la fenétre millimetre
aprés millimetre attend lui aussi... ou bien n'attend Peut~étre
Plus, car il a compris que son embuscade n'est Plus Possible
et qu'alors il lui faut battre en retraite. Mais alors, si la main
bat retraite, que fait l'oreille a rester tendue, a attendre
|‘imProbable infime grincement c]ui leverait tous les doutes.
Du coup, l'oreille comprencl qu'alors tout ce temps a
attendre est Peut~étre du temPs qu'e”e Percl si l'autre a déjé
commencé a battre en retraite, a fuir pour gagner du temps

et rePrendre l'avantage.

. La main, e”e, a choisi. |_entement, elle quitte la fenétre qui
ne grincera Plus. Elle recule, centimetre par centimetre, tant
il est difficile de se mouvoir dans le silence du bruit des
étoiles sans trahir son clépart parun bruit imPor‘cun. Cen'est
Plus la fenétre qui peut grincer. Le Plancher peut grincer, la
porte de derriere peut grincer, a tatons, le Pied peut

heurter, la main peut balager le bibelot, le rat peut s'enfuir.

En face, non loin de la fenétre qui grincait, l'attente de
l'oreille tendue est devenue intenable. | Loreille a comPris
qu’e”e aussi devait battre en retraite maintenant, pour

Proﬁter d'un infime avantage.
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L'infime avantage du bruit des étoiles, ce bruit que Procluit
l'infime lueur des ombres de la nuit : dans les rues du vi”age
désert du désert, le noir est moins ProFoncl que ce noir c]ui
regne a lintérieur d'une maison. Si la main bat en retraite, elle
ne peut le faire que centimetre aPrés centimetre, tenacé
dans un équilibre aveugle qu‘il faut vaincre sur Plusieurs
metres. L'oreille a l’avantage de la clarté de la nuit pour
réagir Plus vite, pour rattral:)er le temPs Perclu 3 attendre
trop longtemps un nouveau dernier grincement trop
longtemps différe.

Trop tard, non loin une portiere claque. ..
P P 9

Rubens Tia
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