Aa 3%wlo Adpeto
Jeme suis assis A cobe du piano. Mow pas celud A cobé du comptoir, AL est tout désaccordé, tellement
désaccorde %'d en parait harmonieux.
Now, je SuLs assis & cote du piano officdel, du piano qui marche, mviewjehséenire:aer aux touches
divoire jaunes.
WMo voisin, c'est Lours. M ne parle pas, il est assis bien cale dans son fauteudl, avec uwn chapeau
de Leryer provengal en feutrine, gui ne couvrre que le bers de sa. grosse téte ronde. I a une oredlle vert
pistache et ['audre rouge cramoisd ek son mufle est rouge sauy.
W ecoute le piano. Aty'ourol'l\u.i c'est silence ek soupirs, sauf de temps A audre les quelques notes
exasperantes du debut de Greensleaves qui sortent d'un vieux flipper, ou l'alroiement du chuien
dehors.
M ecoude et reaarola. A} reaamia les J'oueurs de Lllard. Les Loules se frappent en salence, eclairées par
wn chandeldier d'étain & cing branches.
L écoute ek regarde les parasols et la cloche de bambous, dehors, gqui fasseyent awvent du sud.
A/l e?:oul;eeLreaa.rale le plafond tissé de chawme. Jed, le paillis est de UlEs, serres & plat par deux
mn(je'es tete-leche, dont guelgues epis pendent fanes et noireis de l'ancienne fumée de L'Atre
Jle'coul;&ef,r%arol&lecut’ue&s de la chaine duvieux velo, gui S'estmé\l;e'bipar hasard, contre un
vieux vadsselder.
L écoute eLreaarola les tamdrours et les qz’mlrales mnde's dans le coin, en attendant le prochain boeuf
des vieux du J’outf Fm\/en;,ai.
I sent L'odeur des lampes a pétrole et celles des chandelles gui brilaient en crépitant, au temps de
la ij.m:la guerre.
I écoute L'appel du poste & (ja.le:n.e, celui-lA méme qui fit entendre De (j’au]la le 43 e
Al e?:oul;eeLreaa.rale le percolatewr que James Dean a de'aucn.czfmfamtrowdela.tr%wlo.
I sent L'odewr ducafé et aussi celle de la poudre qui s'est échappee de la dowille d'obus en cuivre,
?uim{a.&armdbm&ol b.armdeauerreet?ui maintenant ne sent plus ?ual'oolzur des fleurs seches
dont <L est le pot.
Jestla, sage, a coté de moi, le gros ours. Un'en finit plus de regarder, d'écouter et de senktir le bric &
trac, le foisonnement, le caphamalin, le cimetiere, 'léteroclite, le suranné le désuet, des oljets et
des sons du passe. Son Listrot favori, c'est la Beguddo Lipeto, & Palette, avec l'accent duumids.
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