
Eclipse 
Aux chaudes journées, l'ombre de midi passe 
au seuil des maisons.  

Aux journées courtes de l'hiver, les rayons 
du soleil sont indiscrets, perçant au matin 
jusqu'aux pieds des buffets, contre le mur en 
face de la porte. 

Alors, ce jour-là, où le pied du buffet a reçu 
son soleil, il avait ratissé un grand cercle, dix 
mètres de diamètre, dans un coin plat de la 
grande cour, autour duquel il avait dressé 
une barrière. 

"Laissez-moi cette aire, il en va d'un avis sur 
le monde !" 

Il avait dit cela d'un ton royal, sans réplique. 

Le pieu, d'environ trois mètres, il l'avait 
trouvé, un parmi cent, droit, très droit, sans 
un noeud. Il l'avait planté, au bord du cercle. 

La famille et les amis avaient regardé tout cela à la dérobée. On regarde 
toujours à la dérobée ce que l'on ne comprend pas. Il y avait du sacré là-dedans. 

Du sacré qui grandissait chaque jour. Car chaque jour, vers midi, Ptolémée 
ramassait un petit caillou qu'il plaçait à coté du précédent. 

Et puis vint le jour où le pied du buffet revit le soleil. 

 Alors Ptolémée dit : 

  "Trois cent soixante cinq - enfin un peu plus !" 

Il ramassa tous les cailloux et recommença. Cette fois, il mit un caillou vers 
midi, et puis à la nuit, un caillou à coté. 

   Bientôt Ptolémée annonça : 

        "Vingt huit !"



Le fils avait fini par comprendre que son père 
interrogeait le soleil et la lune. 

Il fallut encore deux ou trois années où 
chaque jour Ptolémée posait sa petite pierre 
de connaissance, là, dans son jardin. 

Et chaque fois qu'il touchait un caillou, il 
avait comme un réflexe d'entrer dans sa 
chambre, de fermer la porte et de jouer avec 
des billes en bois, qu'il posait et reposait dans 
divers coins. 

Il découvrit d'abord l'éclipse. Aristote lui 
avait dit que le soleil tournait autour de la 
terre, ce qui semblait vrai.  

Mais cette théorie gênait Ptolémée, qui 
passait ses nuits à voir bouger quelques astres sur un fond d'étoiles 
immuables entre elles. 

Et d'abord, quand on tourne, tourne-t-on rond ? 

"Non !" avait-il dit. 

Seuls ceux qui avaient douté de ce 
"Non" hiératique s'étaient brûlé les 
yeux. Comme si le soleil pouvait être 
autre chose que ce qu'il est, insondable. 
Ils avaient voulu le sonder, pauvre 
d'eux ! 

La lune, elle, tournait rond, enfin 
presque, avec sa terre qui dodeline 
d'une année à l'autre. 

Voilà, Ptolémée, en suivant le voyage du 
soleil et de la lune, tu as inventé l'éclipse 

et l'éclipse s'est invitée. 

Un cercle et une ellipse qui se coupent, parole de bachelier, le 
monde n'est que cela. 

 En vérité, je vous le dis, 

   demain, 

     il fera noir à midi !
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 2000 ans plus tard, le soleil brillait 

toujours, parfois obscurci par la virgule 

blanche d'e quelques avions. 
Le soleil , disais-je, pénétrait dans la chambre et, vers midi, projetait l'ombre de la fenêtre sur 
le carrelage. Comme Ptolémée, chaque jour à midi, j'ai marqué l'ombre sur le sol, jour après 

jour, une année durant. Ainsi j'ai pu voir que le soleil pouvait être en avance sur lui-même, ou 

en retard, non pas selon comme il était luné - ne mélangeons pas ! - mais comme la Terre 

était terrée. J'avais construit mon analemme ! 
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