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Prolégomènes

A lire à voix haute, monocorde, sans lancer les mots, surtout ne pas accélérer ou 
ralentir d'une syllabe à l'autre, sans accentuation à l'anglaise, rejetant absolument 
les mots marteaux des journalistes, sans s'alanguir sur les finales ni avaler le 
moindre début de mot, garder un débit soutenu et lancinant, impérial comme un 
Rhône en crue, puis soudain, s'arrêter, comme 
interdit,..................................... ....................longuement,.......................jusqu'à la 
gêne. 

Enfin, à l'extrême bout de la tension, braver l'interdiction et reprendre la lecture 
sans laisser transparaître l'angoisse de la transgression. Progresser dans le texte 
sans faillir, comme le soldat d'un défilé militaire, comme la lecture d'une épître.

Puis, posément, boire un verre.

Alors, enfin, oubliant obligations et interdits, libérer de leur encre les mots ancrés 
dans leur carcan de papier. Seuls, dans le livre fermé, ils ne sont rien qu'un peu de 
néant qu'on oublie - si une fois le néant peut s'oublier -.

A livre ouvert, mots, il vous faut des yeux pour exister:

Mots de basse fosse, perdus dans la banalités d'un journal,
ou statufiés dans l'épaisseur d'un dictionnaire, 

exposés au tabernacle d'un receuil de poème, 
avalés dans le suspense d'un roman policier. 

Mots lus en silence, avez-vous une âme?
Mots dits, soyez bénis, vous endossez tous les habits, 
      de la voix ronde, 

   de la voix rauque, de la plainte, 
   dans le bonheur, au creux de l'oreille, 
         dans la bouche adorée. 

Mots que l'on dit, soyez chantés.
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La page blanche

La page blanche n’avait pas été blanche très longtemps. Une larme y était d’abord 
tombée. La feuille avait failli être déchirée, mais il avait suffi qu’en quelques minutes la chaleur 
du soir sècha le chagrin pour que cette hypothèse soit écartée. La trace de cette larme devait 
rester, message codé du langage de ceux qui s’aiment, ou ne s’aiment plus. Petit coin de papier 
un peu gondolé, légère auréole, qui à elle seule pouvait suffire au destinataire de la lettre.

Mais on sentait bien que la main armée d’une plume ne pourrait hésiter bien longtemps à 
s’en tenir à ce message trop laconique. Il fallait, incontournablement, irrésistiblement qu’on en 
vînt à un langage plus conventionnel, quelque chose d’écrit, que l’on puisse lire mot pour mot, 
estompant ainsi l’infime particule d’ambiguité, d’interrogation, que la seule larme aurait pu 
laisser s’installer.

Le premier mot écrit fut le dernier: la signature, en bas. Il fallut encore longtemps pour 
que ce dernier mot ne soit que le dernier de la page, mais non plus le seul. Alors tout d’un coup 
la feuille blanche, de presque blême, devint presque noire, d’une avalanche de mots gravés sans 
une hésitation, sans un regret, qui bientôt recouvrit jusqu’à la signature et jusqu’à la mémoire 
même de la larme.
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Visage

J'ai vu l'énigme claire, l'esquisse d'un visage

suggéré à grands traits, sur pastels jaunes et bleus, 

pointillistes, mécaniques, ombres d'un éclairage 

Irréel et diffus, comme celui d'un grand feu, 

Qu'un long soir de moisson, on aurait allumé

Au bord rocheux du chaume, juste avant les forêts.
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Bouts rimés

Dans le jardin public, le vieux sergent de ville,

Quarante fois au moins, de son long pas tranquille,

Calmement fit le tour du grand corps de Venus

Rayonnante d'histoire, sur son socle superbe.

Qui offrait aux regards ses froids et beaux seins nus

De sa main bien gantée, il tenait une gerbe

Qu'il montrait dignement aux passants curieux

Que la cérémonie rendaient forts silencieux.

De l'autre main, raide, il alluma un cierge

Et couvrit la Venus d'un grand rideau de serge.
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Pyramides
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Sans "r", dans l'air

- Qui c'est?

- Je vends des nuages

- Comment ?

- Oui, si des fois vous manquez d'un nuage, j'en ai ici quelques échantillons, descendez 
donc!

- Ne vous moquez pas d'une vieille femme. Les nuages, je le sais, ne sont que de l'eau. J'en 
ai, moi aussi, qui coule de la montagne dans ma maison. Avec un peu de feu, je vous en  
fais quand vous voulez, moi, des nuages.

- Ne vous fâchez pas, la vieille. Dans ma besace, les nuages sont sages. Appelez-les, ils 
sont plus que de nobles fumées.

- Comment s'appellent-ils?

- le plus jeune s'appelle Obet, son cadet, c'est Aymond et le plus vieux, c'est Ené.

- Quel est le plus blanc?

- C'est celui qui sèche au soleil, avec le vent.

- 7 -



Tamis de Plumes

Sans “o”, dans l’eau

Ils l’avaient trainé jusqu’au parvis du musée, quand la grande marée du siècle avait permis 

à la mer de lècher le grand hangar du chantier naval maintenant érigé en musée de la 

marine. Depuis, ceux d’en haut avaient kidnappé le fleuve, et la mer intérieure avait fini 

par se retirer à des centaines d’encablures, laissant place à un désert de sable salé.

Ils avaient attendu ainsi en vain que la marée suivante vienne remplir le bassin du musée, 

mais la trirème rajeunie et ravivée était restée là, sur ses cales, comme la trace d’un passé 

maritime.

Depuis plusieurs années, les habitants du lieu luttaient dans l’abstrait et s’acharnaient à 

remplacer l’eau manquante par des bateaux qu’ils plantaient là, devant le musée, statufiés : 

bateaux du siècle dernier, fait de chênes blancs d’Asie, carénés tels des Drakkars, bateaux à 

vapeur, auxquels, chaque année à Pâques, ils refaisaient les cuivres, bateau à aube, arrivé là 

par l’entremise d’un milliardaire pakistanais, chalutier à cale plate, qui sentait un éternel 

parfum de cabillaud fumé...

L’ensemble avait fini par devenir ce qu’ils appelaient “la perpective Nevsky”, tant elle en 

avait l’allure et maintenant la célébrité.
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Prénom

J'ai vu un geai qui n'était pas bien gai

Il ne voyait plus que d'un oeil et n'avait plus qu'une

aile plus lourde que légère

déployée et lui faisant fort mal

Aie! aie! aie! disait-il en

sautillant

J'ai vu un jet

Illuminé dans son panache blanc

Au milieu du lac Léman

Dispersant l'embrun dans le grand vent

Mollet

Souvent caché, ni imberbe, ni glabre

Quelque part au dessus de la Calabre

Rehaussé de poil roux sur fond tacheté d'or

Cambré ou droit, toujours il est fort

De galbe ferme, et plein d'impatience

Il garde sa superbe lors qu'il s'élance.

A l'embouchure de la chaussette,

Ah, mon dieu! C'est vrai  qu'il est chouette!
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Scoops

Cinq colonnes à la lune

La radio était un matériel de bonne qualité, la base 
était équipée de longues antennes susceptibles de 
capter même les signaux les plus faibles. Mais, la 
plupart du temps, en ce bout du monde, on ne 
percevait de Radio France International que 
quelques bribes d’information noyées dans les 
parasites.

Depuis longtemps, personne n’écoutait plus guère 
ces échos de civilisation qui parvenaient jusqu'à 
l'Antarctique.

Un soir pourtant, l’un d’entre nous capta le scoop : 
“Un petit pas pour l'homme, un grand pas pour 
l’humanité”. Mais la nouvelle du débarquement sur 
la lune laissa la plupart des hivernants froids 
comme le pays qui nous entourait. Seule subsista, 
chez trois d’entre nous, une petite lueur 
d’appartenance à une planète de cinq milliards 
d’hommes. Cela valait bien que l’on sable l’une 
des trois bouteilles de champagne miraculeusement 
intactes au milieu de vieilles caisses restées dehors 
et qui avaient survécu à quelques années de 
surgélation naturelle.

La célébration fut donc intime. “Où que l’on soit, 
le cosmos existe!”

Trois jours plus tard, un télégramme forcément 
laconique d’un enfant de l’un d’entre nous 
annonçait fièrement: “Me suis couché 4 heures du 
matin pour voir américains sur lune - stop - Bisous 
- stop”

Cinq colonnes à la lune

A  3h16  du  matin,  heure  de  Greenwich,  le 
module d’alunissage de la  mission américaine 
de  débarquement  sur  la  lune  s’est  détaché  du 
vaisseau principal  avec  deux hommes à  bord. 
Celui-ci s’est posé selon la procédure prévue à 
3h48.

A 4h12, le colonel Neil Amstrong a posé le pied 
sur  le  sol  lunaire,  en  prononçant  la  phrase 
suivante: “un petit pas pour l’homme, un grand 
pas pour l’humanité”

Cette  phase  a  été  suivie  en  direct  par  1,5 
milliards  de  téléspectateurs,  battant  ainsi  le 
record  d’écoute  détenu  depuis  1968  par  le 
match  de  baseball  opposant  les  Giants  de 
Détroit aux Bulls de Chicago.`

Pour voir le diaporama :

http://ertia2.free.fr/Niveau2/Nouvelles/
Cinq_colonnes_a_la_lune.pptx
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Mots Clefs 

Contrecourants : espaces géographiques et intellectuels où l’air du temps ne saurait 
aller sans traverser de dangereux tourbillons

Sensation : plaisir de goûter un infini de circonstances

Innovation : contraire de routine

Mots Problèmes 

Hiérarchie : organisation artificielle, en général ennuyeuse voire oppressante, 
sauf dans les parades de cirque

Sensation :  mousse,  vent,  bruit,  tout  ce  qui  peut  être  produit  autour  d’un 

événement par des médias sans âme

Clef :  pris  dans  le  sens  de  protection  de  la  propriété,  symbole  de 

déshumanisation

Mots Amour

Sérénité : barque silencieuse sur le temps furieux de la vie

Elégance : l’ultime point où deux êtres se rencontrent

Regard : une façon d’embrasser le monde
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Question?

Qu’est-ce que concocte au quotidien cet espion de l’ouest sans caution qui, 
quelle que soit la question, cherche querelle à ce rastaqouère?

Méditation à la recherche de ma voix, la nuit, dans la salle à manger 
déserte1

J’avais trouvé le matin même un nouveau mantra: “Locdunini”, qu’avec plaisir je 
répétais  à  voix  haute  dans  chaque  pièce  de  la  maison.  J’avais  attendu  avec 
impatience  qu’il  fût  deux  heures  du  matin  pour  m’aventurer  dans  la  salle  à 
manger. Je savais que le mantra y aurait un  effet foudroyant, surtout prononcé 
face à la grande glace vénitienne, à la seule lueur crue d’une lampe électrique.

Dans ces heures de la nuit, où le vent se calme, avant même que les éboueurs ne 
sonnent matines, je voulais articuler le nouveau mot magique, sans remuer les 
lèvres,  en  ventriloque,  longtemps,  si  longtemps  qu’en  émergeant  de  mon  état 
méditatif, je ne sache plus prononcer quoi que ce soit.

A 5h45,  sans  voix,  à  tâtons  sur  le  tapis,  désespérant  de  m’entendre  parler  à 
nouveau,  je  grattais  le  tapis  avec  la  main,  afin  de  vérifier  l’intégrité  de  mes 
sensations. Sous la touffe de poil que je venais d’arrcher, je sentis quelque chose 
qui  ressemblait  à  du  braille.  Avec  peine,  je  déchiffrai  le  message  suivant: 
“Apprend le langage des signes,  et  mange donc,  puisque tu es dans la salle à 
manger”. Je criai alors “J'ai faim!”. J’avais retrouvé ma voix.

1titre de Jean Tardieu
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Mot (Haïku)

Barque sur l’étang de la phrase

Glisse ma pensée

Vers une autre rive
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Mais où est donc passé mon ombre?

Regarde le puit

Le soleil l'a mis

Ton ombre ? Où donc ?

Vie invertébrée

T'es-tu donc noyée ?

La face au soleil

Je ne la vois point.

Soleil dans le dos,

Je la vois enfin.

Jour couvert ! Eh bien ?
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L’invention

Je revois les plafond d’autant plus haut que je n’avais que la hauteur de mes huit ans. 
J’entends cette ambiance d’une foule qui parle, questions brèves, réponses onctueuses, 
qui va et vient, de ces objets que l’on prend et que l’on pose aussitôt. Un nouveau 
monde  pour  moi  qui  n’avait  jamais  quitté  ma  petite  ville  bretonne,  comme  si 
aujourd’hui j’avais à découvrir New-York.

Je ne sais plus, de mon cousin, plus vieux mais moins remuant, ou de moi, horrible 
galopin qui n’avait de cesse de galoper partout, qui découvrit soudain, en suivant un 
flot humain plus décidé qu’un autre, l’escalier roulant des magasins Decré. Quoi! Le 
monde des grands pouvait-il être à ce point fatigué qu’on lui offre des marches qui 
montent toutes seules, à notre place?

Ce fût là sans doute ma première et soudaine ivresse du monde moderne, celle de la 
grande ville. Emerveillement de faire comme si on était dans un hélicoptère, de monter 
irrésistiblement en découvrant peu à peu le crâne des grands, l’agencement de cette 
ville intérieure qu’est un grand magasin, avec ses allées et ses piliers. Amusement de 
s’enhardir à courir, à monter du plus vite que l’on peut, d’abord sagement sur l’escalier 
qui  monte,  puis,  toujours  à  l’affût  d’une  performance,  en  descendant  l’escalier  qui 
monte ou plus difficile en remontant l’escalier qui descend, jusqu’à la griserie.

Ah! Quel bonheur que de déjouer la vigilance des parents captivés par les merveilles 
d’une chalandise étalée à l’excès.

Voilà comment mon choix fut fait sans doute de m’enivrer toute ma vie de la modernité 
urbaine.
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Premier baiser

Mignonne, n'as-tu point ce matin

posé 

cette rosée

sur ton écrin mutin.

Allons voir si fraîche elle est encor

où, comme hier, je l'aie vue éclore

reposée

Histoire de foulage

Sa soeur trouvait qu’il ne se foulait pas trop pour laver le linge. Elle lui demanda alors si son  

foulage ne le gênait pas. Il répondit qu’il fallait à la lessive le temps de se dissoudre. Pour le 

moment, c’était encore un petit tas neigeux au fond de l’évier, qui lui suggérait une image 

télévisée, dans laquelle il  s’imaginait,  tel  un cosmonaute, plantant patriotiquement sur le 

monticule, un drapeau bleu, blanc, rouge, quoique, en y réfléchissant, il fût gêné de mêler la  

France à une affaire de linge sale familial.
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Anaphore2

J’ai été grand vizir dans le monde d’Aladin

J’ai été à Paris y refaire mille et une nuit

J’ai été mendiant, Casimodo sur les tours de Notre-Dame

J’ai été, ai-je été, le serais-je?

Alors, laissez-moi m’en aller là où j’ai été

Laissez-moi être là où suis allé

Alors, laissez-moi vivre ce que j’aurais dû être

Laissez-moi grand vizir dans le monde d’Aladin

N'avez-vous pas dit cher?

Connaissez-vous les bonnes auberges, dont les "chères" hotesses à la bonne 

"chair" remuent la tête sans remuer les tresses, au fond de lits pas trop chers, 

mais pas dans le lit du Cher, tandis que curés et professeurs, du haut de leur 

chaires éclairées de torchères tranchèrent leurs chairs cascher et se branchèrent 

sur la jachère....

2 Du grec « anaphora » qui signifie « Porter à nouveau »
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Pierres précieuses

Avez-vous figure humaine ?
Regardez-moi! Inanimé je suis si vous l’êtes, animé quand vous l’êtes je prétends l’être. Etre ou ne pas 
être ? Regardez-moi, prenez si vous le craignez votre miroir, de peur que, telle la tête de Méduse, je vous 
pétrifie, que je change en pierres vos yeux, pierres précieuses s’entend.
Etes-vous un animal ?
Ah! ni mal, ni bien! L’animal sait-il le bien et le mal. Parfois je le crois, homme et bête à la fois, parfois  
monstre, parfois froid comme la pierre, pierre précieuse s’entend.
Faut-il aller vite ?
Comment va-t-on, à pied, en vélo, en avion, en terre autour du soleil, en galaxie autour de l’univers  ? Moi, 
je veux aller vite, à coup de neurones, pour boire goûlûment toutes ces sensations d’hommes, d’animal ou 
de pierre, pierre précieuse s’entend.
Etes-vous fou ?
Fou d’elle, fou de bétises de Cambrai, peut-être fou d’être ou de ne pas être, je le suis. Plus encore, de 
pierres je suis fou, pierres précieuses s’entend.
Savez-vous danser ?
J’ai le blues, le rythme m’émeut, de danse je suis fou, je suis fou de danser sans rythme ni blues et j’aime 
par dessus tout dévaler en dansant une montagne de pierres, de pierres précieuses s’entend.
Avez-vous un horaire ?
Partir à l’heure, à l’heure du blues, arriver à l’heure, à l’heure du temps, l’heure du rythme s’entend, avec  
mesure cependant. Horaire de chemin de fer, horaire de chemin de pierres, pierres précieuses s’entend.
Aimez-vous les parenthèses ?
Quel ennuie que le père qui pontifie, la mère qui moralise, ceux que l’on appelle les parents thèses, qui  
veulent mettre autour du fils un grand mur de pierres, pierres précieuses s’entend.
Combien êtes-vous ?
J’en compte des mille, tous en marche, animaux qui vont vite, des Jacques, des Jean, des Claude, des Pierre, 
pierres précieuses s’entend.
Entendez-vous les langues incompréhensibles ?
J’entends bien, je comprends qu’il faut entendre, la langue au chat, celle de Jacques, je les comprends, mais  
celui que j'entends le mieux, c'est le langage des pierres, pierres précieuses s’entend.
Où est la matière ?
Dans la pierre, la pierre philosophale évidemment.
Etes-vous un homme des cavernes ?
Bien sûr,  je ne suis pas de ces ombres qui volètent sur le mur de la caverne, la caverne philosophale 
s’entend. Non, je ne suis pas un homme des cavernes, moi, monsieur, je suis encore à l’âge de pierre, pierre  
précieuse s’entend.
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A quoi penses-tu ?

A mon pied, oui mon pied, celui qui est dans ma chaussure. 
-... 
Quoi, ma chaussure ? Bien sûr, un pied c'est dans une chaussure. Pas tout le temps, 
mais là, dans la cabine téléphonique, mon pied est dans ma chaussure. 
-...
Quoi, dans sa chaussure ? 
-...
Non dans la mienne. 
-...
Bon, si  tu veux, mon pied est dans sa chaussure, il a mal. 
-...
Quoi! Bon, si tu veux, j'ai mal à mon pied. Pardon! J'ai mal au pied. Et je n'ai pas 
l'esprit à penser à tes subtilités grammaticales. J'ai mal au pied. J'aurais bien voulu 
penser à autre chose, mais j'ai mal au pied
-... 
On n'enlève pas sa chaussure quand on est dans une cabine téléphonique. On pense à 
raccrocher, à trouver un fauteuil, des pantoufles, une baignoire, un cigare, un verre de 
whishy, un roman policier et un fond Beethoven...
-...
Non! il n'y a pas de baignoire ici, ni plus loin... J'ai envie de pleurer...
-...
Non! Pas parce que j'ai mal, mais parce que ma baignoire est encore à 800 km. C'est 
curieux que dans un aéroport, personne n'ait pensé à proposer des bassines d'eau 
chaude avec des sels de bains exotiques. En tout cas, moi j'y pense. Tous ceux qui 
sont dans un aéroport le soir ont sûrement marché des tas de kilomètres. Sauf les 
riches et les corrompus, les boulimiques du taxi. 
-...
Quoi, qu'est-ce que j'ai ? Rien, j'ai mal au pied.

Roissy 3/4/96
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Baigneuses à la tortue - Matisse

Tableau de 50x603, au format d’un paysage dont les personnages occupent tout le cadre. 
Trois femmes, trois baigneuses nues, devant une 
rivière,  probablement,  contemplent  une  petite 
tortue. L’une d’elles, sur la gauche du tabelau, 
accroupie, de dos, semble tendre une feuille à la 
tortue. La femme au centre, debout, presque de 
face,  semble  manger  quelque  chose.  Sur  la 
droite, la troisième femme est assise. Le dessin 
est libre, l’impression est onirique.

On pourrait croire à la neutralité du fond. Mais 
la  nudité  des  personnages  transforme  cette 
neutralité elle aussi en nudité. Du coup, on ne 
peut en faire un fond neutre. Il nait un besoin de 
le  rattacher  à  quelque  chose  de  concret:  une 
palissade, une rivière? On en saura rien, si ce n’est une impression de profondeur, avec le 
lointain plus sombre, plus gris.

Le sujet est-il vraiment les baigneuses, en référence à d’autres baigneuses célèbres? La 
tortue,  tellement centrée tout en bas du tableau,  tellement en contrepoint de couleur, 
détourne insidieusement l’impudeur du tableau.

Le dessin des corps est renforcé. On présume un vitrail, à la Rouault.

Le  tableau  appartient  à  une  période  contemporaine  de  la  période  bleue  de  Picasso, 
comme en témoigne la femme accroupie de dos.

Le sujet a été traité après un séjour de l’auteur en Chine, dont il a retenu certains aspects 
des  figurines  de  jade.  Lors  du  krack  de  1929,  le  tableau,  qui  avait  été  vendu  à  un 
armateur grec, a été volé. Il fut retrouvé à la fin de la deuxième guerre mondiale par les 
héritiers du directeur de la Lloyds, mort en des circonstances obscures. On apprit plus 
tard que le Général Franco lui avait fait cadeau du tableau en échange de renseignements 
sur  les  activités  des  républicains  espagnols.  Aujourd’hui,  le  tableau fait  partie  d’une 
collection privée appartenant à un parrain de la mafia russe.

3en réalité, environ 1,80 sur 2m, comme quoi une reproduction ne reproduit pas tout
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Une tortue de Matisse

Tortue, tout en bas

Tout doux, tu t’en vas

Vers l’eau, je sais où.

La femme, loin de l’eau

Ecrit sur ton dos

Avec un caillou

Tous deux, pour un an

Pour dix, pour cent ans

Vivez, mais debout

L’artiste veut vous voir

Comme nus sur le soir

Dans l’herbe, quand elle crisse

On peint dans l’espoir

Du droit de savoir

De tout sur Matisse
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L'appel du vent

Souffle du désert, haleine déssechante, 

tu porteras mon nom

de sable en sable

jusqu’à ses lèvres

Par-delà les dunes, le vent sourd  

enveloppe la caravane  

endurcie  aux aiguilles de sable

Le tourbillon jaune  s’élève  

et se dissout en volutes. 

L’air ne porte plus mon nom

Il gît, là, figé sur les pierres 

dans l’attente d’un regain

Jure, 

souffle, 

sacre, 

tempête, 

le sable te secoue

Et t’emporte jusqu’au port, 

où elle vit de te voir 

entre mer de sable et océan désert.
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Campagne

Tâches de rousseur sur la verte prairie, ses bouses sont circulaires. Non qu’on les 
aperçoive du train qui file derrière la clotûre, car elles sont larges mais point trop, et le 
train va vite.

Quand elle meugle, c’est toujours de douleur, sans qu’on l’entende du train qui, lui, 
gronde plus fort.

Lorsque le vieux fermier tire sur son pis, il lui suffit de repousser la mamelle pour voir, 
sans se pencher, l’heure au clocher du village.

Est-ce sa corne qui servit à Roland d’olifant. Probablement, car si la corne avait été 
droite comme celle de la licorne, le son aurait été porté jusqu’à Charlemagne. 
Malheureusement, la double courbure de la corne avait conduit l’appel tout de travers 
et Charlemagne n’avait ainsi point entendu. La face du monde n’en fût donc point 
changée.

Ses ongles sont épais et lui donnent le sabot profond, juste ce qu’il faut pour descendre 
la rive argileuse de la rivière lorsque c’est l’heure de boire.

Que rumine-t-elle dans ses pensées? Simplement de l’herbe? Est-t-on sûr? Lorsque le 
train passe?
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Abécédaire

Anatole, tu t'envoles
Barcarolle, tu t'étioles
Casserolle, tu le colles

Dentier, tu goûtes en premier
Evier, tu y laves le pied
Fessier, tu le poses en dernier

Garnement, tu me mens
Hardiment, tu me prend
Ironiquement, tu te sens

Jurassique, c'est historique
Kilométrique, c'est à la trique
Lunatique, c'est qu'ça pique

Mords, tu es fort
Nord, tu as tort
Or, tu endors

Patatras, il tomba
Quinquina, il mangea
Résultat, il pleura

Sujet, tu es
Trajet, tu fais
Ivraie, tu hais

Vison, elles en ont
Wagon, elles y vont
Xénon, elles verront

Yole, tu rigoles

Zut, mon contre-ut
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Rieu?

C'est curieux, je suis curieux ! En suis-je furieux ? 

Non, je n'en ai cure, ce serait injurieux.

Tant mieux ! C'est mieux que d'être pieux. 

A la Curie, il n'y a pas de curieux, seulement de vieux pieux, qui font des voeux pieux.

Et quand on est pieux, on suit - vous me suivez :

Si je suis, comme un pieu suit son Dieu

Je ne suis pas mieux que celui qui n'est pas curieux.

Mais le plus curieux, c'est qu'un curieux est rieur aussi - tu me suis :

Un rieur, au pluriel, des rieux.

C'est comme un sieur, au pluriel, ils sont cieux,

Quand ils sont gros, ils sont gracieux, licencieux, avec de petits yeux.

Mon Dieu ! Comme ils sont curieux !

Epizeuxe

Partir d'où ?

D'où l'on vient.

Vient le temps

Où partir

C'est partir d'où l'on vient

Au chemin de la vie

De la vie qui va et qui vient

Je me retourne et ne vois rien

Que la vie qui va et qui vient

Comme un va et vient

Sur le chemin
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Ils me parlent de l’ici et de l’impensable infini là-bas.

Ici, la terre est sèche et dure comme la pierre.

Ici, chacun ne sent que le poids de ses chaînes.

Les roses fleurissent-elles là-bas,

Là-bas où même le parfum est libre ?

C’est ainsi que l’on pense, au bagne, parfois

Est-ce le temps maussade et froid ?

Est-ce la dictée morale ?

Les enfants sortent de l’école,

Ni cris, ni jeux, ni joie.

Ils sont graves, ils me parlent

D’un soulier percé, d’un chemin bien long

Et puis aussi, de ces étoiles, au-dessus.

“Dis, Maman, tu crois qu’un jour je pourrai en visiter une ?”

C’est ainsi que l’on pense à l’aube de la vie, parfois.
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