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LE ROLE SOCIAL DE L’ART

Jamais on n'a tant parlé d’'art social, d’art populaire, voire dart
démocratique, que de nos jours, comme s'il y avait un art social et
un autre qui ne le serait pas ou, mieux encore, comme s'il n’y avait
d'arl social qu'inspiré ou préoccupé d'un but nettement humani-
taire el sociologique. Aussi bien, socialisies et sociologues sem-
blent en étre convaincus et, avec eux, pas mal de critiques, quil
tentent d'en persuader I'art contemporain.

De la & n'envisager la peinture, la sculpture, Iarchitecture ou
la musique qu’a titre de moyens destinés a promouvoir un cerlain
idéal social, auquel ils devraient s’asservir; de la & conclure, avec
Proudhon et Tolstoi, que, pas plus que l'industrie, les beaux-arts
ne doivent chercher leur fin en eux-mémes, il n'y avait qu'un pas.
Il fut vite franchi, ainsi que Guyau en fait foi, qui estime que, pour
acquérir toute sa portée avec toul son prix, — pour y gagner sa
raison de vivre, ajoutent d’aucuns, qui lui demandent, avant tout,
d’étre autre chose que lui-méme, — I'art doit se convertir en apotre.
Et je ne fais point mention de ceux qui, afin de le rendre social,
prétendent le borner 4 la représentation exclusive des hommes du
peuple, des paysans et des ouvriers. A plus forte raison, passé-je
sous silence tous les doctrinaires qui lui donnent pour mission
d'enseigner une philosophie sociale, pour ne pas dire socialiste. Je
les omets a dessein, car, de méme que la moralité des choses
qu'elles figurent ne décide pas de la moralité des ceuvres d'art, les
sujets populaires, comme les ambitions démocratiques, ne font
I'art social en aucune facon. |

Iin dehors de ces contresens, qui proviennent d’un intellectua-
lisme malencontreux, il ne manque pas de bons esprits qui ne
volent dans I'art qu'un instrument au service de la société et dans
'artiste qu'une sorte de missionnaire de la philanthropie, obligé
de poursuivre, comme tel, un but supérieur & l'ari méme, sans
qu'il ait & s'inquiéter autrement de provoquer ou non ce qui nous
en parait, cependant, étre le résultat essentiel, je veux dire I'émo-
tion esthétique. A les écouter, celle-ci ne devrait servir que de
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truchement, quand, a 'exemple de Tolstoi, ils ne la bannissent pas
tout A fait en 'excluant de la définition méme de l'art, congu uni-
quement comme un procédé bon & propager les sentiments d'union
et de fraternité parmi les hommes,

Toutes réserves formulées sur le parti qu'ont adopté ces pen-
seurs de ne rien admetire qu’investi d’une influence manifestement
sociale — ce qui peut paraitre étrange si, d'une part, tout est social
par quelque coté et si, de l'autre, il y a des choses qui, pour ne
I'étre pas ouverlement, n'en profitent pas moins & la société, — la
prétention qu’ils nourrissent, pour conférer & I'art cette dignité,
de 'assujettir & autre chose que lui-méme; le dédain qu'ils profes-
sent pour sa beauté et le peu de souci qu’ils en prennent, relative-
ment & la tache qu'ils lui imposent; tout cela, qui ne tend &
rien moins qu'a le ruiner, s'il n’y a pas d’art sans séduction, vient,
nous semble-1-1l, — et ¢’en est, 4 notre sens, l'erreur fondamentale,
— de ce qu’'ils ont omis de remargquer tout ce que, de nature,
d'origine et d'effet, I'ceuvre d’art implique de proprement social,
— abstraction faile, bien entendu, de ce qu'y peut ajouter ou
retrancher, de ce point de vue, I'interprétation personnelle & chacun,
— s'il n’est pas jusqu’au principe méme de 'art qui ne soit social
par essence et en son fond. C'est, aussi bien, ce que je voudrais
montrer.

|

L.'ceuvre d’art est sociale, tout d’abord, de nature et de consti-
tution. |

11 n'y en a pas, en effet, qui ne soit collective. Toute ceuvre d’art
est, au vrai, une synthése, comme I'a fort bien montré M. Séailles,
synthése, non plus seulement de ses éléments constitutifs, mais de
la sensibilité de son auteur et de la réalité, communion de celui-ci
avec les vivants et les choses qu'il transporte ou transpose en elle.

Aussi bien, I'artiste est celui qui aime, celui qui est ouvert & tous
les souffles, accueillant & toutes les manifestations de la vie. Il est
celui, qui, par vocation, entre en contact intime el profond, sinon
avec tous les étres, du moins avec son modele. 1l est celui, qui, en
les pénétrant, éprouve le besoin de s’identifier aux autres; celui,
en un mot, qui est capable de « sortir de soi » pour descendre en
eux; un étre éminemment social par conséquent. C'est & tort que
I'on a reproché aux artistes de génie, & un Rembrandi ou &
un Beethoven, un égoisme, dont ils sont, au contraire, les plus
dépourvus des hommes, si on a pris pour lui cette tension de I'étre
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vers un seul but, que commande tout effort puissamment créateur.

Qui, & envisager leurs ouvrages, -— ou ils ont mis l'essentiel
d’eux-mémes, — peut-on rencontrer de moins rétréci, de moins

fermé et, partant, de plus intéressé a toutes les palpitations de la
vie que lauteur de la Symphonie héroique, si ce n'est celui de la
Risurrection de Lazare? Ol trouver quelqu'un de plus attentif a
tout ce qui est que Wagner, qui, malgré sa forte personnalité ou,
plus justement, & cause d'elle, ne manqua pas de méler a ses
drames les frissons d'un univers en travail? On en pourrait dire
autant de Michel-Ange et de tous les artistes supérieurs, qui ne
furent tels, c'est-a-dire ne dépasstrent leurs émules, que pour
avoir enfermé dans leurs ceuvres un monde plus étendu et profon-
dément senti.

Comme I'a trés bien vu Schopenhauer, I'émotion esthétique,
sans quol il n'y a pas d’art, invite celul qui s'en réclame & sortir
de lui-méme pour entrer dans ce qui la souléve. Elle forme un
lien ou lrait d'union qui le relie aux aulres. Non seulement elle
abat le « mur de verre », qui, dans l'ordinaire de la vie, nous rend
élrangers méme a nos proches, mais elle fait participer 1’artiste a
la vie de n'importe lequel de ses semblables, & celle des plus
humbles parmi les vivants et jusqu'a celle qui demeure latente au
sein des choses. Elle le fait, comme autrefois saint Frangois d"Assise,
le frere de l'oiseau qui gazouille ou du papillon qui vole, pour ne
pas dire du brin d'herbe qui ploie ou de la fleur qui se fane. De
fait. grdce au sentiment esthétique et par son canal, Dartiste
pénétre au plus intime des étres, non pour s’y perdre, en réalité,
mais pour s’y agrandir et agrandir son ceuvre de tout ce quil y
trouve.

Toute ceuvre d'art vraiment digne de ce nom est ainsi le produit
de la collaboration de l'artiste avec les vivants ou les choses qu'elle
représente. Point d'ceuvre d'art qui ne soit le fruit et comme le
prolongement de cette collaboration, qui ne puisse, par consé-
quent, étre tenue pour une sociéié idéale ol se trouveraient unis,
d’une union indicible autant qu'indissoluble, ce qui fut la sensibi-
lité de l'artiste el la sensibilité!du modéele. Cest ainsi qu'on peut
dire que toute la Provence chante dans I'Arlésienne, de méme que
toute la campagne dans la Symphonie pasioralelou dans les paysages
de Corol, el, encore, que tous les animaux vivent dans les toiles de
Rosa Ronheur ou les bronzes de Barye.

Que le modele ait, par ailleurs, été idéalisé, copié ou rabaissé.
il n'importe. Il n'est paside caricature si enlaidie, qui, malgré
toute I'ironie dont elle est chargée a I'endroit de ses viclimes, ne

TOME LXI. — 1906. 26
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témoigne, en méme temps, de quelque sympathie & leur égard.
Daumier, dont les figures de bourgeois portent la marque de son
dédain et de son indulgence tout & la fois, est le plus frappant
esemple que 'on puisse citer de la nécessité qui s’impose a I'ar-
tiste de sympathiser avec ses modeles, tant il est vrai que l'anti-
pathie toute seule n'est pas un principe d’art. Aussi bien, ceux-1a,
qui n'éprouvent que de la haine, sont incapables de rien produire,
méme en caricature, qui mérite ce nom.

Il n'y a pas, en définitive, d’ceuvre d’art qui ne soit une société,
une société d’ames, au pied de la lettre, parce qu’il n’y en a pas
qui ne vienne de la sympathie ou de la tendresse par l'intermé-
diaire de I'émotion esthétique, si, outre qu'elle invite le peintre, le
sculpteur ou le musicien & méler leur personnalité & 'univers, celle-
ci ne les pousse & créer que par I'ardeur dont elle les embrase,
par le transport qu’elle leur fait éprouver en face de la vie et, fina-
lement, par 'amour dont elle les enflamme.

11

L'ceuvre d’art est sociale, en second lieu, par ses origines.

Il n’en est pas une, si particuliére, originale et solitaire soit-elle,
qui ne tienne & son milieu, 4 son temps et & son pays par des
liens multiples. Emotive par destination, I'ceuvre d’art refléte, en
méme temps que la sensibilité de son auteur, toutes les nuances
du sentiment, qui caractérisent la société ol elle éclot et & qui elle
appartient toujours par quelque coté. Aussi bien, ces nuances de
sentiment ne teintent I'ceuvre d’un artiste, — le plus souvent sans
quil s’en doute, — que parce qu'elles colorent son ame, parce
qu'elles en sont une partie intégrante, ce par quoi elle ressemble
aux admes de ses contemporains. Les aspirations d'une époque,
ses réves, son idéal composent 'atmosphére qu'il respire; elle
imprégne ses ceuvres malgré lui et les empreint d'une patine, ou
se peuvent reirouver les ingrédients qui la forment. Or, qu'y a-t-il
de plus social que ce mélange de sentiments, ambiance par ou,
quelque indéfinissable qu’elle soit, se reconnait surtout une société,
si les hommes se réunissent bien plutdt par leurs amours et leurs
haines que par des pensées communes ou des idées pratiques; si,
comme M. Ribot I'a maintes fois démontré, les idées elles-mémes
n'ont d’action sur les individus et, & plus forte raison, sur les foules
qu'en valeur sentimentale, a titre de croyances ou de désirs? Qu'y
a-t-il, dés lors, de plus social que I'ceuvre d’art, qui, parce qu’elle
reléve principalement de la sensibilité, conserve plus que quoi que
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ce soit, le parfum des sentiments qui ont flotté autour d'elle?

L’art est si vraiment social, de ce nouveau point de vue, qu'aucun
vestige du passé, nous l'avons établi!, ne peut le remplacer pour
nous faire comprendre une civilisation. Rien ne nous en donne
mieux el plus completement lintuition. L'art de Louis XIV a
quelque chose de général, de régulier et de froid qui nous restitue
I'état d'esprit du grand siécle, de méme que la majesté de la reli-
gion égyptiennc est tout entiére dans ses pyramides et le pan-
théisme de la religion brabhmanique dans le fourmillement zoomor-
phicque de ses temples, ou encore le positivisme de I'esprit moderne
dans la crudité de I'art contemporain.

Il serail vain d'objecter que les ccuvres d’architecture, de pein-
ture, de sculpture ou de musique peuvent s'abstraire de la société
ou elles naissent, en invoquant'art de la Révolution, par exemple,
qui ful délibérément bucolique, puisque Pidylle champétre forma
bien une partie de I'idéal révolutionnaire, grace a une sorte de
dédoublement de la conduite et de I'idéal ou de 1'idéal lui-méme
en deux fractions différentes, sinon opposées, qui se rencontre fré-
(quemment dans les sociétés comme dans les individus.

Quoi qu'il fasse, si étranger, si ennemi qu'il soit ou affecte de
Pétre & la société qui I'entoure, I'artiste ne peut jamais réussir a
sen retrancher tout a fait. D'autre part, plus il est grand et ori-
ginal, plus il est doué¢ d’une forte personnalité plus aussi il en
reflele les aspects divers, comme un miroir agrandi vers qui
convergeraient de plus nombreux rayons. Pour avoir été les plus
personnels de tous les artistes, Phidias, Bach ou Michel-Ange ne
sont-ils pas, en méme temps que les plus ouverts d'enire eux,
fonciérement représentatifs de leur temps?

Non sculement l'ceuvre d'art réfléchit dans son style, dans sa
note ou dans son timbre, la société dont il lui est impossible de ne
pas dépendre; elle lui emprunte, au surplus, une part de sa matiére
ou de ses matériaux. Elle lui doit sa technique, qui, bien qu'elle
ne soit que du style cristallisé el mis en formule, pour partie, n’en
garde pas moins, comme tel, quelque chose encore de son parfum
premier. Il n'est pas jusqu'au style populaire, — qui, venu du
peuple, contient et ressuscite une part de son ame, — a qui les
artisles n'aient recours. N'est-ce pas I'un des mérites de la musique
russe que de traduire le cceur slave, pour s'étre inspiré de ses
chants? 1l arrive souvent que les formes sonores ou plastiques,
dont s'empare le génie individuel, soient créées par le génie de

L. Cf. Revue philosophique du 1 septembre 1904 : — Ce qu’enseigne une ceuvre
d’art.
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tous. Aussi bien, le chant populaire est, comme le dit M. Tiersot,
le substratum sur lequel repose la musique, depuis les temps les
plus reculés jusqu'a nos jours. Clest l'une des ressemblances,
d'ailleurs, de celle-ci avec l'architecture que de devoir, plus que les
autres arts, au génie collectif et a I'ame des foules, s'il est vrai
que, loin de se modeler sur les édifices, les ouvrages d'orfévrerie,
J'ébénisterie, de broderie, de taillanderie ou de poterie, qui sor-
tirent des mains d’artisans, préceéderent ou pressentirent les formes
des plus fiers monuments.

En vain dirait-on que les grands hommes sont vierges d’em-
prunts de cetie sorte, qu'ils.n’en ont cure, n’en ayant pas besoin.
Outre que cela n'est vrai et ne peut I'sétre d’aucune espéce de
génie, — d'un génie littéraire comme La Fontaine ou d’un génie
scientifique comme Newton, — cela 'est encore moins du génie
artistique, si I'art est plus spontané dans le peuple que la science
ou les lettres. D ailleurs, tout de méme que plus un arbre élend sa
frondaison plus il plonge loin el avant ses racines, de méme plus
un arliste s'¢léve plus il emprunte & son eniourage des éléments
nombreux et divers pour en composer son ceuvre. Que le génie
recrée ces éléments; qu'il les fonde et transforme au feu de son
inspiration pour en faconner quelque chose d’inédit et de souve-
rain il n'en reste pas moins que, — nonobstant l'impossibilité,
dans la plupart des cas, de compter les morceaux dérobés au
domaine populaire, — on en reconnait aisément la saveur. De fait
le génie individuel et le génie populaire se croisent et s'entremé-
lent tout le long de l'histoire. « Pour que I'artiste crée une ceuvre
grande, il faut que nous tous y collaborions avec lui », allait jusqu’a
dire le maitre de Bayreuth. '

Bien qu'on puisse discuter ce qu'un tel aveu présente peut-étre
d’excessif, il est assuré que, si sublime que soit un artiste et si
rayonnantes que soient ses inventions, mille liens les raitachent
toujours a la société au milieu de laquelle il vit, liens de sentiment
et liens d’'imitation, qui font que, dans ses origines mémes, toute

ceuvre d'art est doublement sociale.

11

Sociale de nature et d’origines, il va de soi que Poeuvre d’art ne

peut qu'étre sociale dans ses effets.
L'ceuvre d’art est sociale, d'abord, dans ses effets sur I'individu.

Elle socialise chacun de pous en particulier, premiérement,
parce que, s'il ne nous est pas une lecon de morale, I'art nous pré-
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dispose a la moralité ! et que tout ce qui est susceptible d’en hausser -

le niveau est social au premier chef, rien ne I'étant davantage que
la vertu, puisque la perfection de chacun ne manque pas d’en-
trainer et, pour le moins, d’agir sur la perfection de I'ensemble,
L 'art n'a-t-il pas pour premier résultat de nous arracher aux mes-
quineries de I'amour-propre, de la jalousie et de I'envie, qui sont
antisociales par définition, en nous situant, d'un coup, au-dessus
des bas instincts et des convoitises grossiéres, qui en sont la source
toujours empoisonnée ? Il est, au surplus, une excellente école de
tolérance, si le sentiment artislique laisse a des idéals trés diffé-
rents, que nous ne saurions concilier, la liberté de vivre cote &
cote et de se développer. Bien plus, il les encourage et les invite &
se différencier, s’il n’y a rien de vraiment artistique que de per-
sonnel. Il nous excite, par le fait, & nous débarrasser de toutes les
idées exclusives, de tous les dogmatismes étroits et seclaires, ce
qui est encore le meilleur moyen que les hommes alent jamais
trouvé de s'entendre. Aussi bien, 'art nousincline, non seulement
au respect des autres et de leurs 1dées, mais & tout ce que ce mot,
pris au sens large, comporte de déférence pour ce qui nous est
étranger, sans pour cela nous conseiller d’abdiquer notre person-
nalité, dont lart, au contraire, provoque le déploiement et, pour
ainsi dire, I'épanouissement chez ses admirateurs.

L'ceuvre d'art socialise l'individu, en ouire et surtout, parce
qu'elle fait sympathiser chacun de nous avec son auteur et, grice
a lui, avec ses modéles ct avec son milieu.

Elle fait sympathiser chacun de nous avec son auteur. De fait,
la contemplation artistique nous fait lier partie avec lui. Derriére
son ceuvre. c¢'est la personnalité de I'artiste, sa personnalité esthé-
tique tout au moins, qui nous appelle et nous attire. L'émotion
d’art nous met en communication ou, pour mieux dire, en com-
munion avec lui, tout comme, au préalable, elle I'avait mis lul-méme
en contact avec les étres qu'il a peints, chantés ou sculptés. Eile
nous fail, au vrai, vivre, pendant quelques instants, de la vie de
'artiste et, en I'y confondant, agrandit notre personnalité de la
sienne.

Par I'intermédiaire de son auteur, I'ceuvre d’art nous fait, ensuite,
sympathiser avec les hommes, les animaux ou les choses, dont il a
été ému au moment de 'inspiration. Pour qu'un tableau, une statue
ou une mélodie nous intéressent pleinement, ne faut-il pas qu'elles
nous « prennent », que nous participions, a4 notre tour, — bhien

1. Voir la Revue philosophique du 1°" novembre 1905 : — La moralité de l'art.
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que dans une certaine mesure, — aux choses représentées ? Sans
cela qu’est-ce que toutes ces images, qu’est-ce que tous ces chants
pourraient bien nous faire? En réalité, 'art n’est vraiment senti
qu'autant qu'il nous met en rapport avec ce qu'il figure. Clest
par la, parce qu'ils rattachent le spectaleur aux choses les plus
humbles, qu’il est des paysages et des symphonies qui sont de
véritables entrainements ou d'authentiques ébauches de solidarité
universelle.

Tout de méme, Pceuvre d’'art fait nécessairement sympathiser ses
admirateurs avec la société qui s'est mirée en elle. Elle nous fait
entrer en communion tant avec notre époque qu'avec les époques
disparues, avec notre pays comme avec les pays voisins. Tandis
que les ceuvres contemporaines nous rendent conscients du temps
qui est le notre, les ceuvres de jadis ou d’ailleurs nous impreégnent
des civilisations abolies ou ¢lrangeres. L’art élargit ainsi notre
sympathie dans le temps et I'étendue a la fois. Il nous humanise,
a la lettre; il nous rend capables, en quelque sorte, de 'humanilé,
cependant que, par ailleurs, il nous fait citoyens de I'univers.

L’ceuvre d'art est sociale, enfin, dans ses effets sur la collectivité.

Non seulement I'ccuvre d’art améne qui 'admire & sympathiser
avec son auteur, avec son pays, avec son époque et, qui plus est,
avec ce qu'elle représente, mais il n'en est pas qui, en les Taisant
vibrer 4 'unisson, n'établisse un lien de fait entre tous ses fideles.
Par I'unanimité des sentiments qu'elle détermine dans leurs dmes,
I'ceuvre d'art fonde entre eux une société réelle, société d’antant
plus étroite et plus forle qu'il importe moins aux hommes de
penser que de sentir pareillement. C'est la raison pourquoi, plus
que la science, la beauté est facteur d’harmonie. Du fait qu'elle
reléve de la sensibilité avant tout, il s’ensuit qu’elle est un agent
sociologique incomparable ou comparable & la seule religion. « On
prend la foule et on la conduit par des passions éncore mieux que
par les idées, écril excellemment M. Camille Bellaigue, par I'émo-
tion plutot que par l'évidence. » C'est, aussi bien, pourquoi il est
plus facile de persuader que de convaincre.

Quoi qu'il en soit, le pouvoir que I'art posséde incontestablement
d'unifier et, par conséquent, de socialiser la multitude est d’autant
plus efficace et précieux, qu'il n'y a rien, d’autre part, d’aussi par-
ticulier et d’aussi individuel que la sensibilité, — si elle est le prin-
cipe d’individuation par excellence, ce par quoi nous différons les
uns des autres —; qu’elle est, pour tout dire, ce qu'il y a de plus
irréductible ou de moins réconciliable en chacun de nous, tout au
moins par la surface, — si la sensibilité profonde nous rapproche
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tout autant que la sensibilité superficielle nous divise; — quil n’y
a rien, par suite, dont il importe plus de faire tomber les barriéres.
Il n'est rien donc, par ailleurs, qui soit plus capable de nous soli-
dariser qu'un rapprochement de cetie sorte. L'ceuvre d’art peut,
aussi bien, atre lenue pour un cenlre vers qui convergeraient les
ames de tous ceux qui en sont épris. Non contente d’é¢tablir entre
les esprits les plus disparales cetle espéce de fraternité momen-
tanée, qui nait d’une admiration commune, 'ceuvre d’art perpetue
a lravers les ages la société qu'elle fonde sur cette parité de senti-
ments. puisque tous ceux la viennent s’y adjoindre et en faire partie
qui, au cours des siécles, s'émeuvent de sa beauté. Par nos admi-
ralions ne sommes-nous pas un peu les contemporains, non seule-
ment de tous ceux dont la sensibilit¢ a composé I'ambiance d'un
chef-d'ceuvre, mais de lous ceux aussi qui s'en sont enthousiasmes
comme nous nous en enthousiasmons a notre tour? Toute ceuvre
d'art est comparable 4 un aimant dont I'influence se communique-
pail. d'anneau en anneau, a travers la chaine des dmes. 1l n'en
existe pas de vraiment digne de ce nom, qui ne fonde, par ce
moyen, une société réelle non moins qu'idéale, comme affranchie
h la fois du temps et de 'espace.

II en résulte que rien n'est plus propre a grouper un peuple
dans un ¢lan ou un idéal communs que les ceuvres de l'art. Bien
plus, si I'on songe que le génie individuel ne consiste pas seule-
ment a réfléchir, pour le condenser, le milieu social ou il éclot; sl
Pon réfiéchit quil ne fait pas qu'ordonner et préciser les passions
vagues, les aspirations mal définies de la foule, mais qu'il les
modifie et transtorme, qu'il les épure & son réve, qu'en un mot il
apporte quelque chose de nouveau, on sera obligé d’admeltre que,
rendant au centuple ce qu'elles ont re¢u du populaire, les produc-
tions du génie ne se bornent pas 4 aider une sociéle définie &
prendre une conscience plus pleine de ses destinées, mais encore
qu'elles contribuent, au vrai, a la moditier et, la plupart du temps,
a la promouvoir. L'arl du si¢cle de Louis XIV et celui du temps
de Périclés ne furent pas sans aider puissamment & la formation
des meeurs dont ils dépendaient. Aussi bien, des chefs-d'ceuvre
surgit, pour l'ordinaire, un idéal surélevé, idéal social au premier
chef, ol ne reste plus, mélangé au fond éternel de I'humanité, que
ce qu'il v a de bon et de viable dans chaque nation et & chaque
épogue. Mélant ses personnelles aspiralions aux aspirations com-
munes, 'artiste de génie n’est pas, le plus souvent, sans concourir
au progres de la société a laquelle il appartient, par I'image qu’il
lui fait pressentir d’une société et plus large et meilleure.
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En unissant les hommes les plus divers sous l'empire d'un
sentiment partagé; en supprimant, pour un instant, les distinctions
qui les divisent, lorsqu’elles ne les arment pas les uns contre les
autres, I'art, somme toute, prépare ses adeptes & 'union définitive
et intégrale. Il leur donne, non par le raisonnement, mais par
I'ébauche qu'il en essaie sur eux, un avant-gott des joies de I'en-
tente universelle; il éblouit leurs yeux aux splendeurs enire vues
de la cité future, promise aux hommes de bonne volonté.

IV

Bien plus, P'eeuvre d'art n’est sociale, tant en elie-méme que
dans ses effets, que parce qu'elle est sociale dans son principe.
Elle est sociale, au juste, parce que la beauté ou, mieux encore,
parce que l'émotion esthétique, qu'elle provoque et suppose, est
sociale en sol.

Sans étre tout A fait désintéressée, — puisque, & son début tout
au moins, la recherche qu'on en fait se propose le plaisir pour
but, — TD'émotion esthétique émerge, en effet, des émotions
purement égoistes. Outre qu’elle va naturellement dans le sens de
la morale et, par conséquent, du progrés des sociétés, elle est
déja, pour une part, une émotion altruiste.

Elle T'est au moins dans ses conditions. Ce qui le prouve c’est
qu'amateurs ou artistes ne peuvent la ressentir, quel que soit le
caractére de leur premiére démarche, qu'en faisant abstraction de
leur moi. De méme qu’il n’y a de créateur en art que revétu d'une
certaine innocence ou fraicheur de sensibilité et, pour tout dire,
capable de sympathic, les éires fonciérement égoistes et enlisés
dans leurs sensations sc trouvent rebelles aux jouissances artis-
tigues.

C'est qu'en réalité I'émotion esthétique s’adresse & notre faculté
d’aimer ou en provient; qu’elle 'implique, & coup str; quelle est,
au vrai, I'une des formes de I'amour, et non des moindres, si
I'amour sexuel qui en est la modalité la plus fréquente et vulgaire,
est fortement mélangé de séduction esthétique. « L’art est de la
tendresse », a dit Guyau. Rien n’'est plus vrai. L'art est fait de
sympathie et il la souléve. Point d’émotion de cet ordre, chez le
spectateur, qui ne lui fasse partager, sinon les souffrances et les
joies des étres représentés, du moins certains cotés de leur sensi-
bilité et, en tout cas, de la sensibilité de Partiste, parce quil n'y en a
pas, au cceur de ce dernier, qui ne le fasse participant de la vie des
autres, — hommes ou plantes, animaux ou objets, — qui, d’'un mot,



P. GAULTIER. — LE ROLE SOCIAL DE L'ART 401

ne confonde son Ame a la leur. En derniére analyse, il n’y a point
d’¢motion esthétique qui ne nous fasse sortir de nous-meémes, qui,
par suite, ne nous rende capables de sentir et d’aimer, car il n'yen
a point qui ne soit, — plus ou moins compléte et profonde, — la
pénétration ou copénétration d’au moins deux étres, en une intime
et ineffable réciprocité.

En fait, I'art n'augmente notre compréhension que parce qu'il
nous porte a aimer; parce qu'il donne au précepte du sentiment,
au précepte de 'amour, le pas sur celui de lintelligence. Aussi
bien, en méme temps qu'elle agrandit notre sensibilité, I'émotion
esthétique I'affine. Si elle ne nous y conduit pas positivement, elle
exalte en nous, avec l'appétit des grandes choses, le besoin de
sacrifice, la soif du dévouement. Elle nous sollicite & donner un
peu de nous-mémes & tout ce qui vit dans I'humanilé et dans la
nalure.

Si la beaulé, qui est tour & tour cause et effet de 1'émotion
esthélique. — cause chez le spectateur, effet chez l'artiste, — ne
fait pas toute la valeur sociologique des ceuvres d'art; sl yen a
d'inspiration profondément sociale qui ne sont point belles et,
inversement, de fort belles qui abritent, en accessoires, des
senliments insociaux, il n'en reste pas moins qu'elles lui doivent
leur efficacité.

Cela est si vrai qu'une ceuvre d'art dépourvue de beauté est
stérile socialement, quel que soit du reste, de ce point de vue, le
prix des sentiments, en quelque sorte surérogatoires, qu'elle peut
contenir. Si elle n'émeut pas, esthétiquement parlant, ceux qui
sont appelés a la contempler ou si elle ne les séduit pas, si, par con-
séquent, elle n'est point belle, une représentation plastique ou
sonore risque fort ou de ne les émouvoir pas. comme une fiction
vide de portée, ou de les émouvoir trop, en fonction dintéréts seu-
lement. En tout cas, il est hors de doute qu'une représentation sans
beauté est impuissante 4 produire entre les spectateurs cetle una-
nimité ou cet accord de sentiments désintéressés, qui est, en méme
temps que l'un des principaux, 'un des plus précieux résultats de
la contemplation esthétique.

Par contre, il n’est pas d’eeuvre d'art véritable qui, parée de
beauié et parce qu'elle en est douée, ne soit sociologique dans ses

effets. Il n'en est pas de si particulicre ou restreinte — ceuvre
mondaine du xvie siécle ou ceuvre de « chapelle » — il n'en est
pas de si privée de signification autre qu’esthétique — consistat-

elle purement et simplement en des combinaisons de couleurs ou
de figures géométriques, comme il arrive souvent dans les arts
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mineurs — qui, nonobstant ces restrictions, ne soit propagatrice
d'unité, pour cette raison ultime qu’il n'y a pas d'ceuvre d'art qui,
sous les especes de I'émotion esthétique, ne proceéde de la sym-
pathie et, conséquemment, ne I'éveille. Bien mieux, toute ceuvre
de beauté est sociale, quand bien méme clle abriterait, en surcroit
el en hors d'ceuvre, des tendances nettement hostiles 4 la société,
puisque aussi bien elle les propage, tant il est vrai que toute ceuvre
d'art est sociale parce qu’'elle est belle, a quelque résultat d’ailleurs,
sain ou néfaste, que I'artiste ait pu employer son prestige.

Aussi bien — les sentiments accessoires, qui lui servent d’har-
moniques et qui peuvent en soutenir ou en contrarier la bienfai-
sance sociale, étant mis & part — une ceuvre d’art est d’autant plus
sociale d'influence qu’elle est plus belle. Un chef-d’ceuvre posséde
une auire puissance de diffusion qu'une ceuvre médiocre. Une
symphonie de Beethoven, un portrait de Rembrandt retentissent
dans les cceurs en répercussions autrement étendues et prolongées
qu'un opéra-comique de Donizetti ou une pochade de Charlet. La
société qu'instaure un Schumann est autrement large et durable
que celle occasionnée par un musicien comme Auber: A quoi d’ail-
leurs se reconnaissent les ceuvres mailresses, sinon & leur univer-
salité et & leur immortalité, ¢’est 4 dire 4 leur sociabilité?

Inversement, une ceuvre d'art est d’autant plus belle que 1'émo-
tion esthétique d’otr elle surgit procéde chez son auteur d'un plus
grand amour, ce qui achéve de prouver que la beauté n’engendre
Paltruisme que parce qu’elle en sort, qu'elle n’en est la cause que
parce qu'elle en est aussi I'effet ou, plutét, parce que I'émotion
esthétique qui est au terme, comme celle-1a qui est au commence-
cement, est déja sympathie. Plus un artiste est vibrant, plus il est
tendre, plus il est capable d'entrer en commerce avec un grand
nombre de vivants et méme de choses, plus il est enclin & partager
leur vie, jusqu'a y méler intimement la sienne, plus aussi ses
cuvres en prennent d’éclat, plus elles se couronnent de splen-
deur. Il n'y a, en réalité, de chefs-d’ccuvre souverains que jaillis
d'une profonde affection, s’il n'y a de grands artistes que sachant
revivre la vie des autres, ainsi ou mieux que leur propre existence.

La sympathie est si vraiment constitutive de I'émotion esthé-
tique, elle n'est si réellement a la fin que parce qu’'elle est présente
au début qu’avec elle s’évanouit le charme des ceuvres d’art, leur
meérite et leur prix, je veux dire leur beauté. La sympathie est tel-
lement conjointe ou inhérente & Pémotion esthétique qu'elle est
indispensable & ces ceuvres, non pas au méme titre que la moralité,
qui ne leur sert que d'adjuvant, mais comme une condition sine qua
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non, qui, en disparaissant, entraine dans sa ruine leur caractere
arlistique méme. Il ne peut, nous l'avons vu, exister un seul arliste
radicalement impuissant a sortir de soi et ferme a tout épanche-
ment, pour ce molif décisif que celui-l4, qui est renfermé, est inca-
pable d'¢tre ému esthétiquement en face de la nature, tout de méme
quil n'y a aucun plaisir d'art, devant l'ceuvre la plus géniale,
pour le spectaleur (ui ne sait pas se donner, au point d'oublier la
poursuite du plaisir qui I'a amené. Un peintre, un architecte, un
sculpteur ou un musicien peut éire habile, expérimenté, rompu a
{outes les « ficelles » et & tous les « trues » du métier, s’il n'a pas
au cceur cel amour qui enrichit la personnalité de celui (qui
I'éprouve de tout ce qu'il croit perdre, ses ceuvres, quelque savantes
et prestigieuses (u'elles soient, demeureront sans flamme et sans
vie, sevrées pour toujours de I'étincelle de beaute qui illumine
les moins adroites. Aussi bien, le dilettantisme est impuissance a
produire et & gotiter ce (ui est beau pour celle raison derniére et
profonde qu'il est. semblablement a I'avarice, exclusif de tout
mouvement du cceur. Contraction de I'individu, le nceud, que cetie
forme de l'égoisme invite la personne humaine & faire d'elle sur
elle-méme, l'empéche de s'épanouir, dans le domaine esthétique
comme dans tous les autres, et, a fortiori, de fructifier, en la frap-
pant d'une sorte d'insensibilité fonciére, qui est aussi fonciere sté-
pilité. D'aulre part, si les intéréts, les ambitions, mondaines ou
aulres, ne manquent pas d'entraver I'essor de l'artiste, c’est non
seulement parce qu'elles le détournent du travail, mais, principa-
lement, par tout ce que leurs préoccupations desséchantes lui enle-
vent, en méme temps que de désintéressement, de fraicheur et de
spontanéils.

Cetle espéece de solidarité qui existe entre la beauté des ceuvres
d'art et leur sociabilité, intrinséque ou effective, démontre, finale-
menl, mieux que toutes autres considérations, que 'art est social
en soi et dans son principe, qu'il est social — quoi qu'en disent les
contempteurs ou les dédaigneux de son charme — tout uniment
parce qu'il est beau et & cetle unique condition. Aussi bien, la
beauté ne détermine son pouvoir sociologique — bien qu'elle ne
s’y réduise en aucune maniére — que par le moyen de I'émotion
esthétique, qui est déja altruiste et sociale par certains cOtés. _

\T

De ce que toute ceuvre d’art est sociale de nature, d’origines et
d’effets; de ce que — tout de méme qu’il est une préface a la
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moralité — I'art est social par essence, il n’en faudrait pas conclure
cependant que toutes les ccuvres, qui en relévent, soient sur le
méme pied, tant du point de vue de l'influence que de I'utilité
sociales.

Une ceuvre d'art est, évidemment, plus ou moins génératrice
d’unanimité, elle dispose d'un pouvoir plus ou moins « socialisant »,
selon qu'elle est, elle-méme, plus ou moins altruiste de constitu-
tions et d'attaches, qu'elle sourd, pour ainsi dire, d'une émotion
plus ou moins forte et universelle. Il est clair qu'une ceuvre pro-
fondément émue, comme la MHesse en ré de Beethoven ou I'Angelus
de Millet, s'attire de meilleurs et plus nombreux adeptes, qu’elle
les « prend » davantage, « jusque dans les moelles », a-t-on coutume
de dire, que telle produclion superficielle, tableau anecdotique ou
romance de salon, ce qui ne signifie pas, d'ailleurs, que ces der-
nieres soient tout & fait dépourvues de beauté, ni sans influence
sur un cénacle. Aussi bien, le nombre d’auditeurs qu'est censé
réclamer chaque genre musical est-il et doit-il étre proportionné
an degré de tension émolive et, par conséquent, sympathique,
dont chacun est jugé capable, s'il est vrai que, pour convenir 4 des
sentiments moins universels, le cadre de la sonate, qui rentre dans
la musique dite « de chambre », appelle un auditoire moins nom-
breux que celui de la symphonie, qui est de toutes les formes
musicales celle qui peut enfermer, en quelque sorte, le plus
d’humanité.

Non sculement la force sociale des ceuvres d’art varie avec la
profondeur et I'amplitude de I'émotion d’ol1 elles émanent, mais —
abstraction faite de ce qu’elles gardent toujours de social du fait
de leur beauté — elles peuvent aller plus ou moins dans le sens des
sociétés, suivant la qualité des sentiments qui y sont associés. S'il en
est, en effet, qui ne contiennent rien d’autre qu'un hymne d’amour
d I'adresse de ce qui est beau, il en est qui, en sus, font profession
de senliments nettement altruistes. C'est le cas de certains tableaux
de Lhermitte, de certaines musiques de César Franck. Il est
incontestable que ces ceuvres sont, plus que d’autres, des facteurs
noportants du progrés social. On en peut dire autant de celles
(fui abritent des sentiments, non pas proprement sociaux, mais
moraux. Les unes el lcs autres ont, pour ainsi dire, une double
valeur sociale. Elles contribuent au progrés des sociétés, parce
qu’elles sont belles, d’abord, et, ensuite, par tout ce qu’elles incul-
quent de salutaire & leur entourage, sous I'égide de celte beants.

Il n’est pas jusqu’au mérite social du sujet qui ne puisse, par
son action sur la sensibilité de I'artiste — et rien que par elle, ne
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I'oublions pas — augmenter lui aussi, sous ce rapport, le degré
d'utilité des ceuvres d’art. S'il cst des peintures, des sculptures et
des musiques & sujets sociaux qui ne sont point sociales du tout
ot, au rebours, de fort sociales qui ne s'embarrassent d’aucun
théme nettement sociologique, on ne peut nier que, grice a leur
relentissement émotionnel, certains sujels ne soient plus propres
que d’autres a nous induire en sympathie el, méme, a faire avancer
les sociélés vers un étal meilleur. Les sujets moraux appartiennent
i cetle catégorie, avec les sujels populaires el les sujets religieux.
En tant qu'elle correspond chez un artiste, chez un Millet ou un
*onstantin Meunier, chez un Schubert ou un Roll, & une évolution
de la sensibilité, Iintroduclion des ouvriers et des paysans, des
humbles, en un mot, dans l'art du x1x°¢ siécle est significative, en
méme lemps qu'initiatrice, d'un nouvel état social, tout au moins
dans les esprits.

Par conlre, les ceuvres d'art — malgré ce qui leur reste toujours
de social, du fait de leur beauté — peuvent fort bien devenir anti-
sociales. au sens de nuisibles a la société, par la faute des senti-
ments qui v sont joints et, grace a eux, des sujets traités, quand
ceux-ci sont eux-mémes contraires a toute sociabilité, qu'ils le
soient indirectement par leffet de leur immoralité, ainsi qu'il
arrive de certaines ceuvres du Sodoma, ou directement, comme
cest le cas de Tristan et Vseult, dont le pessimisme va & l'encontre
de tout lien social, et encore celui de certaines toiles d’'Odilon
Redon, dont la démence compose le fond, Les sentiments ainsi
surajoutés peuvent fort bien combattre les tendances sympathi-
ques de I'art ou, plutdt, en les détournant de leur sens, les faire
servir 4 un but radicalement opposé, je ne dis pas au progres, malis
au maintien de loute sociétc.

Vi

Nonobstant ces fluctuations de la valeur sociologique des ceuvres
d'arl et malgré l'antinomie qu'elles peuvent contenir sous ce rap-
port. il reste que, plus encore qu'adjuvant & la moralité, I'art est
social en soi.

il 'est a un tel point qu’il socialise tout ce quil touche, tout ce
que l'artiste ajoute & ses ceuvres, non pas seulement de seniiments,
mais, par leur médiation, d'idées ou de croyances correspon-
dantes, ainsi qu'en est un exemple l'art religieux de tous les
temps, qui, en propageant des sentiments, a toujours propagé
des dogmes. Ces idées, qui peuvent étre celles d'une société déter-
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minée — société étendue ou restreinte, comme I’art égyptien,
d'une part, I'art de Philippe de Champaigne, de P'autre, nous en
fournissent I'illustration — peuvent, aussi bien, appartenir & l'ar-
tiste. C’est pourquoi, au demeurant, rien ne s’oppose & ce qu'il soit
un penseur, a condition que, dans ses ouvrages, il se borne A ne
traduire que le retentissement émotionnel de ses réflexions: pourvu
quil ne prétende pas les y consigner tout net comme dans un
livre. N'importe. Par le fait qu'il lui est loisible d’incorporer i ses
ocuvres des sentiments éirangers au sentiment esthétique propre-
ment dit, P'artiste fait partager des idées siennes ou étrangéres,
ne fit-ce que l'espace d'un moment, & tous ceux qui les viennent
admirer. Il les diffuse, les divalgue et les répand par I'entremise
de la beauté, qui, parce qu’elle agit uniquement sur notre sensibi-
lité, nous en persuade avant de nous en convaincre.

La faculté, qui s'offre a I'art, de propager des sentiments et, par
cux, des théories contraires & toute sociabilité, loin d’étre un
argument contre sa nature sociale, en est une preuve d'autant
plus frappante que cette possibilité tient & sa force sociale
méme. Clest elle, en effet, qui, se retournant, & proprement parler,
contre elle-méme, sert de véhicule aux tendances séparatistes, qui
comballent ce que son influence a de naturellement fécond pour
les sociétés. Elle les socialise, au vrai — si bizarre que le con-
trasle puisse paraitre — avec un succés ou un danger d’autant
plus grand qu'elle est plus puissante et efficace. Voila pourquoi ce
n’est pas une objection propre & réfuter la valeur sociale de I'art,
sa valeur essentiellement sociologique, que d’énumérer tous les
cas ou — par dilettantisme ou égotisme, quand ce n’est pas par
haine — le contenu, accidentel ou surérogatoire, de 'ccuvre d'art
pervertil son influence esthétique et sociale, tout a la fois, jusqu’a
la convertir en ferment de désordre. Outre que, dans ces cas-la,
ce n'est pas la force sociale méme de I'art qui est corruptive, mais
ce a quoi elle sert, il va de soi que ces ceuvres ne sont redoutables
que par elle.

L’art est tellement social de nature et, par le fait, conforme
I'avancement des sociétés que toutes les tendances hostiles, qui
peuvent venir se joindre & ce qui en est l'essentiel, y introduisent
un désaccord qui n'est pas sans nuire & sa beauté, si les inclina-
tions altruistes qui en augmentent la valeur sociologique ne font,
au contraire, qu’amplifier son éclat, Autant 'ceuvre du réfractaire
ou méme du diletlante est embarrassée dans son vol par tout ce
quil lui confie de préoccupation de soi-méme et, par suite, d’an-
tagonisme aux autres, autant celle:la resplendit, qui est imprégnée
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d’amour jusque dans les sentiments qui lui font escorte. Clest
parce que Beethoven, non seulement y a convié toute 'humanité,
mais parce qu'il y a mis toute sa compassion que le finale de la
Neuviéme symphonie touche au sublime. C'est parce qu'elle traduit
aux yeux la plus haute forme de I'amour qui se puisse concevoir
que cela est non moins vrai de la cathédrale gothique. Il n'est
pas jusqu'a la valeur altruiste du sujet, quand elle est véritable-
ment sentie par l'artiste, qui n'apporte & son ceuvre un supplé-
ment de beauté. La musique de Moussorgski n'est peut-étre si
orande que par la pitié qui déborde des sujets choisis, tout de
méme que l'art des Palestrina, des Vittoria, des Bach, des Haydn
et des Heendel n'est peut étre si triomphant que par la vertu du
christianisme qu’ils illustrérent.

Aussi bien, de ce que la beaulé des ceuvres artistiques croit, non
seulement avee I'étendue et la profondeur des sentiments sympa-
thiques d’ol elles jaillissent, mais avec le mérite social de ceux
qui viennent en fortifier 'expression, alors qu’elle se flétrit au
contraire au contact de lout ce qui est antisocial, on est, derechef,
autorisé & conclure qu'il y a plus qu’une sorte d’harmonie prééta-
blie entre la sociabilité et la beauté des ceuvres d’art, que ces deux
qualités se rejoignent et se touchent par certains cotés ou points
communs.

En résumé, l'art est social, quels que soient les sujets traités et
les tendances incluses. 11 est social en soi, sans le secours de rien
d’aulre, tout simplement parce qu'il est beau, parce quil n'y a pas
d’émotion esthélique, au cceur de ses fervents comme de ses dis-
ciples, sans vivante sympathie, sans intime communion et péné-
tration réciproque. Aussi bien, toute ceuvre d'art est sociale
d’origine et de constitution avant de I'étre dans ses effets. Elle
n'est sociale dans ses conséquences que pour ’étre au principe.
Une ceuvre d’art est d'autant plus sociale qu’elle est plus belle,
tant et si bien qu'il n’y a rien — en dehors du sujet et des senti-
ments surajoutés — de plus social qu'un chef-d'ceuvre, pour cette
raison qu'il 0’y a rien qui soit plus compréhensif et expressif d'un
milieu, parce qu'il n’y a rien, en définitive, qui naisse d'un plus
profond, plus complet et plus universel amour.

Que, maintenant, une ceuvre d’art puisse étre plus ou moins
utile socialement, non sculement par son plus ou moins de beauté,
mais par tout ce qui peut venir s’y incorporer d'étranger; qu’elle
puisse méme, sous 'action de ces sentiments adventices, se trans-
former en un germe de mort ou, au contraire, en un puissant agent
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de progres, on ne saurait, nous 'avons vu, y contredire. Elle peut
devenir d'autant plus bienfaisante ou nuisible qu’elle met sa puis-
sance de contagion, qui est bonne en soi, au service de tendances
salutaires ou malfaisantes.

Le devoir en découle pour Fartiste de ne pas plus contrecarrer la
société dans l'expression de ses senliments, — puisque rien ne
compte en art que traduit en langage émotif — qu'il ne doit leur
permettre de contrarier la morale. Qu'il lui soit, par ailleurs, pro-
fitable, et I'on peut dire essentiel, d’ouvrir les yeux surle monde,
de sympathiser avec toutes choses et, de préférence, avec ses
semblables il suffit, pour s’en convaincre, que son art en acquiére
plus d'éclat alors que la « tour d'ivoire » lui est particuliérement
funeste. Qu'il lui soit, en outre, infiniment précicux de s’intéresser
aux humbles, de souffrir leurs souffrances et de se réjouir de leurs
joles, rien de plus vrai. Il ne lui est méme pas mauvais de s’'in-
quiéler de morale et, si 'on veut, de sociologie ou, plutdt, d'un
idéal social plus parfait que le ndtre, & condition toutefois que,
loin de I'y dessécher, il avive sa sensibilité & ces questions. En
un mot, il ressort de la nature sociologique méme de V'art que,
pour &tre grand, 'artiste doit étre un homme de son temps et de
tous les temps, & qui rien, non seulement de ce qui est humain,
mais de ce qui est vivant, n’est étranger. 1l vient, pour finir, qu’en
vertu d'une sorte d’harmonie naturelle entre Paltruisme et ’esthé-
tique, les sentiments et les sujets délibérément sociaux ne sont pas
non plus sans contribuer & I'éclat de son art.

Cependant, comme il n’y a pas d’art qui ne soit beau, comme il
n'y a pas, & plus forte raison, d'art social sans cela, un artiste
doit, avant tout, étre un producteur de beauté, car il importe, par-
dessus tout, qu'une ccuvre d’art nous procure du plaisir, méme
quand on se place uniquement au point de vue social. Guyau,
Tolstoi et Proudhon 'ont trop mis en oubli et, avec eux, la plupart
des partisans de I'art social ou sociologique, comme on voudra,
qui, sans se préoccuper du plaisir esthélique ou aprés l'avoir
relégué au second plan, ont assigné aux ceuvres d’art, un but, qui,
pour élre d'utilité générale, n'en est pas moins exclusivement
utilitaire.

Cette prétention de subordonner l'art et, par conséquenl, la
poursuite du beau & une fin extérieure et supérieure & lui, revient,
aussi bien, & le ruiner et, en le ruinant, 4 lui enlever son pouvoir
social méme, si 'art n'est efficace qu’en fonction de son charme,
grice & lui et par lui.

Pas plus qu'on ne peut assigner 4 l'art un but moralisateur, on
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ne saurait, sans le renier, l'asservir 4 une fin explicitement sociale.
L'artiste n’a pas plus & s’assujetlir a des préoccupations sociolo-
giques qu'il ne lui incombe de précher la morale. Si I'art est social
par essence; s'il est plus social qu'il n'est moral; s'il est, par suite,
merveilleusement adapté a I'expression de tous les sentiments de
cette espéce, c'est sans le vouloir et souvent sans le savoir, en
s'efforcant, tout simplement, de remplir sa fonction, qui est de
traduire et d’éveiller chez les autres I’émotion esthétique, tout au
moins d’en faire son premier et principal souci.

De fait, I'art est toujours social 2 quelque degré, malgré les
tendances étrangéres qui s’y mélent souvent et qui peuvent en
aider ou en contrarier le sens, parce que la beauté, qui en est 1'é]é-
ment primordial, constitutif et nécessaire, est a la fois fleur et
germe de sympathie. Il est social, en définitive, — malgré toutes
les déviations qu'on peut lui faire subir, — et, comme tel, utile au
progres des sociétés, parce qu'il est I'une des formes de I'amour,
accueillant, par conséquent, & toutes autres et disposé, plus que
quoi ce soit, & les répandre, si, en tout étal de cause, il propage,
par l'attrail qu'il exerce, celui-la méme d’ou il dérive.

Pavy GAULTIER.

TOME LXNi. — 1906, 27



NOTES ET DOCUMENTY

NOTE SUR UN CAS D’ASSOCIATION DES IDEES.

La psychologie de 'association, méme & un point de vue purement
empirique et en laissant de cdié la théorie associationniste, me semble
A refaire de fond en comble. Une étude aussi vaste ne saurait étre
entreprise ici. Je me bornerai & rapporter un cas que j'ai observé sur
moi-méme, et qui me semble particuliérement intéressant, ne fit-ce
que parce que, aucune idée précongue n’ayant présidé ni & son obser-
vation ni a4 son analyse, I'étude en semble aussi exempte de toute
cause d’erreur qu'il est possible dans I'observation interne.

Voici d'abord le fait brit, tel qu'il s’est manifesté 4 ma conscience.
Je poussais la voiture de mon bébé, et je sentis brusquement, avec
une intensité hallucinatoire (caractére général de mes images gusta-
tives, d’ailleurs rares), une image gustative trés définie, bien que je
ne pusse lidentifier sur le moment malgré tous mes efforts. Jai
réussi beaucoup plus tard a Pidentifier : c’est le gott de datte séche.

Voici maintenant comment je reconstitue le processus total de cette
évocation. Cette analyse a été postérieure, car sur le moment le fait
ne m’avait pas frappé, mais s’est faite dans la méme promenade, sans
aucune préoccupation théorique et simplement en vue d’éclaircir
pour lui-méme un phénoméne qui, & la mémoire, piquait ma curiosité.
Ce n'est que plusieurs mois plus tard que, voulant utiliser cette obser-
vation pour une étude psychologique de 'association des. idées, i’y ai
rattaché les remarques qu'on lira plus loin.

{er moment. — L’impression tactile, d’ailleurs inconsciente, de la
poignée de la voiture, était beaucoup plus spéciale que ne P’expriment
les mots : 'impression je poussais la voiture; en réalité, c'était incon-
sciemment que je poussais la voiture, non en tenant la poignée a pleine
main, mais en poussant la poignée par la région de la main comprise
entre le pouce et 'index étendus et écartés.

9¢ moment. — Cette impression tactile Tv évoque par ressemblance
I'image tactile T'v d’une fois précédente ol j'avais poussé la voiture
de la méme facon, et en méme temps, par contiguité médiate, le senti-
ment, joint & cette impression dans le cas remémore, que cette sen-
sation tactile ne m’était pas nouvelle, mais que je I'avais déja eue



